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mus utdpikus idealista és racionalista felfogdsat tette magaéva.

Abban a prekapitalista korban, amiben Diderot élt, nem is juthatott
tovabb. Tarsadalmi filozéfidja a tiszta erkolcsok kovetelésére szoritkozik:
bar kdzvetve felveti az 4llam szerkezetének a kérdését is. Tudjuk, ho-
gyan oldottdk meg ezt a kérdést az Enciklopédia fiai: a sansculotte-ok.

(In. Fr.)

JEAN CASSOU: CERVANTES (Edition E. S. I. Paris 1936)

A kivdloan érdekes tanulmdnybol két toredéket kozlink. (M. V.)

Cervantes zsenije. Otletszerlien felnyitom 'a Don Quitchottet, belemé-
lyedek Sanchoéval folytatott barmelyik parbeszédébe, hallom hangjukat,
magam el8tt latom arcukat, mozdulataikat. Nem elég csak azt mondani,
hogy ez a konyv él, testet Olt és szuggerdl. Jémagam csak annyit tudok,
hogy Don Quichottet és Sanchot mindig ismertem ¢és haldlomig ismerni
fogom. Ugy vélem: e rovid foldi uton egy €é161ény sem szolt hozzam ilyen
elragadé ¢és ilyen emberséges hangon.

A targyak, melyeket Cervantes elénk vardzsol ugyanolyan valddiak
és erdteljesek, mint hidalgdja és csatlésa. Az utak, a falak, a lombozatok,
nap, az éj és végiil egész Spanyolorszag, ha Cervantes festi le megragad-
jak és lekotik minden érzékiinket. Még az allatoknak is jelenvaldsiagot és
sajatos jellemvondsokat kolcsonoz. Ezért mondhatjuk, hogy Cervantes
egész kulonleges miivész s Velasquez mellett hazdja legnagyobb miivé-
sze. Nem elmélyil§ filozéfus vagy misztikus és egyoldald ember, kit el-
mélete megragad és betolt, hogy roppant erdfeszitéssel igen eredeti dol-
gokat alkosson. Nem, egyszerlien csak miivész. Igaz, nagy mesemondd
volt — mint ahogy ezzel maga is hivalkodott képzelSerejében feliil-
mult minden parnasszusi testvért. De ez a képzelSer§ a valdsag keretei
kozt maradt, igaz alakokkal dolgozott s szilard targyakat helyezett arra
a tdgas s kék égboltra, amit késé6bb Madridban a nagy andaluziai festd oly
sokszor lefestett, s végiil emberi 1ényeken 4t szolt emberi 1ényekhez. Es
mindezt a legbiztosabb, a legtudatosabb mdédon, mint az a kolt§, aki is-
meri a nyelv szépségeit, a szblasok és Kkifejezések értékét, a ritmus és
szOkotés helyes mértékét, a jol elhelyezett szd erejét és, tartalmassagat,
aki rdakad arra a széra, mely felidézi a fényt és az drnyat, mely felszivd-
dik az olvas6 érzékein keresztill, a filébe miszik, ujracdled a szdjaban £g
belevésSdik emlékezetébe .

Cervantes és mi. Cervantes biibdjos lelkét semmi sem — még a leg-
nagyobb nyomor sem — tarthatja vissza az almodozastol. O az elsd, aki
felfedezte a valdsdgot és ez a felfedezés teljes egészében megrazkddtatta.
Mindenbe belelitk6zik, mindenen fennakad. Amikor egy éjjel Tobosoban bo-
lyong az Osszehasonlithatatlan Dulcinea palotdjat keresve, szinte latjuk
a nagy madarijeszt8t, amint tulndve a falut tevé diszndéolakon és istallo-
kon hirtelen nekiilitéddik egy falnak. ,,Egy templomba botlottunk, San-
cho.." Cervantes gyakran belebotlik a templomba, a sekrestyébe és ta-
maszaiba, a tekintélybe, a gazdagsdgba, az 6nzésbe, a megérthetetlenségbe,
a. valo6 vilagba. Es 4lmai tobbé nem errdl a vilagrél valéak. Méas dlmodozdk
jonnek majd, akiknek az dlmai viszont nem erre a viladgra valdak.

Cervantes nem fordul a jovébe. Megmarad a sajat jelenében, ezt a
jelent azonban teljességgel és csoddlatos élettel tolti ki. Kisérlete igy va-
lik példaszerlivé és forradalmiva, igy marad az elmélkedés dllando tar-
gya, igy élhetjik at barmikor. Minduntalan a valdsagot dllitja elénk, azu=
tdn ezzel a valdsdggal szembedllit egy dlmodozast, egy sajnalkozdst, egy
séhajt, egy mosolyt. Kétségkiviil a valésdg gy6z, de a dolog annyiban
marad. Mias dialdktikusok taditandk ‘majd mlég ‘arra, hogy az ilyen jaték-
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bol a cselekvés mezejére 1épjunk.

Cervantes nem cselekszik. Letorve hal meg, a Persiles-ben meritve ki
legszebb almat és kisérteties miivészetét. Egy évvel elSbb eltemette Don
Quichottet, de ugy hogy el8bb feltdmasztotta! Don Quichotte kidbrandul-
tan hal meg... Pedig minden élet és minden megujulds titka a valdsag
végsS megismerésében 4ll... S ezt nem értelmetlen és magdba mélyuls, de
batran a jovSbe vetett almodozas kiséri. Hogy az eszme végiil hatalomma
lesz ez olyasmi, amiben bizhatunk. Es Don Quichotte oly nemes és nagy-
lelkli eszméje hatdsosan alkalmazhaté. Kiilondsen, amikor az & egyéni-
sége s fenkolt bolondsdga, szeszélyei egy pdor jézansigahoz kapcsoldédnak.
Mert csupan Sancho, az egyszerd és jézan paraszt hajlandé a bolondot
kovetni és képzelgéseit elfogadni. De néha még ez a jé ember is megré-
miil Don Quichotte képzeletének merészségeitsl: ,,Miféle szellem lakozik
szivedben?..." Ez a szellem vitte Don Quichotteot a gilyarabok felszaba-
ditasdra. Es egy napon Sanchonak sem kell t6bbé kérdeznie, hogy mi ez
a szellem. Es maga Don Quichotte is majd megtudja mondani a nevét.

ANDRE GIDE: RETOUR DE L'U.R.S.S. (Edition de la N. R. F. Paris)

André Gide nemrég érkezett vissza hosszabb oroszorszdgi tanulmdny-
utjdrol. Az aldbbi jegyzeteket most megjelent konyvébdl idézziik.

Oroszorszag ,,épiilédben" van; ezt sziinteleniil ismételgetniink kell. In-
nén e hatartalan, vemhes f6ldon tett latogatds rendkiviili érdekessége;
mintha csak a jové vajuddsanak volndnk tanui.

Jéra és rosszra is akadunk ott; azt kellene mondanom: a legjobbra és a
legrosszabbra. A jot gyakran O6rids erdfeszités aran érték el. Az erdfeszi-
tés nem mindig és nem mindeniitt érte el azt, amit el akart érni. Néha
azt gondolhatjuk: még nem. Néha a legrosszabb kiséri, kettézi a legjob-
bat; szinte azt mondhatndék: a kovetkezménye. A fénytSl a vaksotétig za-
vardan hirtelen az dtmenet. Gyakran eléfordul, hogy az utazd, eldre Ki-
alakult meggy8z8dései szerint, nem érzékeny, csak az egyikkel vagy a
masikkal szemben. Gyakran el6fordul, hogy a bardt nem hajlandé meglat-
ni, vagy legalabb is felismerni a rosszat; innen van az, hogy Oroszorszag-
réol gyakran az igazat gyiilolettel, a hazugsdgot szeretettel mondjak Kki.

Miar pedig az én lelkem azokkal szemben a legszigoribb, akiknek min-
den cselekedetét helyeselni szeretném. Balul nyilvanitja szeretetét az, aki
csak a dicséretre szoritkozik és azt hiszem, hogy a legnagyobb szolgdlatot
teszem az el6bb emlitett mindkét vonatkozdasban, amikor dmitds és kimé-
let nélkiil beszélek. Oroszorszaggal s kiilondsen eddigi remek teljesitmé-
nyeivel szemben taplalt csoddlatom s az dltala keltett remények jogan

emelem fel birdlé szavamat.
*

Egyéni reflexiéimat ko6zlom itt arrél, amit Oroszorszag szivesen s jo-
gos buszkeséggel mutogat s arrdl is, amit emellett megpillantottam. Orosz-
orszag eredményei a legtdobb esetben csoddlatosak. Egész vidékei mosoly-
g6 képpel tekintenek rank. Azok, akik helyeselték, hogy kongdi utazidsom
alkalmdaval otthagytam a kormanyzd6i autédkat s mindenkivel és barkivel
érintkezésbe 1éptem adatszerzés végett, szememre vethetik-e hogy
Oroszorszagban is hasonlé gonddal jartam el s nem hagytam magam el-

vakitani ?
[ ]

Tisztdban vagyok azzal a latszdélagos el6nnyel, amit az ecllenséges par-
tok, -__azok, ,akik szdmara a rend szeretete egy a kényurak irdnti ro-
konszenvvel” (Tocqueville: De la Démocratie en Amérique; bevezetés)



