
Egészen mellékága, már a néprajz határát súrolja Luby Margit mun-
kássága, aki a magyarországi Szatmármegye népszokásait irta meg tisz-
tára irodalmi célból. 

A baloldali irók közül Darvas József irta meg Orosháza szociográfiá�
ját, de ez a könyv még nem jött ki. A Gondolat közölt bel�le részleteket, 
ebb�l ugy látszik, ez az irás már szintetikus megismerés lesz. 

Ami ezen túl van, az jórészt divat. Lépten�nyomon alakulnak f�isko-
lai munkaközösségek falukutatási célra. Eddig nehány elszórt beszámoló 
egy�egy faluról vagy tájról már meg is jelent. Hogy több lesz�e divatnál, 
az majd pár év mulva derül ki. Nagyobb jelent�ségre csak a Turul Szö-
vetség mozgalma jutott, amely már a második kiállitást rendezte az 
�szön Egészség Hete, Magyar Nép Hete c�mekkel. Elég jó táblázatokban 
és grafikonokban mutatták be a magyar falusi valóságot. F�hibája, hogy 
nincs mögötte határozott világnézet s világos politikai program. Egye-
l�re, ha �k maguk is megkérd�jelezik a statisztikájukat és a grafikon-
jaikat, mi egy nagy kérd�jelet teszünk az egész után. Mi lesz ebb�l? El-
jut�e a politikai aktivizálásig vagy megreked a szokásos ifjusági szociális 
játékok szinvonalán? 

* 

Végeredményben, hogy most már aztán teljes volna a megismerés és 
jöhet a cselekvés, arról szó sem lehet. A cselekvés nem jön. Igaz, a meg-
ismerés sem teljes, — szociológiai kultura nélkül nem is lehet de ha 
teljes volna sem jönne. Ez csak, mint az elején irtam, kibuvó a cselekvési 
el�l. Annyi haszna, negativ értéke van, hogy a jöv� törekv� és felel�s if-
juságának bebizonyitja, hogy ez nem elég, tovább kell menni, ugy a meg-
ismerésben, mint különösen az állásfoglalásban és a valódi cselekvésben. 

K I Á L T Á S A Z E M B E R É R T ! 

Irta: FODOR JÓZSEF 

Repül�gép a dúlt leveg�ben: rikoltó 
Vas�keselyű; dörrentve a követ, 
Ágyúk tigristalpa: vér�jeleket 
Vet� arcú id�; az ember húsa olcsó! 

De még egyszer hangozzék a gyenge, utolsó 
Hang: miel�tt a vad, vak föld felett 
R�t pecsétjét töri a Vég veszett 
Angyala, s d�l a láng és arai a koporsó! 

Még egyszer zendüljön fel: mégha magyarul, s ha 
Gyarlón is, a zagyva világ�zavarba futva, 
De intve még, amint adja er�d: — 

Óh, Ember, lehet�e, hogy még ébredve�retten 
Szemed: mint téboly�szállté, roppant fényű percben, 
Mindent kioltó, szörnyű tett el�tt!? 



II. 

Utolsó virágok tündöklenek a kertben, 
Bús, búcsuzó pillantással nyelem; 
Tán mire új zöld forr a levélen, 
Ott heverünk lent mind, véres csatakba verten! 

Utolsó, bús szirmok fonnyadó levelekben — 
Hogy fogja még, rátapadva, szemem, 
Nem birva hagyni: mint nagy, idegen 
Utnál barátkezet hosszan tartva kezemben! 

Virágok, társaim, hirdet�i a Szépnek, 
Óh, rossz vár ránk: titeket �sz szelei tépnek: 
De zordabb, mit készit az Ember itt. — 

Bucsúzzunk! S mire új tavasz lesz: dúlt mez�kön 
Köszönti tán, dal és virág nélkül, ki majd jön 
Itt, hozzáméltóbb, új isteneit! 

Á R P Á D U R 

Irta: K Ö V E S M I K L Ó S 

Regge l hétkor, hét után, nyolckor, nyolc után, a házban mindenki 
lábujjhegyen jár, némajelekkel értekezik: egy véletlen züm, hogy be 
ne tévedjen a másik szobába, ahol a vendég pihen. Katika, házi ügyek-
ben s különösen vendéglátáskor a f�parancsoló, miután apját és anyját 
önkénytelen és tudatos kisebb�nagyabb csendháboritásokon érte, to�
vább nem bizik bennük, kitessékeli �ket, elébb ágyaikból, aztán a ház-
ból is. Ágicát, a kis vendéglányt, aki vele hált és este kilenct�l reggel 
nyolcig mukkanás nélkül aludt, Katika, ahogy látja, hogy a kicsi szén-
fekete szemecskéi nyiladoznak, kikapja a paplan alól, még miel�tt e g y 
hangot kiejthetne és miközben félkézzel a székek karjairól összekapja 
a kislány ruházatát is, kilopja Ágicát a házból, leszalad vele a lépcs�n, 
beviszi a nyárikonyhába, leteszi Anna�mámi mellé, hogy annak segit-
ségével mosdjon, öltözködjék, egyék, sétáljon, mulasson... 

Anna�asszony nem szivesen veszi a dolgot, nem szeret gyerekkai 
bibel�dni. Idestova harminc éve, hogy nem babrál már gyerekkel. Szó-

rakozottan, kedvetlenül, majd türelmetlenül foglalkozik a gyerekkei. 
Közben olyanokat mondogat és kérdezget, hogy Ágica csak elcsodálko-
zik, ránéz, vállacskáját vonogatja s nem. bir hozzászólni vagy felelni. 
Például hogy apja itt marad�e már aratás utánig, vagy pedig közben 
még majd haza is utazik? H o g y mennyi tejet ád uj tehenük? Hogy 
Emil bácsi, akit a szekerükön elhoztak, pénzért rendelte�e a kocsit, 
vagy Ágicáék csakugy hozták el? Ágica végül is már kutatva kémlelte 
»s ajtót, jó hálótársát és gondozóját, Katikát keresve, hogy talán � fe-
lelne helyette az észöl� kérdésekre... 

Anna�asszony mindenkép' kezd már elszokni a munkától. Mióta Ka-
tika hazakerült s végleg otthonmaradt, anyjának nincs semmi állandó, 
köteles dolga az életen. Ami éppen eszébe jut, ami keze alá esik, amit 
más senki észre nem vett, ahhoz fog, ha kedve tartja, azt csinálja, amig 


