
téren két kantin áll, amelyek bizonyára a kórházból élnek. Szivesen be-
térne valamelyikbe, de nincs egy vörös vasa sem. Sem az okát, sem az 
energiáját nem találja a tiltakozásnak. A tenger fel�l lágy, friss szél fuj. 
Viance egész a csontjaiig merev. A tetvek harapják, a sebek égetik. 
A tejeskávé azonban er�s volt, a friss tej fölének jó izét érzi. Leül az ut 
szélire. Bódéjából egy �rszem tart feléje: 

— Mit csinálsz itt? — kérdezi Viancet. — Vársz valakit? 
— N e m , — válaszolja Viance s azután, hogy valamit mondjon, m i 

közben a vállát felhuzza: — hideg van, mi? 
— Gyere az �rségre, akarsz? 
Viance feláll. Mély hálával fogadja el ezt a meghivást. Milyen fel-

foghatatlan mindez. Nyomorult élet. Önfejű emberek, akik csak a sza-
bályzataikat ismerik, a nagy igazságot azonban nem, amit � — � — végre 
megpillantott s amit az uniformis mögé rejtettek el, a parádé és a szép 
szavak mögé, mint patriotizmus, fegyelem, vitézség. 

Az �rmester uniformisa ragyog, az ajtóban valami lármára visszafor-
ditja a fejét. Nyers hangok: 

— Tizenhat. 
— Tizenöt. 
— Nem, tizenhat, ez itt lesett. 

M E N E K Ü L � K 

Irta: M A N U E L A Z A N A 

Manuel Azana, a spanyol köztársaság jelenlegi elnöke és a spanyol 
népfront egyik kimagasló alakja, igen jelent�s iró, aki a hires Ateneo�
kör, a 19. és 20. századi nagy eszmei és politikai küzdelmek e központjá-
nak szabadelvű szellemiségét képviseli. Azana irodalmi munkái közül 
kiválik gyermekkori visszaemlékezése, a Testvérek kertje, mely remeke 
a tiszta és tömör kasztiliai prózának s egy szinműve, a Korona, mely-
nek szenvedélyes és szaggatott tömörsége annyira jellemzi Azana egyé-
niségét. — Következ�kben a Korona egyik jellegzetes részletét közöljük. 

(Hegyi tisztás. Éjfél, tiszta csillagos ég. Az el�tér sarkában tűzra-
kás pislákol. Mikor a függöny felgördül három favágó alszik a földön el-
nyulva, lábbal a tűznek. Csönd. A szinpad mélyéb�l, a tűzrakással szem-
közti sarokból belép Diana és Lorenzo. Diana lovaglóruhában, korbács-
csal a kezében. Lorenzo katonásan öltözve, térdnadrág, felleghajtó kö-
peny, magasszárú csizma és sz�rmés sapka. Az egész öltözet igen kopot-
tas...) 

L O R E N Z O : Próbára teszem ezeket a szinlel�két. (Nesztelenül köze-
ledik az alvókhoz. E g y lépésre t�lük revolvert ránt.) 

1. F A V Á G Ó : Ki jár itt? 
2. F A V Á G Ó : Mi az, mi történik itt? 
3. F A V Á G Ó : Ejnye az ördögbe! Micsoda...! (Bárgyún visszatántorod-

nak.) 

L O R E N Z O : Ne féljétek. Barátok vagyunk. 
1. F A V Á G Ó : Barátok... és te revolverrel zavarod fel a szegényem-

bert álmából? Tedd félre a fegyvert, kár a fáradtságért! 
L O R E N Z O : Kel j fel, aztán beszélünk. 
1. F A V Á G Ó : (Sietve feltápászkodik.) N o , mi a baj? 
L O R E N Z O : Kik vagytok ti, hogy itt a szabadban alusztok? 



1. F A V Á G Ó : Favágók vagyunk. Nem messze van egy szénéget� ke-
mence. 

L O R E N Z O : Csak hárman vagytok? 
1. F A V Á G Ó : Nem. A munkavezet� ott alszik az apjával a kunyhó-

ban. Rosszul van. 
L O R E N Z O : És ti itt künn alusztok az isten szabad ege alatt és még�

csak egy kutyátok sincs, aki �rizzen. 
1. F A V Á G Ó : A kutya is a kunyhóban van, a kecskénkkel együtt. 

Máskülönben egy lélek sem lakik a környéken. Ha pedig valami csem-
pész surran át erre, minek ijednénk meg? 

L O R E N Z O : Nem vagyok csempész. Uton vagyok ezzel a barátom-
mal és másokkal, akik hátramaradtak. 

2. F A V Á G Ó : És hova igyekeznek erre felé? 
L O R E N Z O : Tul akarunk jutni a hegyen. 
2. F A V Á G Ó : A hegytet�n keresztül? 
L O R E N Z O : A z t az ösvényt követjük, amelyik szerintem a hegyte-

t�re vezet. 
3. F A V Á G Ó : Mi is jártuk azt az ösvényt most két éve... de az csak 

a hegyi patakig vezet. 
L O R E N Z O : A z t én is láttam. K é t órát vesztettünk el azzal, hogy a 

gázlót kerestük. Nem lehet megkockáztatni a lovakkal az átkelést. A 
barátom meg én kapaszkodni kezdtünk a fény irányába, igy kerültünk 
ide. Most ha van kedvetek és nem vetitek meg a jó pénzt, egyiketek át-
vezethetne a hegyen. 

2. F A V Á G Ó : Err�l az oldalról nem lehet neki vágni a hegynek. 
L O R E N Z O : Segit�t kértem, nem tanácsokat. 
1. F A V Á G Ó : Hányan maradtak az ösvényen? 
L O R E N Z O : Ketten a négy lóval. 
2. F A V Á G Ó : N o , ott nem sokra mennek a lovakkal. 
1. F A V Á G Ó : Nézzétek, tanács vagy nem tanács, bármennyire is 

szeretnétek már tul lenni a hegyen, a legjobb, amit tehettek, hogy ti 
ketten itt töltitek az éjszakát. A lovak elhagyják az ösvényt és egyikünk-
kel virradatkor a révhez érkeznek. Mi pedig kora hajnalban utnak indu-
lunk s a hegygerinc mentén haladva, megkeressük a gázlót. I t t aztán va-
lamennyien össze találkozunk és ti folytatjátok az utatokat. Ismerem jól 
a terepet. Minden más elhatározás �rültség. 

L O R E N Z O : (Dianához fordulva) Mi a véleményed? 
D I A N A : Nincs miben válogatni. 
L O R E N Z O : (A favágóhoz) Bevárjuk a reggelt. 
1. F A V Á G Ó : Egyikünk elindul az ösvényen maradottakért. 
L O R E N Z O : Nincsen valami falnivalótok? 
2. F A V Á G Ó : Maradt valami sültszalonna tegnap estér�l és egy 

darab kenyér. 
L O R E N Z O : (A 3. Favágóhoz fodulva.) Hallod�e, éleszd fel azt a 

tüzet, hadd melegedjék át egy kissé a barátom. 
1. F A V Á G Ó : (Alattomosan) Ez aztán a beszéd. 
3. F A V Á G Ó : ( A másodikhoz) N o , né csak, új gazdánk van. 
L O R E N Z O : Mit beszélsz, te ott? 
3. F A V Á G Ó : Azt, hogy várjuk parancsaidat. 
L O R E N Z O : (Dianához, a tűzre mutatva) Gyere közelebb! (Diana 

közelebb lép) Csurom viz vagyunk. 
2. F A V Á G Ó : Ez az er�s harmat még a b�rruhát is átáztatja. 
1. F A V Á G Ó : Ne vesztegessük az id�t. (A 3. Favágóhoz) Te kéne, 

hogy elmenj. Megértetted a tervet!? 



3. F A V Á G Ó : Meg. A gázlónál találkozunk. (Eli) 
LORENZO: (Utána szól) Mondd meg a barátainknak, hogy ne 

nyugtalankodjanak miattunk. 
1. F A V Á G Ó : (A 2.�nak) Átszaladhatnál a kunyhóig valami enniva-

lóért. (A Favágó, aki épp egy köteg r�zsét hoz, leteszi a földre és el-
indul.) A fenébe, hogy nem akar égni! Lehajol, fát vet a tűzre és éleszti. 
A tűzrakás Diana el�tt és Lorenzo meg a favágó közt hever. Amint a 
láng fölcsap a fénye hirtelen megvilágitja a Favágó a r c á t ) 

L O R E N Z O : Ez az arc! (A favágóhoz lép, aki látva mozdulatát fel-
egyenesedik és hátralép. Lorenzo megragadja a vállát. Gyors játék) 
Mond csak, te pimasz, kicsoda vagy te!? 

1. F A V Á G Ó : Én... kicsoda... 
L O R E N Z O : Ide gyere! Hadd nézzelek meg jól. (Egész közel viszi 

a tűzhöz, lerántja a sapkáját és kioldja az állát eltakaró kend�t.) 
Uugy.'..� Nem te vagy az Éhes�csárdabeli ,plébános', ahogy neveznek? 
Mondd, te bitang? Mit jelent ez a maskara? (Térdre kényszeriti. A plé-
bános tédre esik és összetett kezeit könyörg�en Lorenzo felé emeli. Di-
ana nyugtalanul figyeli a jelenetet.) 

1. F A V Á G Ó : Igen, én vagyok, kegyelem! 
L O R E N Z O : N e m ismertéi rám? N o , nézz meg jól. (Lekapja sz�rme-

sapkáját és lehajtja felleghajtója gallérját.) 
A P L É B Á N O S : (Elrémülve) Hisz.... te... te Lorenzo vagy, a diák. 
L O R E N Z O : Kutya! Mit jelent ez a komédia a favágókkal? 
A P L É B Á N O S : Bocsáss meg nekem! Ne tarts semmit�l... Megmen-

telek. 
L O R E N Z O : Majd akkor kegyelmezek meg neked, ha kiérdemled. 

Rajtad mulik. 
A P L É B Á N O S : Köszönöm, Lorenzo. Rendelkezz velem mindhalálig. 
L O R E N Z O : Csakhogy megemberelted magad. Beszélj! Mit keresel 

i t t? 
A P L É B Á N O S : Téged vártalak. 
L O R E N Z O : Hazudsz. Senki sem ismeri az utirányomat. 
A P L É B Á N O S : Arra az esetre várakoztam, ha utad véletlenül erre 

vezetne... 
L O R E N Z O : És ebben az esetben? 
A P L É B Á N O S : El kellett volna fognunk és élve vagy halva átadni 

becses személyedet a f�hadiszállásnak. 
L O R E N Z O : A kormány szolgálatában állsz? 
A P L É B Á N O S : Negyven pezeta napidijat kapok. 
L O R E N Z O : N e m valami drágán adod magad. 
A P L É B Á N O S : Ez is jobb, mintha felakasztottak volna. A polgár-

háború idején, miközben a csárda hol az egyik, hol a másik csapat kezé-
re került, én, aki egyik félhez sem: húztam ebben a zavarosban halásztam. 
Ti rám ijesztettetek. De veletek is megtaláltam a számitásomat, fizette-
tek a hamis és a valódi hirekért. Amikor te elkezdtél visszavonulni, meg-
érkeztek a reguláris csapatok. Felgyujtották a csárdát, elrabolták az asz�
szonyomat és gyermekemet, legid�sebb fiamat er�szakkal besorozták egy 
árkász zászlóaljba. Engem megkötözve a f�hadiszállásra hurcoltak. I t t 
hajmereszt� dolgokat láttam. A falu területén hatvan foglyot l�ttek 
agyon, mialatt a piactéren a katonazene játszott. A 14.�i csata után, mi-
vel tudták, hogy ismerlek, pénzt ajánlottak fel az üldözésedre. Mit tettél 
volna, te az én helyemben? Elfogadtam az ajánlatot és kereket oldottam. 

L O R E N Z O : N o , és most elárulsz? 

A P L É B Á N O S : Ami azt illeti, jobb szeretem kijátszani a kor�



mányt. 
L O R E N Z O : Van valami megegyezésetek? 

A P L É B Á N O S : �szintén szólva, készpénz hiján a megegyezés nem 
igen felel meg nekem. �k felajánlottak egy bizonyos összeget, én pedig 
felajánlottam, hogy kézre keritelek. Egyik igéret kifizeti a másikat. Az 
� pénzük nem valami biztos. A napidijamnak, amelyért álmatlan éjszaká-
kat töltök el, még a szinét sem láttam. Ha elárullak, egész biztosan 
találnak majd valami kifogást, hogy ne kelljen semmit sem fizetniök. 
A te kivégzésedb�l pedig nem; hizom meg. 

L O R E N Z O : És a családod? 
A P L É B Á N O S : Majd csak szabadon engedik. Annál is inkább, mert 

senki a világon nem tudja meg, amit beszéltünk. Rendben van? 
L O R E N Z O : Meglátjuk. 
A P L É B Á N O S : Ezen az oldalon még a nyulakat is megfigyelik. A 

torkolat oldalán �rzik a völgy összes kijáratait, amelyek a határhoz ve-
zetnek. 

L O R E N Z O : Olyan ember vagyok én, akit hálóba lehet ker�teni? 
Majd meglátod, hogyan szakitom szét az egészet. 

A P L É B Á N O S : Az nem megy olyan könnyen. 
L O R E N Z O : Négyen vagyunk hozzá. Te és az embereid hozzánk 

csatlakoztok és még pitymalat el�tt rajtaütünk egy�két �rségen. Szépszó-
val vagy er�szakkal magammal rántom az embereinket, rárohanunk az 
els� osztagra és egy merész lendülettel a határoszlopnál vagyunk. Nyo-
morult dolog volna, ha nem usznók meg ép b�rrel mindaketten. 

A P L É B Á N O S : Ez csak lelkes szóbeszéd. N e m vagy már az, aki vol-
tál. Amikor gy�ztél, a parasztok a tűzbe mentek érted. Többet értél el 
száz ilyen fickóval, mint ezer reguláris katonával. A legels� sorban küz�
döttél b� fehér kámzsádban és ellenfeleid a puszta látásodra megfuta-
modtak. Felégettél egy tartományt vagy a falhoz állitottál egy egész 
garnizont ebéd utáni csemegének. 

L O R E N Z O : Hazugság! 
A P L É B Á N O S : Meglehet, de �k ezért a Lorenzóért rajongtak. Ahol 

csak megjelentél, nyert ügyed volt. Ma már nem jelentesz semmit a szá-
mukra. U g y tudják, hogy letörtek és halálodon vagy. Rajtaüthetsz egy 
�rségen. De nem találod mind alva �ket, mint az én embereimet. A m i g 
lesz golyó a revolveredben, addig félni fognak. Lövöldöznünk kellene 
egész éjszaka s egész nap, ha makacskodsz. Vágd ki magad egyedül, 
én nem megyek veled. 

D I A N A : Ennek az embernek igaza van. 
L O R E N Z O : Rendben van, plébános; nem játszhatom szabadon az 

életemmel. Mi a teend�? 
A P L É B Á N O S : Ti velem jöttök, mintha közénk tartoznátok. 
L O R E N Z O : Hozd ide a barátaimat. 
A P L É B Á N O S : Nem juthattok túl valamennyien. Azok, akik hátra-

maradtak, majd hamis irányba csalják az �rszemeket. 
L O R E N Z O : És elárulnak. 
A P L É B Á N O S : Mind el vagytok árulva. Ha egyetlen egy is meg-

menekül közületek, tiszta nyereség. 
D I A N A : Ez nyilvánvaló! 
A P L É B Á N O S : A társad, aki ritkán szól, helyesen beszél. Térjünk 

a dologra. Gondoskodom róla, hogy az egyik hülye összegyüjtse a bará-
taidat és elvezesse, amennyire csak tudja, messzire a völgy felé. A hegy�
szorosban haladnak majd el�re és nyomokat hagynak maguk után. 
Nyomban elterjed a hir, hogy a Diák és kisérete erre csatangol, meglásd, 



hogy sietnek majd utánuk. Elcsipik�e �ket vagy sem? Mindegy. Beletelik-
pár óra, amig rájönnek, hogy nem vagy köztük. Ezalatt mi ketten foly-
tatjuk utunkat, mimtha csak valami parancsot vinnénk, és hipp�hopp! a 
határon vagyunk. 

L O R E N Z O : Elfelejtetted, hogy hárman vagyunk: 
A P L É B Á N O S : No nézd csak (Suttogó hangon) Mondd, Lorenzo ra-

gaszkodol hozzá? 
L O R E N Z O : Ha nem ragaszkodnék, semmi értelme sem volna az 

egésznek. 
A P L É B Á N O S : Pedig nehéz lesz �t átszöktetni. Amilyennek né-

zem... 
L O R E N Z O : Ahol ketten átszöknek, ott egy harmadik is átszökhetik.. 
A P L É B Á N O S : Mégis... végs� esetben.... ha nem volna rá semmi 

mód?.... 
L O R E N Z O : Ha nem lesz rá semmi mód, akkor lepuffantalak. 
A P L É B Á N O S : Min� megtiszteltetés a számomra! 
L O R E N Z O : (Megvetéssel) És mindezért mennyit kérsz? 
A P L É B Á N O S : Ha egyszer túl leszünk a határon, a jóindulatodra 

bizom magam. Most pedig megyek kitanitani a cimborámat, aztán visz�
szajövök. 

L O R E N Z O : Várj csak! H á t az a fickó, akit elküldtél a kunyhóba? 
A P L É B Á N O S : Jó kis utat kell megtennie odáig. Ha mégis hama-

rabb térne vissza, mint én, parancsold meg neki, hogy várjon be. Ha 
sokat fecseg, elnémithatod, vagy lesántithatod, ahogy tetszik... Megér-
tettük egymást? Viszontlátásra, öregem! 

L O R E N Z O : Járj szerencsével.... vén lóköt�! 

BRÜSSZEL: A CSELEKV� HUMANIZMUS KORA 

Irta: B A R T A LAJOS 

A palotának óriási kett�s el�csarnoka van, egy küls� nyitott, 
egy bels� zárt. Vastag, magas, négyszegletes oszlopok tartják a kül-
s� el�csarnok mennyezetét. A bels� el�csarnokon ,túl a terem: 4000 
ül�hely van benne, a lejt�s földszinten ós a karzatokon. El�l hatal-
mas pódium, mint valami operának a szinpada, de zsinórpadlás, disz-
letek, függöny nélkül. 

Még négy ilyen nagy épület áll ezen a területien, melyen 1935�ben 
világkiállitás volt. Óriás egybeszabott csarnokok, arra valók, hogy áru-
kat rakjanak ki bennük a szemnek ékesen. Mikor a kongresszusi bizott-
ságok elkezdték gondolatáruikat kirakni ott. lécfalakra feszitett vászon-
nal osztották a roppant csarnok�teret roppant bokszokká. Az ut is, mely 
ide fölvezet a kiállitás miatt van teletüzdelve szök�kutakkal és átvilágit-
ható üvegtestű oszlopokkal és egymásra halmozott pagodatet�knek lát-
szó, átvilágitható disztestekkel. Mikor este a f�épület el�tt az óriás szö-
k�kut egymásbaugró ötven vizsugara köddé törik az ütközések zuhata-
gos porzásában, mint párákon át látszanak a belülr�l átvilágitott oszlo-
pok és disztestek, mintha tündérvilág lenne ott. 

Ez a tündéri csalókaság mer�ben idegen attól a kemény realizmus-
tól, melyet a béke�munka jelent. Mert béke, az absztrakt béke ellenképe 
a robusztusan reális és véres háború. A brüsszeli kongresszust megfog-
ják itélni igy és úgy. A kongresszus célkitűzése is több kifejezésben van 


