
elmaradottabb, legöntudatlanabb rétege, mely a szervezkedésnek legele-
mibb formáihoz sem jutott még el. De Illyés megállapitja, hogy lelke mé-
lyén ott szunnyad a lázadás ösztöne, a bosszuszomj. És az a kapitalista fej-
l�dés, mely a gépek elterjesztésével megritk�tja sorait, kapcsolatba hoz-
za egyuttal a gépeket kezel� ipari munkásokkal is és igy meginditja ben-
ne az osztályöntudatosodás folyamatát. J. E. 

B I R Á L A T O K 
A CIVILKURÁZSI U T O L S Ó F E J E Z E T E 

Az igazi regény: társadalomrajz. El�feltétele: valóságábrázolás az 
adottság sikján. Ha az életet történelmi és szociológiai tudatossággal éli 
újjá: hitele okmányszerű és cáfolhatatlan. Az igazi regény — tehát a 
társadalmi, vagy a korregény — az adottságok ered�je. Adottságok szol-
gája. De ebb�l az alárendelt szerepb�l, ebb�l a valóságalázatból adódik 
el�nye és eredménye: a kinyilatkoztató felismerés. És ezen a ponton a 
szolgalátszat átlényegül szuverenitássá. Csak aki teljességben ismeri az 
anyag mélységét, lendülhet a kinyilatkoztató magasba. Az adottság teljes-
sége: a felismerés teljessége. 

A k i érteni akar, aki értetni tud: valóságot néz, mutat és magyaráz. 
A valóság el�l csak a bizonytalanságba, csak a homályba lehet menekül-
ni. A valóság egyjelentésű a vállalással, az állásfoglalással. Az irodalmi 
realizmus: szociális állásfoglalás eredménye. Szociális realizmus: a hang-
súly a realizmuson van. Az adottságom A szocializmus valóságát, erejét, 
lehet�ségét, jöv�jét ez az adottság határozza meg. Aki eltér t�le: hami-
sit és illuziót er�sitve vágyképet hizlal. A vágykép és a lehet�ság határ�
vonalai elmosódnak, a hit és meggy�z�dés ereje befejezett tényként 
könyveli el a mában a véggy�zelmet, de az adottság körein belül 
ugyanakkor a szocializmus helyén a fasizmus vigyorogja kézzelfogható 
létét. A ma valósága, mely a szocializmust invokálta, a fasizmus csina�
drattáiban tükröz�dik. Napjaink koldusvalósága a szocializmusnak ked-
vezett és mégis a fasizmust szöktette virágjába. Valahol hiba történt: 
szocializmus és realizmus nem kapcsolódott szervesen. A cél türelmetlen-
ságében lerázta magáról az adottság kölöncét, a vágy és valóság közé i g y 
törvényesen befurakodhatott a valóság fenegyereke, a csak skrupulusnél�
küli pillanatcélt ismer� fasizmus. 

A nagy titok: a valóság. Mi ezt a titkot úgy kezeljük, mintha telje-
sen felderitettük volna. Mi a valóság zegzugait átkutatottnak, keresztül�
kasul jártnak tudjuk és nem akcepáljuk titok voltát. 1914�t�l mindenre 
tudunk magyarázatot, Szerajevótól Hitlerig mindenre van kádenciánk. És 
akkor egy szép nap kisül: valahol tévedtünk, valamit átlapoztunk. A 
szocializmus európai lehet�ségeit annyira készpénznek vettük, hogy ma 
Szinte restelkedve kell a fasizmus adottságait megkeresnünk és megraj-
zolnunk, hogy lássunk, értsünk és máskép, józanabbul realizáljunk vágya-
kat és célokat. 

A kiindulópont: 1914. Ezerkilencszáztizennégynek titkai vannak: el-
felejtett valóságai. A háborúnak, a fegyverimádatnak, a h�siességnek 
adottságai voltak. A német imperializmus például népügyet jelenthetett. A 
népenergiák egy népidegen cél szolgálatában a h�si halál paroxizmusá�



ban tobzódtak. Hogy ez miként és miért volt lehetséges, ezt kell kikutat-
ni és emlékezetbe idézni. Napjaink titokvalóságát a kiindulópont adott-
ságához kell szabni. Bernard von Brentano regénye: Theodor Chindler 
(Oprecht, Zürich) e tekintetben dönt� jelent�ségű kezdeménye-
zés. Egy német család története duzzad itt a háborús évek hiteles társa�
dalmi valóságává. Theodor Chindler és családja éli, látja a valóságot, ér-
zi, sejti, tudja a rejtélyeket, de a titok titokká gyávul, a valóság 
felismerése nem érlel gyümölcsöt. A civilkurázs önzsirjába fulladt. Ami 
rossznak, kárhozatosnak mutatkozott, amit�l undorral, kétségbeesve és 
kiábrándulva fordult el a német polgár, az évek multán ujra hazává, nép-
üggyé és szent német céllá magasztosul. A vilmosi imperializmus és a 
hitleri militarizmus népüggyé er�szakolásának el�feltételei ma is egyfor-
mák és változatlanok. Csak aki a tizennégyes indulatokat, gesztusokat, 
Vérzéseket és illuziókat ismeri, érti meg a mai német állapotokat. Hit-
ler tudatosan csak a tizennégyes némethez nyulhat vissza, a nagyjában 
Változatlan német adottsághoz, hogy elnémithassa a közbenvolt, de ki 
nem ért másfajta európai németet. A tömeg mámorösztöne, a fasizmus 
tudatos injekciózása következtében, ma ujra er�sebb, mert kényelmesebb, 
mint a felismerés erkölcsi követelménye. Aki számitásait a német szo-
cializmus gy�zelmére alapitotta, azt a mai állapotok, a számitásból kiha-
gyott, a halottnak vélt tizennégyes német górcsövezésére kényszeritik. 
És ezt a munkát csak a német iró végezheti el. Csak az, akiben megvan 
a bátorság és a türelem visszanyulni, belefeledkezni, rétegeket, lerakodá-
sokat lebontani, adottságokat a maguk valóságában feltárni, enlelkébe 
tépni, envérébe mocskolni és — kétségbeesni. 

Brentano regényénél lehangolóbb könyvet rég nem olvastam. A né-
met, aki olvassa, kell, hogy lelke mélyéig megrendüljön. Ez a megrendü-
lés kétségbeejt� fátumos tehetetlenséget eredményez. A keserű igazság 
elemészt�, de van gyógyitó pesszimizmus is. Van felrázó, lázitó, változta-
tásra kényszerit� pesszimizmus. Mi magyarok Adyban és Adyval éreztük 
ezt a legjobban. Brentano nem költ�. Eddig kritikus volt és mint kritikus 
az iró mai feladatkörét igy vázolta fel : „ A z irónak tudni kell, hogy mi 
a játék tétje. Ha ez nem nyilvánvaló, ha el van rejtve, mint a mi id�nk-
ben, akkor az irónak fel kell tárnia és emlékezetbe idéznie. És ez elég. 
Az iró vagy tudja, hogy milyen játszmáról van szó, vagy nem tud sem-
mit, de ha nem tud semmit, akkor nem is irhat, akkor csak kitalálhat, 
csak mesélhet". Brentano nem mesél, enpéldájával bizonyitja, hogy az iró 
az eltemetett igazság, a titokká szépitett valóság archeológusa. 1914 ma 
csakugy eltemetett igazság, mint 1933. De 1914 már jóval messzebb van, 
ködben van. Tehát visszatapogatózni, kikóstolni, a dönt� pontokon meg-
állni és ásni, túrni türelemmel. Brentano könyve: lassitott film, mert a 
lényegnek nem szabad elsikkadni. Brentano regénye: türelempróba. El-
sietett itéletek és elhamarkodott kádenciák ellenpróbája. És az ered-
mény? Nem világrenget� felfedezés, és nem szenzációs lelet, de egysze-
rűen és szerényen csak a cimszó: Theodor Chindler. Theodor Chindler, a 
német polgár, a középosztály, akit mindnyájan ismerni véltünk, de akit 
cáfolhatatlan adottsággá, titkok valóságává és igy német lényeggé Bren-
tano nyilatkoztatott ki fájdalmas okfejtéssel. Theodor Chindler és csa-
ládja. A katholikus egyetemi professzor, a becsületpolitikus, akit két�
ségbeejt a háború kitörése, annak vabanklényege, mámorának hazug-
sága és aki ezzel a tudattal egyedül áll a családi� és tömeglelkesedés ten-
gerében. Frontra induló tisztfiai bucsuzásánál a mámor és a kétségbeesés 
mint két különböz� hullám csapnak össze. A lelkesedés nagy jelenete ez, 
mely nem bir el észokokat és a bajfelismerés �rületbe kerget� szomoru�
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sága, mely négy szobafal közé szorul. És jönnek a gy�zelmek és folytatód-
nak egyik évr�l a másikra De hisz gy�znek, ismételte Chindler. Ha 
egy idegen látta volna, ahogy igy ül, azt hihette volna, hogy Chindler va-
lami rettenetes hirt kapott éppen. Fojtogató félelem torzitotta el arcát : a 
német hadsereg gy�zelme a német tábornoki� és katonai rendszer határ-
talan id�re való stabilizációját jelenti. És ennek nem szabad megtörtén�
ni." Mi akadályozhatja ezt meg? Semmi. „ N e m lehet semmit sem csinál�
ni.. ezen a népen nem lehet segiteni... népünk páratlan vitézsége együtt�
jár politikai tudatlanságával... Ez a nép mindent elbir, csak a gondolko-
dást nem... Ez a nép engedelmeskedni akar... sokszor az az érzésem: ez a 
nép szenvedni akar". A chindleri rezignáció a felismerés eredménye. De 
fennek a felismerésnek a tette a kétségbeesés, az undoros félreállás és el-
némulás. „Die Dinge müssen ihren Lauf nehmen": ez a rezignáció nem 
fezigetelten chindleri sajátság, a felismerést, a kiábrándulást nyomon kö�
vet� rezignáció az egész család, az egész osztály jellemz�je. A feleség a 
Szabadságra hazajött férjet a hálószoba atmoszférájában ismeri fel: „ T i 
mindnyájan vitézek vagytok, ha ropog a puska, rettenetesen bátrak, de 
ha nem l�nek, gyávák vagytok. Szeretném ,ha felhuznád az uniformist, 
mert igy meztelenül csak egy valami vagy." A német rejtély lényege: 
emberek, akik csak uniformisban lehetnek valakik. Uniformisban, mely 
az embereket kiforgatja lényegükb�l: eredend� emberségükb�l. Erre rá-
jön mindkét tiszt. És mi hasznuk bel�le és mi hasznuk ebb�l a felisme-
résb�l a többieknek? Semmi. Undor él bennünk, a megismerés csömöre és 
ezzel pont. Az egyetlen lánytestvér az, aki kitépi magát a rezignáció hi-
nárjából és rálép a változtatás liebknechti utjára. Tizennyolcban már a 
polgárháború fegyverei ropognak, Maggie férjét felismerhetetlen hus�
tömeggé kaszabolják, a halál otthoni atmoszférájából menekülni kell, 
Öccse marasztalja, de a Chindler�atmoszféra rebellise következetes: „ H a 
id�sebb leszel, meg fogod érteni, hogy mért kell nekem ebb�l a városból 
elmenekülnöm: minket nem gy�ztek le, minket legyilkoltak. I t t minden 
meg van gyalázva!" A Chindlerek maradnak, az uccasarkokon már a 
szoldateszka sisakos szegénylegényei állanak, akik tele szájjal ordithatnak 
a Chindlerekre: „Jó lesz, ha odébb lódul!" És Leopold továbbment. Ami-
kor tiz lépésre volt, fogait kezdte csikorgatni gyávasága miatt. Ennek a 
léhüt�nek azt kellett volna felelnie: jó lesz, ha maga lódul innen tovább, 
vagy: jó lesz, ha ennek a városnak egyik polgárával szemben tisztesége�
sen viselkedik! De Leopold száját nem hagyta el ilyen felelet." 

A felelet nem hangzott el. A rezignáció a Chindlerek torkára for-
rasztotta a lázadást, a tiltakozást, az elkülönülést. A fasizmus német 
adottságának, lehet�ségének neve: Theodor Chindler. Theodor Chindler, 
aki tudja ós látja a rosszat 14�ben csakugy, mint 33�ban, de aki „szabad 
utat enged a dolgok folyásának". A halálos szolgakészség, a küls� heroiz�
mus jellemezte a háború németjét. De amikor aztán ez a német polgár 
elért a megcsalatottság tudatához, magába nyelte ezt a felismerést. Az 
eredend� betegség gyógyszerét még önmagán sem merte alkalmazni. Aki 
változni nem mer, nem tud változtatni. A morbus germanicus kóros 
gyümölcsei ma csakugy ember� és világveszedelmet jelentenek, mint 14�
ben. És ennek a morbus germanicusnak biztosan ható gyógyszere még 
máig sem alkalmazható. A biztos gyógyszert�l, a változástól, a beteget 
elijesztették, eltanácsolták, ugyanakkor azonban magát a betegséget duz-
zasztották er�vé és hipnotizálták erénnyé. De ez az er� a kórság láza és 
az ámokfutó dinamikája. A Chindlerek tudják ezt és hallgatnak. Amig 
a német népet, a német középosztályt a Chindlerek jelentik: a helyzet vál-
tozatlan és a betegség gyógyithatatlan. A Chindlerek inkább választják 
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a betegség felel�tlen kényelmét, mint a gyógyszer keserű felel�sségét. Az 
eredmény ennek megfelel�en: Hitler és a fasizmus. 

Theodor Chindler a civilkurázsi katasztrófája. És ez a német adott�
ság. Csak ennek az adottságnak a talaján szökhetett virágjába a fasiz-
mus. A Chindlerek �rmestereknek engedték át a terepet. Ma az embert 
ujra az uniformis jelenti, a németet változatlanul a militarizmus. „És ez 
egy rettenetes végzet: amikor ész helyett csak vér van a fejben". De ezt 
már Johann Caspar Bäuerle mondja, Ernst Glaeser regényének (Der 
letzte Zivilist. — Europäischer Merkur, Paris) h�se: az utolsó civil, aki 
akárcsak Chindler, eljut a megismerésig, de a civilkurázsiból már csak 
undorra, menekülésre futja. Amikor aztán az iró utravalóul még a gyű-
lölet irmagját is kiirtja ebb�l a tipusból, akkor önmaga felett is ki-
mondotta az itéletet: enmaga fejére olvasva ós vállalva a Chindlerek bű�
hét: a rezignációt. 

Bäuerle, kinek �seit gyerekesen mániákus poroszgyűlölet kergette ki 
Amerikába, a háború utáni új német alkotmány szövegét olvasva, de�
mokrácia�nosztalgiásan hazajön. A porosz veszedelem: a szabadság né-
met porkolábja el van intézve, a jelen csak demokráciát ismer! De ennek 
a demokráciának különös utjai vannak. A hazafelé utazó amerikai gyá-
rosról, a konzul a következ� perszonáliákat küldi a külügyi hivatalnak: 
,,utopisztikus demokrata, politikailag jelentéktelen. Legfeljebb a vörös-
kereszt, vagy a gyermekjótékonyság szempontjából jöhet számitásba." 
Ahol a demokráciát az utópia és a vöröskereszt vakvágányára tolathat-
ták, ott az adottság csak a fasizmusnak kedvez. Ott egy Bäuerle �sei 
módjára rájön az igazságra: „Németország szolgaország, mely egy nép-
idegen szellem uralma alá került". És Bäuerle, aki demokráciát szima-
tolva, végre humanizmust, változást jött élni ebbe a szolgaországba, az 
irtózat, fájdalom és megcsalatottság tehetetlenségével nézi az új német 
vitustáncot, a fasizmus er�t és életet mórikáló terpeszkedését: „Megszál-
lottak, akik hűvösen józanok, mint a mérnökök, vagy hatalomhideg po-
roszok, akik dervistáncot járnak, mig csak a nép nem dűl ki". És ezt a 
vitustáncot nem állitja meg ebben a regényben semmi, senki, csupán egy 
műlábas hadirokkant levélhordó magányos monológja: „Másodszor ezt 
bem birja ki a nép, mert különben egyszerűen elvérzik. El a kezeket a 
népt�l! A népnek nyugalomra van szüksége." A népnek nyugalomra van 
szüksége, de az imperializmusnak nyugtalanságra. A nép nyugalmát te-
hát a halálos szolgakészség h�fokára kell felforralni. Ezért a fasizmus. 
Dervisek hipnotizálnak, kóklerek keritenek, �rmesterek parancsolnak és 
bábok táncolnak, menetelnek, ütnek, szurnak, vágnak és halnak. És ezt 
h�si életnek nevezik, hazamentésnek, szent különálló eddig sohse volt 
német erénynek, amit az ifjuság behunyt szemmel, vak készséggel az�
tán egyetlen eszmének fogad el. „Hidd el nekem, nincs semmi más, mint 
Vak engedelmesség. Ne töprengj, de engedelmeskedj. Egyetlen férfi gon-
dolkozik most helyettünk. Nekünk csak egy kötelességünk van: elindul-
ni, ha � hiv minket". Ez a hamis extázisba kergetett ifjuság a legfáj-
dalmasabb valóság, a fasizmus második számú adottsága. Glaeser regé�
nye e tekintetben legendát rombol. Ezt a Hitler�ifjuságot nem iskolake�
rül�k, csinytev�k és fiatalkoru bűnösök vagy kalandh�sök jelentik, de 
ép' a legértékesebb elem: a lázadó fanatizmus talál itt tárt karokra. És 
fez az értéktöbblet adja a gerincet, mert e nélkül a mozgalom széthull lé�
nyeges elemeire: az ész és a felel�sség dezert�rjeire. A dervis�szuggeszció 
az ifjuság soraiban szedi áldozatait. Hans, a humanista gimnáziumi igaz-
gató legkedvesebb tanitványa, egy szép napon mestere arcába vágja az 
öklét, amikor ez a tévutról vissza akarja rántani: „ T i szegények a bar�



bár, bornirt hatalomimádó, a boszorkánymester, a patkányfogó kar-
jaiba kerültetek." De mert a Führer, mint Isten küldöttje vándorol ezen 
a földön, a vén humanista szamárnak kézzelfoghatón kell demonstrálni, 
hogy mir�l van szó. És ez az igazgató, kinek a vitustáncot járó ifju ököl 
eltörte pápaszemét, félvakultan is jöv�t lát: „ T i mindnyájan jófiuk 
Vagytok, de egy hamis helyen áldozzátok fel magatokat. Ti mindnyájan 
azt hiszitek, hogy Németországot elárulták. Meg akarjátok menteni, de 
félek, hogy ti a halálba fogjátok menteni." És olyan kevés kell, ami eb-
b�l a brutális irrealitásból kiragadja az ifjut. E g y kis szerelem például, 
egy kis szabad emberi mozgás és lélegzés. Ez a Hans is igy penderedik 
ki. a vitustáncból és egy kett�re Bäuerle lánya jelenti a szerelmet, az éle-
tet. Menekülés, elfeledkezés ez, idillnosztalgia és valóság az �rület sod�
rában. De az �rület el�l elbujni nem lehet, a becsület a becstelenségben 
csak halállal fizethet. Mialatt a lány klinikai kinok között gyereket szül, 
a fiut a féme�mocskolódások öngyilkosságba kergetik. A vég: Bauerle 
lányával és csecsem� unokájával ujra hajóra száll és hazavitorlázik Ame-
rikába. „A nemzet felébredt, de az ember belepusztult." A fasizmus ma-
gába nyelte Németországot. És ez jól van igy, ember ne avatkozzon be a 
dolgok menetébe. A Chindlerek igy érezték, a Bäuerlék igy csinálták és 
a Glaeserek igy hirdetik: „ T e azonban Johann Gaspar, aki férfi vagy és 
Szül�föld iránti szeretetedben nagy és megszenvedett, ne fullaszd szomo-
ruságodat gyűlöletbe. Nyeld vissza magadba az átkot és hallgass, hall-
gass, ahogy azt a szeretet méltósága megköveteli". 

A Glaeser könyve — a cim is mutatja — a civilkurázsi nagy fejezete 
lehetett volna, de ennek az utolsó civilnek csak könnyei vannak népéért, 
miket csak titokban és sötét éjszaka mer elsirni, csak rezignációs felis�
merései: „és ujra meg kell érni, hogy a németek milyen végzetes vak-
ságban tévelyegnek". A Chindlereknek és Bäuerleknek könnyeik vannak, 
rezignáló gesztusaik, de Glaesernek bűnei vannak, megbocsáthatatlan bű�
nei. Glaeser, aki már több volt, mint civilkurázsi tényeket, adottságokat 
hamisit, hogy a rezignációt igenelhesse. Németországot a fasizmus vi�
tustánca dulja, Glaeser pontosan felvázolja kiterebélyesedését, de az �rü-
letnek nem tud, nem akar gátat vetni. Glaeser, aki jól ismeri az �rület 
ellentettét és gyógyszerét, regényében tudatosan kerül minden ilyen lé-
nyeges szembehelyezkedést. A rezignáló Bauerle és az öngyilkos ifju: ez 
minden tiltakozás, ez minden ellenszegülés. K é t ember, két tipus, semmi 
más. Ellener�k nincsenek, ne legyenek: hallgatni, nemes szomorusággal 
elszenvedve azértis németnek maradni, ez a glaeseri morál. A rezignáció 
kéjelgése ez: minden hiába, nincs menekvés. A Ohindlerek, Bäuerlék és 
Glaeserek tulságosan megkönnyitették a fasizmus gy�zelmét. Szeretni, 
amikor csak gyűlölni lehet, hallgatni, amikor orditani kéne: a civilku�
rázsinak ez a formája beteges póz. Nem más ez, mint a tehetetlenség 
lelkiismeretnyugtája. 

A civilkurázsi lényegében polgári erény volt. Parancsolatlan állás-
foglalás és paragrafusnélküli felel�sségtudat. A civilkurázsi a polgári osz-
tályon belül az emberi felel�sségérzet barbarizmussal, reakcióval szemben-
álló gesztusa volt. Intellektualizmus imponáló férfitette az uniformis ál�
férfiassága ellen. Most vége. Az uniformis gy�zött, a katonaember vér� és 
vasmitosza. A civilkurázsi az állásfoglalás próbatétjét nem állta ki: a 
barbarizmus százszázalékos valóságával szemben a legdönt�bb pillanat-
ban cs�döt mondott. A civilkurázsi, mint polgári osztályerény nincs töb-
bé. De a civilkurázsi nem halt meg. Mint sok minden más, ami polgári 
emberérték volt, ez is átment�dött uj talajon uj életre. De ezzel a felis-
meréssel, ezzel a másfajta adottsággal, az ellener�k tudatositásával a re�



zignációt vállaló Glaeser kényszerűen adós maradt. A civilkurázsi az át�
lendül� ponton behunyta a szemét és ezzel kimondotta önmaga felett az 

itéletet. Fábry Zoltán 

AZ ÖTFÉLE IGAZSÁG KÖNYVE. „ E z a könyv nem akar mást, mint lehe-
t�ség szerint hűen bemutatni a magyarság és a dunai népek helyzetét, 

vágyait tipikus alakokon keresztül. Hogy az igazsághoz hű maradjak, 
minden eltitkolás és elhallgatás nélkül vissza kellett adnom a beszélgeté-
sek eredeti tartalmát, még ha azok sokszor kellemetlenek is. Ezek a 
beszélgetések mind megtörténtek, s azért adom igy közre �ket, mert a va-
lóság elhallgatása, önmagunk illuziókba ringatása bűn volna. Az csak ter-
mészetes, hogy nézetemet egyik beszél�nek, még a magyarnak felfogása 
sem tükrözi vissza, csak a helyzetet akartam bemutatni kiélezett alakokon 
keresztül." 

Ezt a néhány sort irta bevezet�nek uj könyve elé 1) Aradi Zsolt, az 
ismertnevű magyar klerikális iró. Könyvének műfaját nem jelöli meg és a 
megjelölés, ami nehéz lett volna az � számára, az még nehezebb a kritikus-
nak, akib�l természetszerűen hiányzik a művel szemben a szerz�i elfogultság. 
A szerz�, ha nem is találja meg munkája műfaját, ehelyett azt állitja, 
hogy a könyv lehet�ség szerint hűen akarja bemutatni a dunavölgyi né-
peket a maguk tipusain keresztül és ezzel — ugy tűnik — azt hiszi eleget 
tett az irodalmi hovatartozandóság tisztázásának érdekében. „ E z a könyv 
nem akar mást" — irja, mintha attól félne, hogy az ember még hozzá 
kivánna valamit a dunavölgyi életképhez, olyat, ami pedig ezen a „műfa-
jon" már kivül esik. I t t végeredményben szigorú határvonalat igyekszik 
húzni, nehogy valami nagyon sok igény tolakodhassék oda illetéktelenül. 
Mintha azt akarná mondani, hogy csak ennyit akartam megmutatni, több 
nem fér ide, nem lehet követel�zni. A Dunamedence problémája az, amit 
megirtam. Nincs tovább. 

Pedig a probléma sokkal nagyobb, mint ahogy azt Aradi Zsolt látja. 
És nagyon nagy feladatot vállal az, aki bele akar markolni a középeuró-
pai kérdésbe. Ez az iró ott követi el az els� hibát, hogy a szomszéd „né-
pek" egy�egy „tipikus" alakját igyekszik megszólaltatni, elfelejtvén, hogy 
népi tipusok tulajdonképpen nincsenek. Abba a hibába esik, ami ellen 
pedig egyik alakját is felszólaltatja, hogy például valamennyi dunavölgyi 
nemzet képzeletében „a szlovák hajlott hátú paraszt alakjában jelenik 
meg, zsiros kerek kalappal a fején, halina csizmában, amint éppen a 
templom felé halad és alázatosan emeli kalapját a szembejöv� tanitó, 
vagy földesúr el�tt.... A szlovák nép a tutajos, a drótostót, üveges, vagy 
Amerikába vándorló nyomorult képében jelenik meg. A Janó, ki szereti 
Hankát és cifrán felöltözik..." Nos, mit változtat az ügyön, hogy Aradi 
Zsolt szlovákja esetleg elegáns utikosztűmöt visel, „szép, de kemény és 
csontos és kétszer elvált." Vajjon ez a szlovák n� tipusa lehet a szlovák-
ságnak? Minden nép társadalmának csak osztálytipusai vannak, s�t az 
osztályok rétegeinek tipusai. Ez a szlovák lány, aki egy birónak a lánya, 
legfeljebb a szlovák hivatalnok�réteg jellegzetességeit testesitheti meg 
és aligha beszélhet más osztálykategóriák nevében. (Kételkedünk ugyan 
abban is, hogy a szlovák n�kre legjellemz�bb a kétszeri elváltság.) De áll 
ez a megállapitásunk a galaţi román keresked�re, a német mérnökre, a 
jugoszláv katonatisztre és a magyar intellektuelre. Vajjon elképzelhet��e, 
h o g y egy román keresked� még a legidealisztikusabb elképzelés mellett 
is reális kifejez�je lehet egy parasztságból, ipari munkásságból, polgár�

1) Aradi Zsolt: öt éjszaka, a Vigilia kiadása, Budapest. 1936. 


