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siettek a haza felszabaditdsdara) — a haza elismerése jelélil — ingyen
kapjak a kiosztott foldet, viszont az 1931, #Guvény szerint az Osszes
tobbi agrarreform érdekeltek a tulajdonosoknak meglehet8sen magas
karpétlast kotelesek fizetni. Ez a fizetés a Privilegizalt Agrdar Bank kot-
vényeivel 20 éves részletekben torténik, a kotvényeket pedig a bank az

Osszeg betdblazasa és 5% kamat mellett bocsdjtja am &rdékeéltek ren-
delkezésére.
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Irta: DERZSI MIHALY

— Ahé, hit mégis itt vagy? Hurokra kerultél, mi? Azt hitted, nem
tudja meg senki? Kopogni éjjel a csend8rok ablakan, hogy kimadassz a baj-
bb1? Te szuka! Ismerjuk a nétadat. Legényekkel hemperegni a bokrok
alatt s ha n§ a has: b8 szoknya, — mi? Aztidn ha a porontyot kilokted,
kod elSttem, kod utannam. Mit csindltdl a gyerekkel? Megolted! Egy em-
beriéletet! Itt rothadnak el a csontjaid a bortonben. Az éra ala vele!

Jancsi éppen a paszulyt kapdlta a kertben, a foghdzigazgatd ablaka
alatt és mindent hallott. Es egy ilyen nagy ujsdgot, hogy hallgathasson el ?
Csak nem tartja a begyiben. El8sz6r a kovacsnak sugta meg,
sepriisnek és Ot perc mulva méar az egész bortom ‘tudta az egészet.
A cipész, akit Csiszliknek hivtak, ragyogott, mint valami Kipuccolt
csizma.

— Kisasszony? Széval madmazell.
csit pihenni.

azutian a

Bejott a gyongyvirdgom egy Kki-

— Nem rossz, pont ma, Szlizmdaria napjan.

Ebben a kis vidéki bortébnben nem voltam otthon. A fogaddkocsira
vartam, hogy tovabb vigyen. Am a rabtestvérekkel az ember hamar meg-
‘baratkozik. Bementem borotvdlkozni a kosdrfonéba, lustidlkodtam egy Kki-
csit, mig a fegyd8r urak eszébe jutottam. Itt is biidés, de mégis csak jobb,
mint a bolhaszekrényben és legaldbb van kivel beszélgetni. Mikor azon-
ban a kisasszonyrdl befutott a hir, a miihely menten Kilirtilt. Mindenki-
nek akadt valami silirgds dolga: egyik a konyhdba vitt egy csajkat, két
hete hevert mar itt, a masik a kovacsmiihelybe kellett, hogy menjen,
harmadiknak hasmenése volt, széval mindenki szaladt kukucskalni
6ra ald, hogy miféle kisasszony jott rablevest kanalazni.

Es csakugyan, a kisasszony az Ora alatt 4ll. Haja varosiasan fésiilt,
orra vordés és duzzadt a sirdstél. Hona alatt ujsagpapirba gongyolt sze-
génység. Szeme bandsal egy kicsit és ugrdl, mint az ijedt egérke. A rét-
bajuszti kulcsos ratapasztotta a szemét: keresi, mi van a fakdé bluz alatt.
A diszné! Es a lany feje felett az 6rdban kettyen a masodperc, mint ko-
rom alatt a tet(i. Kettyen és kettyen és nem fogy el. A nagymutatd kovér

ujja elmdzolja az O6rakat a szdmlapon, hogy a tomlocérdknak nyoma ne
maradjon.

a
az

A Kkeresztviz alatt egyszer all az ember életében. Ez alatt az Ora alatt
kétszer. Egyszer, mikor a bortonbe jon, mdasodszor, mikor kimegy.

Két nagy ut keresztezése felett 16g.

Jobbra a sarkon egy agyonrancigdlt sarga ajtdé. Rajta tul a szabad-
sdg. A mi viddm vagy elsirt, betelt vagy éhes, a mi gazda- és szolga-, a
mi tavoli, nagy, hitlen, édes szabadsdgunk. Hej-hej! Balfel§l a borton.
Nincs mit beszélni réla, mindenki tudja mi ez.



742 Derzsi Mihdly: Ave Maria

All a szajhdcska az O6ra alatt. Es elStte az ajték sorban. Tomor, fe-
kete ajtok, kerek pilldikat dalmosan lecsuktdk kémlel§ szemiikre. ZA&r.
Tolbézar. A vilag vége. A lany véarja, hogy jGjjenek és megragadjak, az
ajtdé zordil, acél fogaival csikorog, irtézatosan sziircsol és lenyeli, torkat
sem kOszoruli a kajan.

Allok és nézem a lanyt. Gondolom, kéne, hogy mondjak egy jo sz6t
neki. Hogy hol a gyermek, mi van a gyermekkel. De ez nem a mi dolgunk.
Nalunk van, gondoskodni kell réla. Hirtelen hallom:

— Mit bamulisz iitt, Zzdiéar?

A féfegySr, 6rddg tudja, honnan keriilt eld.

— Borotvalkozni jottem, — mondok.

— Itt borotvalkozol? Borotvalndnak meg a csend8rok! Mars! —
mondja — a zarkaba! ....mazanyad!

— J6, j6, — mondok, — Srmester ur, a zarka itt van szembe. De az

anyamnak hagyjon békét...

Es zdring-zdrang, be a ldncokkal a tizenkilencbe. A f&fegySr utdn-
nam. Ramvdgja az ajtéot és ugy forgatja a kulcsot, mintha bele akarna
furni a csontjaimba.

— Forgasd, — gondolom, — forgasd, minket a kulccsal nem fursz
meg. Kemény csont. Csak ezt a ldnyt rémitetted meg a kulcsokkal. Azt
hitte, hogy a haldl torkaban van.

Ugyan?!

Az ember a bortonben, — hogy is mondjam csak, — fenyémag a
sziklan. Taldl egy morzsa foldet, kicsirdzik, aztdn kapaszkodni kezd gyo-
kérkéivel, felsarjad, helyet tor magidnak a kd&ben. Es ha a szél nem tori
derékon az elején, a fa szivésabb lesz, mint tarsai az erdében. Mert a bor-
tonben mindenki az erejéhez mérten fesziti a téglat. Némelyik azt hiszi,
hogy ha mélyen meghajol, szabadabban tud majd mozogni. Ahogy 8 mo-
zog?! Végkép' letiporja a bortén, csak egy nedves folt marad belSle. Akad
olyan is, aki tdl akarja ugrani az arnyékat. En, — mondja, — a bortén-
ben vagyok ugyan, de veletek, kutyahdziak, nem szlirom Ossze a levet.
Az én vallamat maga az aligazgatd ur veregeti. Ugrik ma, ugrik holnap,
aztdn egyszer csak megcsuszik és a cementpadldba veri a fejét. Senki sem
segit rajta. Senki se néz ra: menj az aligazgatédhoz! A bortonben az em-
ber egész alkatdval kell, hogy helyet szoritson maganak a kovek kozt.
Olykor civodunk, néha 6kollel megyiink egymaésnak, de azért testvér test-
vér mellett és neki a vallat! Igaz, hogy minél rajtabb a vall, annal na-
gyobb a teher, de itt a torvény ez: ne engedj! Es ha engedsz, magadra
vess. Nedves folt maradsz. Az ember legyen férfi... Igen am, de itt most
egy lanyrél van sz6é. Mit varhatsz t8le? A zarka mar az els§ éjjel ugy
nyomja oda a gyékényre, mint foldhéz a csavargd erddszélén a lanyt,
hogy szemérmét er@szakkal elvegye.

Ha az els§ éjszakat kidllja, a tobbi megy. Megszokja valahogy: oda-
teszik ablakot mosni, hogy a felliigyel§ uraknak tessék, valaki inget mosat
vele, mds ad neki egy darabka szalonnat, kenyeret. Az ember él...

Igy rovom a ziarkiat és gondolkozom. Zdring-zdrang. Ko6zben besoté-
tedett. A seprils vizet hoz.

— Kell viz, bécsi?

— Nem kell a vized, de az ablakot hagyd nyitva. Van egy kis dolgom.

Odébb 4all és a kis ablakot az ajté kdzepén nyitva hagyja.

Liatom a ldnyt, tdntorog, nem mer a falhoz tamaszkodni. Tilos.

— Mi az, kisasszony, — mondom, — Unja magat?

Hallgat. Nem felel.
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Nem tesz semmit, kisldiny, — mondok. — Ne féljen! A rabkenyér
keser(i, de az ember megszokja.
Nem szokok meg — mondja, — semmit. Az éjjel felakasztom

magam a toriilkozd8vel.

_ Ugy?! Na, ez a te dolgod, — mondom. — De azt tudd meg, hogy
aki felakasztja magat, abbdél minden kijon, amit egy év alatt evett. Biiz,
kisasszony, — mondok, — bocsassa meg a Kkifejezést, de az ilyesmi nem
illik egy fiatal ldnyhoz.

Ramnéz. Sdpadt. Egérszeme ég.

— Hazudsz, — mondja, — te peogany.

— Lehet, hogy hazudok, lehet, hagly nem. Prébald csak meg!
— Hat te, — mondja, — ki vagy?

— En? Siti.

AR S

Jobban benéz az ablakon, megrémiil. Térde bicsaklik. Reszket az ajka.

— Hogyan siti?

Azt hitte a csacsi, hogy itt a sotétben maga a borton beszél, kacag,
rdzza lancait. Mulatsigos. Ranevettem:

— Na, hogy is lehet ilyen félénk, kislany? En nem vagyok a borton.
Tulajdonképpen. Zakidr a nevem, de Sitinek csufolnak, mert a boérténben

szilettem. A koOzponti foghdzban a pap is igy hi. — Mi az, Siti, megint
konyvekért jossz? Minek kell neked annyi konyv? Csak nem akarsz be-
18liik lakkosizmét csindlni? — Nem, — mondok, — f&tisztelenl ur, nem
kell nekem lakkcsizma, csak annyit akarok tudni, hogy merrefelé kell a
bocskorral topogni. — Na és tudod mar? — Igen, — mondok, — tudom.
Annyit tudok, hogy a bocskor és a lakkcsizma masfelé jar. Erre kacag a
papocska. — Veszedelmes ember vagy te, Siti!

Nézek a lanyra. O is mosolyog.

— Na, — mondom, — akar egy almat?

— Nem, — mondta, — félek. — Bar kitudja, midéta nem evett.

Na, ne féfjpm semmitt. Az 6rok most az ajtédndl vannak és a maguk
dolgaval tor6dnek. Nem is gondolnak rank.

Es az ablakocskdn kinyujtok neki két almat. Jobbra-balra néz és
kip-kop hozzam. Elveszi az almat, egy darabka kenyeret, a falhoz tdmasz-
kodik és rdagcsdlni kezd. Eszik. Es én hozz4 emberi széval beszélek. Ezért
is vagyok én Siti.

A borton ért a hallgatashoz. Hénapokig, hosszui évekig elhallgat. Ku-
kucskal a racsok kozt és hallgat... Orditani is tud a borton. Vad, dllati
orditassal. Ilyenkor senki se kozelitsen. Cafat marad belSle. De olyan
sincs, aki ugy értsen az emberi beszédhez, mint a borton. Mutat neked
egy darabka eget vagy az ablakon rad lehel meleg szell6vel és beszélni
kezd: az emberi életr§l, a gyermekkortdl kezdve. Mindenrdl, ami lehetett
volna és nem lett és arrél, aminek nem kellett volna lenni és mégis lett.
Meleg, halk hangon beszél a borton a tdavoli szabadsiagrél és tanitja a
k@szivet sirni. Tanitja szeretni a szabadsagot.

A lany eszik és figyel, aztdn igy sz6l hozzam:

Ko6szonom szépen, Siti-bacsi. Nem felejtem el soha életemben.
Es kozben fénylenek arcdn a konnyek.

Na, fel akarod még kotni magad?

Az még — mondja — elvalik.

Igy &lltam volna még sokdaig, sok mondanivalém lett volna, de hal-
lom, hogy az &rok jonnek. Ovatosan behuztam az ablakot és hallgatéz-
tam. A f&fegydr:

Na galambocskdm, te egyeldre nalunk maradsz. Varga, vidd a
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noéibe

Igy vitték el, istendldjat se' mondhattunk egymadsnak. ToObbet soha-
sem lattam. A n&i osztdly a harmadik emeleten volt, ott becsaptak egy
ajtot, fordult a kulcs, nesze istenaldja.

Engedtem valamit ldncaimon, az dgyra fekiidtem és gondolkoztam.

__ Na, Siti, — gondoltam, — te a magadét megtetted.

Ha még , kiviulr§l" is jott volna legaldbb egy jel, a lanynak talan
konnyebb lett volna. Onnan felilr8l latszik a varos, a lampak, a folyd,
egy mozdony szalad tova, emberek jarkalnak, hordjak nyomorusigaikat,
de mégis szabadsag.

Persze, ott is vannak zarak és toldzarak, S8rmesterek orditanak, les-
kelddnek a kémldSlyukakon, ki akarjidk lesni egész bensddet. Ott is nyom
a maganfogsag és vasak nehezitik a 1épést, ha nem latszanak is. Ott sem
szabad hangos szavakat ejteni. Tilos! De habar burkoltan, bekidltanak a
lanynak, hogy: ne félj, ko6zénk tartozol, tobben vagyunk!

Ezen gondolkoztam, mikor egyszerre hallom, hogy asszonyok éne-
kelnek.

De nem ugy énekeltek, mint munkabdl jovet, szivtéps szerelemrdl se,
hanem hangosan, dacolva mindenkivel. Csendhdboritnak. Mint a részeg
ujoncok. Az egész vildg arcaba kialtjak, hogy minden csendre és minden
rendre kopnek.

— Hej, anyam, szabadsig-mindenségem, — gondoltam, — ez mar
nem tisztességes dolog tdled! Itt van ez a lany, aki az els§ éjszakat kin-
16dja a4t a zarkdban, bdnatot eszik, kOnnyet iszik, helyet keres a torilko-
z6nek és neked most jutott eszedbe részeg dalt hajigalni az ablakba? Hoz-
zank hajigalhatsz. Mi életfogytiglaniak vagyunk. Miattunk akar katona-
bandaval csinadrattdzhatsz. Ez azonban egy ldnyka, majdnem, hogy gye-
rek. Inkdbb egy sziille-sz6t mondtil volna neki, vagy koénnyeztél volna
egy kis es8vel. Hisz' ugyahogy mindnydjan a tied vagyunk. Téglan és
vason keresztill, a te gyermekeid. Erted vonszoljuk a bortonéletet, hizla-
lunk tett(it, zabdalunk biidos zupat, dolgozunk hajnaltdl estig egy rongyos
krajcar nélkil, benned bizva, csakhogy még egyszer belenézziink a te fé-
nyes anyaszemedbe. Es te mit talaltal ki, — részeg nénéket?

Ekkor hallom, hogy mintha masirdnyban is énekelnének. Szintén
asszonyok. Es mintha ugyanazt a dalt. Es megint és megint, hol elhall-
gatnak, hol ujra kezdik, ko6zel, majd messze, messze. Enekelnek. Most
jovok ra, hogy ezt a dalt mar hallottam ma. Mi az 6rdog? Az egész varos
részeg? Es szidom a szabadsagot tragar szavakkal.

Khlopp! Khlopp!

A villanykorte a bolt alél éles fényt precskel szemembe. érjairat.

— Miféle résasdk ddaimilinak ott kiinn, fepydr umr?

— Részegek? Nem részegek azok, Siti. Van itt egy bucsujaré hely
a kozelben. Szlizmaria napjan odamennek az asszonyok, hogy leimddkoz-
zak a vétkiiket. Papistdk. Azt hiszik, hogyha ott eléneklik az Ave Mariat,
akkor megbocsatjdk a bilineiket.

Vigyorog a vén bortonpatkidny. Azt tudja, hogy mindenki blinds, de
bocsianatot még nem latott soha.

Ejnye! Hat igy all a dolog?!...

Mindenfel8l asszonyok jonnek, minden dolgukat otthagytak, férfit,
tehenet, anydst, malacot, gyereket és most kiéneklik a vildgba szégyen
nélkiil a blineiket. Teletiid§vel kovetelnek tiirelmet.

Ave Marial!

Mennek Maridhoz, aki mint 8k is, csodat sziilt. Mert mi lehet na-
gyobb csoda, mint egy é16 gyermek? Es annyi fajdalom és kin utdn, le-
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het-e a sziilott mas, mint egy megvalté? Szent lesz, vagy nem, az mas
kérdés, de hogy &t, a parasztgyereket majd keresztrefeszitik, az biztos.
A masfél hold szantén ,a betontomb &allvidnyon, a 16vészarkok keresztut-
jan, a tomldc rdcsan feszitik meg... vagy taldn egész egyszerlien a kiuté-
ses tifusz lesz a Pontius-Pildtusa...

Ave Maria!

Latin szavakat énekelnek az asszonyok és semmit sem értenek belGle.
Mennek és csupasz labukkal telehintik az ut porat kérdgjelekkel. Mert
mi egyebek volndnak az orsziagutak, mint csupasz paraszttalpak kérddje-
leivel teleirt konyvek... Merre?

Senki sem ad valaszt. 'Sem a kopasz képvisel§, aki vdlasztas elStt ki-
szalad a faluba és beszédet tart, csak & tudja mit akar. A falusi pap se

az oltar el8tt. — Dolgozzatok, — mondja, — tlrjetek és énekeljétek Ave
Mariat. Nahdat, most a maguk mdédjan eléneklik a dalt. Bele6ntik minden
kétségiiket ¢és egyligyliségiiket, egész keser( parasztasszonysorsukat,

Osszes reményeiket. A vOlgy egyik sarkatdl a madsikig, hegytet6kon &t
halléznak az er8s paraszthangok. Mintha egy érthetetlen, de ismerds jel-
sz6t adnanak tovabb, hogy ko6dos uton hadjaratot inditottak rabsaguk
ellen.

Ave Maria!

Mi, fiatalok, koravének, dolgosok, aldzatosak, rabok a szabadsidgban,
mi valamennyen blinéziink! Mind elSttetek. Csak azelStt nem, aki mint
mi is buntelen szilt. Egy megvaltét. Most hozzd megyiink. Es nektek
mind, ti jéllakottak és pihentek, hangos széval énekeljiik, hogy a mi tui-
relmiinknek kozel a hatara. Nem gyavasiagbdl és nem konnyd életb8l ho-
dolunk. Nekiink egy csodat igértek. Fekélyeink gydgyitasat, éhséglink
csillapitasat, a mennyekorszagat igérték nekiink a foldon. Hol van? Ha
csak annyi a mennyorszag, hogy a mi sziinetlen munkankbél masok gazda-
godnak meg, ha a mi szegénységlinkén mar csak az segit, hogy a gyer-
mekeinket orséval megoljik a hasunkban, mert a padkan egy szdjjal tobb
nem lehet, ha az az egész csoda, hogy ahelyett, hogy rakiasra doglenénk,
mégis élink, — akkor mds utat taldlunk. Megindulunk repedt tapainkkal
és kérges keziinkkel olyan csodat tesziink, hogy a menyorszag forré lesz.
Akkor mas dalt énekliink majd — o-ho-hoé!!!

Hallod te ott a harmadik emeleten? Megértetted, te ldnyka, milyen
csodadalt kialt fel ablakodba a szabadsag? Kiteritetted a vasznat? Vagy
ezen a nyari éjszakan csak én almodom ezt az éber dlmot? Tan azt vettem
ki a dalbél, ami nincs is benne? Es te mindezt nem érted?! Hanem tér-
delsz az 4gy mellett és ahogy a pap tanitotta, sugod az imat, amelyre
emlékszel...

Meddig hallgattam, nem tudom. Félorat, egy orat, vagy tobbet, nem
tudom.

Csond. A dal oda, alig-alig zimmog a tavolbdl.

A meleg nyari éj ablakomhoz simul. Valahol érik a rozs. Az ablak
alatt dlmosan kopog az &8r, combjan peng a szurony. Ennek is vége.

Hirtelen... a harmadik emeleten... kitor szaggatottan és érdesen pa-
raszttarsai felé a dacos, kihivd, szemérmetlen, a bator, a halalraszant
értelmetlen dal.

A borton megrazkodik és felfigyel.

A bilindés anyasiagért befogott kislany énekli:

Ave Maria!



