
A K U L T U R A V É D E L M É B E N 

(A hagyomány és az Uj Enciklopédia kérdései) 

Az Irók Nemzetközi Szövetségének nyár folyamán tartott londoni 
konferenciája az irók gyakorlati (gazdasági) kérdésein kivül f�leg a kul-
turális örökség s az uj nemzetközi Enciklopédia tervezetével foglalkozott. 
Az uj Enciklopédia tervét az André Malraux vezetése, alatt álló francia 
csoport vetette fél. Az Enciklopédia tervezete ,eltelve attól a humanista 
céltól, amin� a XVIII. századé volt, az Enciklopédiát egyrészt az antira�
cionális és tudományellenes regresszió emocionalizmusa, másrészt nap-
jaink türelmetlen és összefüggéstelen specializálódása ellen kivánja fel-
vonultatni. — A kulturális örökség kérdését szoros összefüggésben vet�
ték az Enciklopédia kérdésével, mivel a XVIII. századbeli Enciklopédia is 
csak azoknak az értékeknek a megvalósitása volt, amelyeket a mult ter-
melt ki s a jelen él� tartalmát adták. A következ�kben pár felszólalás ve-
zérszavait, André Malraux el�adását viszont egészében közöljük. (A szerk.) 

E R N S T T O L L E R : A L É L E K SZÉRUMAIRÓL, 
Európából Angliába érkez� utazók csodálkozva látják, hogy bár a 

sziget országot csak egy keskeny csatorna választja el a kontinenst�l, a 
lelki távolság mégis oly nagy, hogy az valójában a végeláthatatlan Óce-
ánhoz hasonlitható. Mialatt Európa mindenféle lelki és szociális kérdé-
sekkel küzd, addig itt, Angliában zavartalan nyugalom uralkodik. A k á r 
London uccáin sétál az ember, akár az angol lapokat olvassa, vagy be-
szédbe elegyedik az uccán járó�kel� emberekkel, mindig az a benyomása, 
hogy ami problémáink, a mai kor problémái még nem problémák az an-
golok számára. De ez csak látszat. Mert ha az ember kicsit mélyebbre te-
kint kiderül, hogy nagyon sok embert bizonyos nyugtalanság fogott el, 
s ez a nyugtalanság f�leg fiatal iróknál fedezhet� fel, s ezek lelkivilága 
leginkább fejezhet� ki, hogy „értik az id�k jeleit". Értékek, melyek 
tegnap még örökkévalóaknak látszottak számukra, meginogtak és led�l-
tek, szavak melyek tegnap még az abszolut igaz, erkölcsös és bölcs jelen-
tésével birtak, most hazug, bemocskolt és sekélyes hangok. 

A diktátorok használják azokat a szavakat és meghamisitják a je-
lentésüket. A békér�l beszélnek, de háborúra készülnek, magasztalják az 
igazságot és a szabadságot, de üldözik és sanyargatják a szabad lelkeket. 
Nagyon sok fiatal iró ett�l a lelki hazugságtól indittatva keresett me-
nedéket magának a különböz� szekták csoportjaiban, vagy pedig tétlenül 
figyeli az id�k folyását s csak kevés volt közülük elég bátor és szerzett 
annyi lelki er�t, hogy szembeszálljon id�nk kaotikus rendetlenségeivel. 

Nemcsak az államok és a kontinensek, nemcsak a politikai rend-
szerek és a gazdasági rendszer borult fel gyökerest�l, hanem maga az 
ember, mint lelki és felel�s egyén került veszélybe. Ett�l csak az mentes, 
akinek életelve tiszta világfelfogásra és annak lehet�ségeire épült. 

A hires orvosok felfedezték a test betegségeire a különböz� széru-
mokat. Nekünk a lelki betegségek szérumaira van szükségünk s felfogá-
som szerint az irók egyik f� kötelessége: megtalálni azt a szérumot. 
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Az utóbbi évek tapasztalatai bebizonyitották, hogy a szónak nagy, 
mondhatnók mágikus a jelent�sége. Megvan a maga élete, mint egy fá-
nak. Gyökerei mélyen visszanyulnak a századokba, telitve reményekkel, 
álmokkal, az emberiség átkaival és gyűlöletével. De a szó nem szolgálhat 
egyszerre két urnak egy és ugyanazon módon. Veszélyes abban a hitben 
élni, hogy valaki legy�zheti ellenségét, ha átveszi csatakiáltásait. 

A szavak élete sajátos; hagyományhoz és osztályokhoz kötött. 
Tartalmuk még akkor sem változik meg, ha valaki csalfán a régi jelen-
tést ujjal cseréli fel. Csak akinek abszolut az integritása a szavakban, 
gondolatokban és cselekedetekben, csak az mutathatja az utat... 

Dolgozzunk fáradhatatlanul — „et nos in Arcadia" — mi is, akik 
szintén szeretjük a szépet, a kék eget, a széles láthatárt, a csillagokat, 
az apályokat és dagályokat. De mindaddig, mig a társadalmat olyan el-
kerülhet� tragédiák rázzák, amiknek az oka a helytelen berendezkedés, 
mi csak az ilyen tragédiák érthetetlenségét hirdethetjük. Ismerjük mun-
kánk határait. Szántóvet�, dolgos emberek vagyunk és nem tudjuk vaj-
jon learathatjuk�e munkánk gyümölcsét!? De megtanultuk felismerni a 
tényt, hogy a fátumban való megnyugvás nem egyéb, mint kibuvó, mert 
mi magunk teremtjük a fátumot. Nekünk igazaknak, bátraknak és em-
berieknek kell lennünk. 

J O H N S T R A C H E Y , M U L K R A J A N A N D É S M . E T I E M B L E : 
A V Á L O G A T Á S E L V E ÉS AZ UJ E N C I K L O P E D I A 

A kulturális örökség kérdésér�l beszélve J. Strachey két ellentétes 
világot mutatott be: az irodalom hanyatlását a t�kés és fasiszta uralom 
alatt, másfel�l az irodalom virágzását, ha nem is min�ségi, de a nevel� 
er� mennyiségi nagyságát illet�leg Oroszországban. — M. R. Anand az 
ázsiai mozgalmakról és azok kulturális lehet�ségeir�l beszélt. — M. Eti�
emble, a kulturális örökség kérdésével kapcsolatban, többek közt a kö-
vetkez�két mondta: 

N e m fogadhatjuk el azt a felfogást, miszerint a mult teljes kultu-
rája értékes örökség. A kultura üzleti mérleghez hasonlitható, amely 
követelést és a tartozást pontosan kimutaja. Igen sok mai iró nem tesz 
különbséget a követelés és tartozás örökségei között, vagy ha igen csak 
a saját egyéni szemszögéb�l. Henri Massis. pl, azt állitja, hogy embe-
riség kulturális fejl�dése X I V . Lajos korában érte el a fénypontját. Az a 
körülmény, hogy ezzel a megállapitásával olyan irókat, mint Voltaire 
Montesquieu és Diderot kirekeszt a hagyományból, �t egyáltalán nem 
zavarja. Más jelenkori francia irók hajlandók figyelembe venni a kés�b-
bi fejl�dést, elmennek a X I X . , a X X . századig, s�t sokan közülük még 
Hugo Victort is elfogadják nagy irónak, de csak az ifjukori munkáit, 
amikor még királypárti volt. Természetesen nekünk is választanunk kell, 
de vigyáznunk kell, hogy választásunkat igazi értékekre alapitsuk. A 
multnak mindig fogadjuk el a hasznát és vessük el tartozását. Pl . el-
dobhatjuk Chateaubriand�t és elfogadhatjuk Diderot�t, mert tudjuk, hogy 
Diderot több szolgálatot tett az emberiségnek. Ahogyan a tudomány vi-
lágában mell�zzük azokat az elemeket, amelyek helytelenségét a tudo-
mány fejl�dése kimutatta, (pl. Ptolomeus csillagászati rendszere) ugyan-
igy mérlegeljünk és válasszunk kulturális örökségeinkkel kapcsolatosan 
is. Napjaink iróinak a feladata megformálni azt az eszmét, amely kimé-
ri, hogy mit tartsunk meg és mit dobjunk el a mult örökségéb�l. 

A z uj Enciklopédia munkája a X V I I I . századbeli francia Enciklopédia 
megteremtéséhez hasonlitható, azzal a különbséggel, hogy a X V I I I . szá-
zad nagyobb lehet�ségekkel rendelkezett. 17�18 ország irói állottak ké�



szen. A mi munkánk nem annyira az Enciklopélia megirásában, mint in-
kább az anyag kiválasztásában áll. Választásunk viszont nem lehet felü-
letes. Kiválasztásunk csak az egész anyagon áthaladó biztos elveken ala-
pulhat. Valójában az uj humanizmus alapelveit kell kidolgoznunk s eze-
ket mintegy illusztrálni az Enciklopédiával, amely igy az emberi tudo-
mányok és képességek minden ágával foglalkozni tartozik. 

Az irók kötelessége ezért kett�s. El�ször: egy olyan értéktáblát kell 
felállitaniok, amelynek alapján elhatározható, hogy mi tartható meg és 
mi nem a mult kulturális örökségéb�l. Másodszor: az Enciklopédiában a 
modem tudással szemben, amely az uj humanizmust öleli magába, kell 
keresztülvinnie és alkalmazni az el�bbit. Az Enciklopédia el�készitése s a 
kulturális örökség kiválasztása alkalmával nem szabad kizárólag a nyu-
gati kulturára támaszkodni. A köztudatban úgy él, hogy a mult kultu-
rája a nyugati (a görög�római) kultura; nekünk azonban a keletet is 
tekintetbe kell vennünk s fel kell használnunk mindazt, ami a kelet filo-
zófiájában és kulturájában értékes. A nyugat irói a kereszténység ideo-
lógiai hatása alatt állnak, s bár sokan közülük egyénileg nem fogadják 
el a kereszténységet, mégsem tudnak szabadulni attól a felfogástól, hogy 
az ember bűnbe és nyomoruságba született s tulajdonképpen a tudomány 
utáni kutatás hozta reá mindezt. Ilyen felfogás mellett nem foghatunk 
az Enciklopédia megvalósitásába. Keleten az embert és az embernek a 
tudományhoz való viszonyát illet�leg teljesen más felfogással találko-
zunk. Számomra valóságos reveláció volt, amikor megtudtam a buddhiz-
musról, hogy Buddha azon a napon lett Buddha, amikor el�ször megér-
tette a világot. Ezt a keleti és nyugati metafizika közti gyökeres különb-
séget okvetlen figyelembe kell vennünk. 

C H I A R O M O N T E , R E G L E R É S B E R G A M I N 
Chiaromonte a Földközi�tenger menti kulturáról beszélt, amelyben 

Olaszország oly' nagy szerepet játszott azáltal, hogy meg�rizte a görög 
lelkületet. A mai Itáliára azonban a hagyomány halálos sullyal neheze-
dik. A tradició dogmává merevedett. A kultura élete megszünt, a fasiz-
mus maga lélekoltó gépezet. — Regler a Harmadik Birodalom felfogá-
sát ismertette a mult kulturájáról, megemlitve pl. Heine Loreleyjét, ami, 
bár mindenki ismeri Németországban, egy hivatalos anthológiában mégis 
mint régi népének szerepel, amelynek a szerz�je ismeretlen. Emlitést 
tesz a német Shakespeare interpretáció módosulásairól is, amely szerint 
Hamlet pár évvel ezel�tt, mint idegbeteg zsidó tipus szerepelt, ujabban 
pedig, mióta ez a felfogás veszélyeztetheti az angol�német viszonyt, az 
északi faj minden jó tulajdonságával rendelkez� boldogtalan harcos. — 
A spanyol Bergamin különbségét tett a különböz� örökségi formák, neveze-
tesen a halott tulajdon s az él� min�ségek között. Valódi kulturális örök-
ség csak az, ami az él� jelenre is érvényes; csak az az igazi örökség, ami 
munkál a mai éleiben. 

G E R A L D H E A R D : A Z I R Ó K F E L A D A T A 
Az irók f�feladata a tanult emberek által elért eredmények népsze-

rűsitése és rendezése. A modern értelmiségiek f�hibája, hogy gondolatvi-
lágukban nincs rend: nemcsak a művész u. n. tiszta művész ma, de még 
a tanult emberek is tévelyegnek. Ezzel szemben az ész idejét, bár nem 
volt észszerű id�, — felismerése következtében — hasznosnak kell mi-
n�sitenünk, mert az volt a felfogása, hogy ha sikerül megtalálni a közös 
ismérvet, úgy lehetséges az egészséges kultura felépitése. 

Aldous Huxley amaz ellenvetésére, hogy az irók a legkevésbé sem 



hivatottak egy Enciklopédia összeállitására, mivel az irók nem tudósok, 
szükségesnek tartom kiemelni a retorika fontosságát, miután nem csupán 
a jó informáltság, hanem a lelkesedés is szükséges. A zavaros, rendszer-
telen érzelmek a világot zűrzavarba és barbarizmusba döntötték, mi 
azonban tudjuk, hogy Orfeusz hatalma ezeket az er�ket magasabb célok 
szolgálatába is állithatja. Az Enciklopédia tervezetében nem arról volt. 
szó, hogy az irók elfoglalják a tudósok helyét, hanem igenis arról, hogy 
az irók úgy jelenitsék meg a tudomány anyagát, hogy az éppen úgy hoz-
záférjen az ember szivéhez, mint a szelleméhez. 

J U L I E N B E N D A : A H A G Y O M Á N Y Ö R V É N Y E I 
Goethe, Stendhal vagy Dante alapjában véve valamenyien nemze-

tiek, de ugyanakkor a nagyvilág számára irnak, amely felette áll a nem-
zetinek. A nagy irók mindig ellene voltak az olyan kicsinyesked� nacio-
nalizmusnak, mint amilyen a Barrés vagy Maurrasé, akik a legtöbbször 
szinlelt hitben tetszelegnek, aminek logikus következménye nem más, 
mint a szélesebb humanizmus megvetése. Az ilyen nacionalisták azáltal, 
hogy a közönség önzéséhez és a nemzeti csoportosulások politikai ambi-
cióihoz fordulnak, sok pénzt kereshetnek, a valóságban azonban nem mél-
tók az intellektuel névre. Minden iró számára szükséges a multból kivá-
lasztania mindazt, ami az � családja, amivel képes asszimilálódni. A ha-
gyományból nem szabad szigorú mestert csinálni, mivel minden művész 
élete tele olyan problémákkal, amiknek a megoldására a mult nem szol-
gál biztos utmutatással. Lukrécius azon a latin nyelven volt kényte-
len bölcseleti felfogását kifejezni, amelynek ezen a téren nem volt kifeje-
z� ereje. César Franck és Brahms Beethoven architektonikájának próbál-
ták alávetni magukat, de mivel a géniuszuk els�sorban impresszionista 
volt, a mester megválasztása nem volt szerencsés. Wagner képtelen volt 
Lisztet követni. Paul Valery bevallotta Prousttal kapcsolatban, hogy so-
hasem olvasta. Az ilyen magatartás mindig az er� jele. 

A N D R E M A L R A U X : K U L T U R Á L I S ÖRÖKSÉGÜNK 
A napokban meglátogatott valaki, aki épp többéves büntetését töl-

tötte ki. A bűne az volt, hogy szállást adott egy körözött anarchistának. 
Az illet� értelmiségi lévén azokról a könyvekr�l beszélt, amiket a börtön-
ben olvasott. „Csak három könyv van, — mondotta — amit a fogság-
ban el lehet olvasni: A félkegyelmű, Don Quijote és Robinson Crusoe." 

Miután eltávozott felirtam megjegyzését, ami nagy hatást tett rám 
és próbáltam számotvetni a választásával. Azonnal feltűnt, hogy az em-
iitett három iró közül kett�, Dosztojevszkij és Cervantes bizonyos ideig 
börtönben ültek, mig a harmadikat, Defoet pellengérre állitották. Azon-
kivül mindahárman a magányosság könyvét irták meg, azét az emberét, 
aki az él� emberek képtelen világa közepette ismét magára talált, azok 
számára, akik annak a tudomásul vétele nélkül élnek, hogy olyasmi is 
létezik, mint börtön és pellengér. Mindhármuk számára, amit irtak a po-
kol bosszuja volt s a világ uj meghóditása azáltal az ember által, aki a 
pokolból tért vissza. A szerénység szörnyű ereje — mint Dosztojevszkij 
mondotta — az álmok és a munka szörnyű ereje. A legfontosabb azon-
ban mindebben: a magányos világ meghóditása — azért, hogy a szen-
vedések, melyek gy�zelemmé váltak a művész s a gy�zelem illuziójává az 
olvasó számára, megváltozzanak. 

Ebben a vonatkozásban a tragédia durván azt a problémát érinti, 
amit zavarosan mindannyian felvetünk magunkban. A művészet funk-
ciója következtében él s hivatása: képessé tenni az embereket az emberi 



feltételeikt�l való szabadulásra, nem az utóbbiak el�l való kitérés utján, ha-
nem azok birtokbavételével. Minden művészet eszköz arra, hogy a végzeten 
urrá lehessünk. Ezért a kulturális örökség nem azokból a műremekek-
b�l áll, amiket az embernek becsülnie kell, hanem csak azokból, amelyek 
segitik az embereket élni. 

A mi örökségünk mindazok a szózatok, amik megfelelnek a kérdé-
seinkre. Minden civilizáció, legyen az bilincsekben vagy szabad, éppen�
ugy, mint az emberek is, akár foglyok, akár szabadok, a már meghódi�
tott multat rendezi ujjá. 

Minden nemzet művészi hagyománya kézzelfogható tény. A művé-
szetnek azonban valami hagyomány eszmébe való igázása csak félreérté-
sen alapulhat. Valamely műremek meggy�z� ereje egyáltalán nem a to-
talitásában, hanem a szóbanforgó mű s a megel�z� művek közti különb-
ségben található fel. Számunkra Giotto primitiv, kortársai szemében 
azonban festményei „igazabbak az életnél". Igazabbak... nem a „totali-
tásuk" miatt, hanem mert Giotto gy�zedelmeskedett a bizánci festészet 
felett. Valóban valamely művészi munka igazi nagysága minden más 
művészi munkától való különbözésében rejlik. Minden művészi munka, 
mint más valami kezd�dik s csak lassan válik totalitássá. Ezért azután 
valamely műr�l a hagyományhoz való viszonylatában birálatot mondani 
mindig egyet jelent birálatot mondani az egymás után következ� „totali-
tások" viszonylatának különbözésér�l. Miután pedig a „totalitások" ilyen 
egymásutánja tény, ezért lehetetlen azt a viszonyt el�re kiszabnunk, 
amit az ugyanazon kor művészetének életét jelent� sikerek határoz-
nak meg a „totalitások" sorával szemben. 

Az emberek sokkal kevésbé hasonlitanak az örökségükhöz, mint 
amilyen hasonló az örökség az emberekhez. Minden örökség a jelen át-
alakitásának törekvésén nyugszik bár ezt a törekvést bizonyos terje-
delművé korlátozza a végzet. Watteaut tüd�vésze kényszeritette Rubens 
elhagyására, a „Fetes Galantes" álmaiért. Chopint viszont ugyancsak a 
tüd�vésze arra kényszeritette, hogy kinoktól gyötörve zenét irjon. Akár 
örömr�l, akár bánatról legyen szó, a művész sorsa az, ami hangokat csal 
ki bel�le, viszont a világi fátum az, ami e hangokat szavakba önti. 

Alább szeretném megkisérelni és körülhatárolni, hogy mi az a vég-
zetszerűség, amibe törekvésünk beillesztheti magát. 

A művészet szó alatt két, egymástól többé�kevésbé különböz� te-
vékenységet értünk. Az egyik — s ezt retorikainak nevezem — a hellén, 
a renaissance, illetve a modern művész tevékenysége, amiben maga a 
művészet tárgya kevésbé számit mint a művész, amiben a művészet tár-
gya valójában annyit számit, amennyiben a művész valamit hozzáad ab-
ból, amit � maga képvisel. A másik tevékenység — a középkor, Egyip-
tom, illetve Babilon tevékenysége — amiben a művész kevésbé jön szá-
mitásba, mint az, amit képvisel s igy annak bizonyos mértékben aláren-
deltje. Az els�nél a művész jelenléte és egyénisége, a másodiknál a kép-
viselt dolog a fontos. Vajjon mit érezhet az ember, mint művész a szó 
modern értelmében, ha feszületfaragás közben valóban hisz abban, hogy 
Krisztus az emberért halt meg? Niobe fájdalma csak Niobet érdekli s a 
művész nem talál semmi nehézséget abban, hogy beleélje magát Niobe 
fájdalmába. Szüz Mária fájdalma viszont az egész emberiséget érdekli. 

Amikor az antik id�k szobrásza ujra megjelenik, a keresztény szob-
rásznak el kell tűnnie. Mégis, bár el kell tűnnie, azért csöppet sem ve-
szit nagyságából. 

Mi azonban mégis egy sorba állitjuk a modern művésszel azt a mű-
vészt, aki egyáltalán nem annak érzi magát, Mert egyáltalán nem szá�



mit, hogy minek érzi magát a művész. Az egyetlen ami számit és ami 
évezredek óta számitott, hogy fellázadjon a rákényszeritett formák vi-
lága ellen, hogy ragaszkodjék annak megváltoztatásához, hogy erre le-
gyen hivatott, hogy ennek az igazságát harcolja ki s ezt akár Athénben, 
akár Chartesben, akár pedig Lincolnban véghezvigye. Századokon át (bár 
szerintem a teremt� aktus lényegében változatlan maradt) a művészetet 
ihlet� igazság felé való fordulást a művész részér�l a maga személyisé-
gét kihangsulyozó törekvés helyettesitette. Mi a művészettel kapcsolat-
ban nem Krisztusnak a fában való jelenlétében, de abban a műben hi-
szünk, aminek kereszt a neve. E g y szent szobrában fontos a szent, Cé-
zanne munkájában maga Cézanne. 

A tömegek művészete mindig megjelenit� művészet. A tömegek fo-
kozatosan szűntek meg a művészethez zarándokolni s azt a katedrálisok 
falain keresni; manapság viszont, amikor a tömegek történetesen nem 
keresik fel a művészetet, a technikai haladottság ösztöne arra készteti 
a művészetet, hogy � keresse fel a tömegeket. Ez áll ugy a demokrata, 
mint a fasiszta vagy kollektiv államokra, bár nem egy és ugyanazon a 
módon. Az utóbbi harminc esztend�ben minden művészet megtalálta a 
maga sokszorositó eszközét, mint amin�k: a dróttalan táviró, a mozi és 
a fotografálás. A művészet sorsa a leszállás az egyetlen, a pótolhatatlan, 
a sokszorositás következtében lealacsonyodott műremek magasságából 
nem csupán a sokszorositott műremek másolatához, hanem ahhoz a sok-
szorositó munkához, mely még eredetije szakadatlan létezését is elhomá-
lyositja. A filmre, a civilizáció egészének megfelel� filmre gondolok itt, 
mely kómikus Chaplinnel a t�kés, tragikus Eisensteinnel a kollektiv, és 
türelmetlenül harcias a fasiszta államokban. 

Fölösleges hangsulyoznom a fotografálás fontosságát a képz�mű-
vészetek alakulásában. Közismert, hogy a jó fényképek fehér�fekete tu-
lajdonsága következtében a rajzban jellegzetes festmények (pl. az olasz 
festészet) értéke er�teljesen emelkedett, a szinezésben kiváló festmé-
nyek (pl. festett üveg) értéke viszont csökkent, az er�teljes vonalveze-
tésű, meghatározott tipusu, a szinek sugárzásában dúskáló festészetet 
pedig (pl. a bizánci) félreértették. A képz�művészet kulturális öröksége 
szükségszerűleg összefüggésbe került a sokszorosithatóságával. 

W. Benjamin után fölösleges hangsulyoznom a művészi hatás mi-
n�ségi megváltozását aszerint, hogy az az egyedüli tárgy szemléleté-
b�l�e vagy pedig csupán a szemlél�b�l ered, legyen ez a szemlélet aktiv 
vagy passziv az olyan látvány el�tt, mely korlátlan mennyiségben sok-
szorositható. Senkisem hiszi el, hogy egy „chanson de geste" olvasása 
összehasonlitható lenne egy bárd meghallgatásával. Hisz' a bárd rendel-
kezésére álló segédeszközök momentán személyiek, mig a poéta alkotása 
a nyomtatáshoz kötött. 

Ime ismét változott a művésznek a maga alkotó tevékenységér�l 
való öntudata. A magam részér�l szivesen látnám az emberi érzelmek 
határain belül az emberi összetartás ujjászületését. Az emberiséget min-
dig a még ismeretlen mondanivaló miatt érdekelte a művészet s örven-
detes feladatnak tartom kortársainkat ujra meg ujra figyelmeztetni arra 
a nagyságra és méltóságra, ami öntudatlanul a tulajdonuk. Örvendek, 
hogy egyre nagyobb azoknak a száma, akikben művészetünkkel v a g y 
ennek jövend�beli változásaival ezt a tudatot felkelthetjük. Rembrandt 
munkájának fényképei Rembrandthoz vezetnek, a rossz festmények azon-
ban nem vezetnek hozzá. 

Nem az a kérdés, hogy ez a körülmény reánk nézve örvendetes�e 
vagy sem. A f � : tudomásul vennünk, hogy ez az uj tény kulturális örök�



Bégünk átvételének f�feltétele s hogy a kulturális örökség, természetét 
maga ez az átvétel megváltoztatja. 

Nem szeretném, ha félreértenének. Korántsem szándékom megvé-
delmezni a tömegek izlésének hódoló művészetet. Mivel ez a művészet 
csupán az individualisták művészetének népszerűsitésében áll, ezért a 
„polgári" civilizáció az uj civilizáció művészetét illet�leg majdnem olyas-
fajta elgondolással él, hogy a gót művészet születését sietteti az, aki 
a római modelleket népszerűsiti. A művészet a maga különleges logiká-
jának engedelmeskedik s ez a logika annál kevésbé el�relátható, mert 
felfedése a géniuszhoz kötött. A X I X . század a képz�művészet szem-
pontjából a nagy barokk Renoirral végz�dik s a felh�karcolók Cézanne�
nal kezd�dnek, viszont semmiféle logika sem jósolhatta volna meg Cé-
zanne stilusát. 

Az európai kulturális örökségben a X I X . század folyamán bekövet-
kezett Változás magyarázata a művészetek sokféleségében és abban a tö-
rekvésben áll, hogy a műremekt�l pozitiv karaktert kivánunk. A nyu-
gati államokban a X V I I I . század lenézte a gót szobrászművészetet, mi-
vel abban nem kifejez� er�t, hanem a klasszikus kifejezés hiányát látta. 
Távol áll t�lünk azt hinni, mintha megszűntünk volna örökségünk egy 
részét negative tekinteni s az is tiszta dolog, hogy ha mindent szeretünk 
az azzal egyenl�, mintha semmit sem szeretnénk. A z t azonban már tud-
juk, hogy az a művészet, amely bennünket nem segit az életben, máso-
kat még segithet abban, s megtanultuk becsülni muzeumainkban a jöv� 
rejtett jelenlétét. 

Tágabb értelemben véve megállapithatjuk, hogy a művészetben a 
X V I . század a történelmet, a X I X . század pedig a földrajzot fedezte fel. 
Ehhez a szélességi gyarapodáshoz csatlakozhat egy mélységi gyarapo-
dás is. El�ször az angolok zarándokoltak el Athénbe, azután a Parthe�
non szobrai kerültek Londonba s ma a hetilapok és mozik révén Athén 
és a Parthenon bekerülnek minden angol ember otthonába. Ha ez a vi-
szony a művész és a világ között változatlan maradna — amiben er�sen 
kételkedem, — akkor valamennyi kultura fejl�dése — nemcsak Nyuga-
ton, hanem az egész világon — új kifejezésmódot kölcsönözne a művé-
szetnek. I t t játszik azután közre a mi törekvésünk is. 

A technika mesterkedése, mely Nyugaton a művészeteket mindin-
kább a tömeg felé hajtja, korántsem vaktában érvényesül, hanem ponto-
san a tömegek ideológiájának irányában, akár zavaros, akár tiszta ez, s 
nem is az alacsonyabbrendű rétegek ideológiájának irányában, hanem 
mindig abba az irányba, ahol annak legjobb elemei találhatók. 

Nem azt mondom, hogy az uralkodó irányzat néha nem a tömeg ne-
gativ és méltatlan elemeivel működik összhangban, de azt állitom, hogy 
a művész csak akkor mutat fel műremeket, ha ihlete pozitiv elemb�l 
fakad. Mint minden alapvet� változás, ugy a mi civilizációnkkal átélt vál-
tozás is izgatja a művészt, mivel ez is „teljes" felfedezéseket s géniuszt 
követel t�le. Másfel�l szerintem a tömeg termékenyit�en hat a művész-
re, mivel abból közösségi er�t mer�t. Túlságosan gyakran hangoztatták 
már, hogy a tömeg termeli ki a saját �rületét, viszont a legritkábban 
mondották, hogy a saját nagyságát is. 

Vajjon hány egyént ragadott volna meg pl. a Canterbury�i érsek 
beszéde, ha azt egyedül hallgatja, amikor ez oly könnyen megragadta a 
tömeget!? A tömeg magában hordja úgy a saját termékenységét, mint a 
saját medd�ségét s egyik feladatunk a megtermékenyitése. 

Mi a pozitiv elem a fasizmus különböz� formáiban? Azoknak a lé-
nyeges különbségeknek a kiemelése, amelyek állandóak és visszavon�



hatatlanok: a faj és a nemzet. A nemzetiszocializmus szó mind a nem-
zeti, mind a szociális megjelölést tartalmazza. Tudjuk azonban, hogy a 
szocializmus ügyét nem úgy szolgáljuk a legjobban, ha a szocialistákat 
lelövöldözzük. Az a szó, ami a jelen pillanatban számit a „nemzeti". 
Ezen a szón alapul a fasizmus gondolata, erre a szóra kénytelen a fasiz-
mus kulturális örökségét s művészete fejl�dését épiteni. 

A fasiszta ideológia azonban éppen természete következtében vissza-
utasitja az egyetemességet és visszautasit minden változást, mivel állan-
dó és különleges. A liberalizmus és kollektivizmus véleménye eltér� a ne-
gyedikrend parancsuralmának kérdésében, de nem eltér� annak értéke 
tekintetében. Mivel a negyedikrend parancsuralma a marxista szemében 
az igazi demokrácia biztositásának konkrét eszköze, minden politikai de-
mokrácia ámitás mindaddig, m�g nem gazdasági demokrácián alapszik. A mi 
f� demarkációs vonalunk az értékek tekintetében, vagyis a jelen kérdést 
illet�leg, a lényegében a következ�: abban a mozgalomban, mely mind 
nagyobb és nagyobb számú embert juttat művészi és tudományos mun-
kához, a mi célunk fentartani és ujjáteremteni nem az állandó és külön-
leges, hanem a dialektikus és humanista értékeket, melyek azért huma-
nisták, mert univerzálisak. Mert ha szükségünk van mithoszra, akkor 
nem a teuton vagy germán, illetve az olasz vagy római mithosz kell, ha-
nem egyedül az ember. 

Ismét és ismét meglep az a tény, hogy a fasiszta művészetek nem 
képesek egyebet kifejezni, mint az embernek az ember elleni küzdelmét. 
H o l találhatjuk meg bármelyik fasiszta államban az uj orosz filmes 
vagy az uj világ teremtésér�l szóló regények equivalensét? Azért van ez, 
mert az új civilizáció, mely a kollektivitásnak juttatja a munkaeszközö-
ket, áttérhet a polgári életr�l a katonai életbe, a t�késrendi gazdasági 
szerkezetet megtartó fasiszta civilizációban azonban ez lehetetlen. 

A művész szemében valamely kollektiv farm tagja és a kollektiv 
hadsereg katonája között nincs lényeges különbség, s ezek a saját sze-
mükben is ugyanazon él� rendhez tartoznak. Mindegyikük áttérhet egyik 
funkcióról a másikra; egy közkatona és egy német farmer között azon-
ban lényeges a különbség. Az egyik a t�késrendi termelés kötelékeiben, 
a másik meg azon kivül áll. Valódi érdektelen közösség, mely hitelesen 
fasiszta jellegű csak a katonai rendben létezik. Ezért azután a fasiszta 
civilizáció végül is a nemzet teljes militarizálásához vezet. A fasiszta 
művészet viszont — ha létezik ilyen — a háborúból csinál esztétikai ér-
téket. Egyik katona ellensége a másik katona, vagyis a másik ember, mig 
a liberalizmusban és szocializmusban az ember ellensége nem az ember, 
hanem a föld. Ebben a föld elleni küzdelemben, az embernek a dolgok 
meghóditása feletti felmagasztosulásában nyilatkozik meg Robinson 
Crusoetól az új orosz filmig a leger�sebb nyugati hagyományok egyike. 

Elfogadjuk a harcot, ha a harc az egyetlen eszköz, ami lehet�vé te-
szi számunkra az általunk választott életet élni, ezért azonban a harcnak 
nem tulajdonitunk alapvet� jelent�séget. A célunk egy gondolat, egy 
örökség, egy reménység megvalósitása, mely a békéhez, nem pedig a há-
borúhoz vezet. Még a legbékésebb országban is elég sok a nyomorúság 
és a tragédia, a századokra elégséges felmagasztosulás a művészet szá-
mára. 

Els�sorban ez a magyarázata annak, amiért a francia szakosztály 
az önök elé terjesztett tervezetet támogatja! Az emberiség örökségét 
megtartani egyik legf�bb törekvésünk s ezért ez a tervezet korántsem 
meritheti ki a céljainkat. Ezenkivül a helyzet egyidejüleg a tudomány 
terjesztését s a mult és a jelen szembeállitását irja el�. Ilyen formán 



mindenkép' a saját törekvésünk irányvonalát követi. Amit a Nyugat 
majdnem öt évszázadon át kulturának nevezett az mindenekfelett a mult 
és a jelen szembeállitásának a lehet�sége. 

Azt mondtam az el�bb, hogy minden örökség törekvés. A mi törek-
vésünk, mint minden teremt� művész törekvése — a teremtés pillanatá-
nak küszöbén — egyidejűleg kusza és intenziv. A civilizáció a napról-
napra ismétl�d� törekvések által alakitja a multat, mint valami fest�, 
aki minden egyes ujabb vonással egész festményét megváltoztatja. 

Semmi sem lehet veszedelmesebb —� különösen reánk, valóban ha-
ladó irókra nézve — mint a jelen és a mult örökségét megpróbálni va-
lami elvont logika által fogalmazott örökséggel helyettesiteni. 

A civilizáció, amikor a multba néz, hasonló ahhoz a művészhez, aki 
az �t megel�z� művészi munkákra tekint. A művész csak annyiban 
csatlakozik nagy el�dei egyik�másik munkájához, amennyiben ez �t a 
saját munkája jobb kiviteléhez segiti. Az a valami, amit mi szépnek ne-
vezünk, változhat, ám az emberek és a művészek mindig azt nevezik 
„szépségnek", ami képessé teszi �ket sajátmaguk teljesebb kifejezésére, 
hogy felülmulhassák önmagukat. Az ember nem alárendeltje örökségé-
nek, hanem az örökség az ember alárendeltje. A renaissance nem a klasz�
szicizmusból ered, hanem a klasszicizmus született a renaissanceból. 
Mindig amikor a keresztény dualizmus a X I I . , X I I I . és X I V . században 
Franciaországban, Olaszországban és Németországban meggyengült, fel-
támadt a klasszikus világ. 

Mihelyt Nicolaus Cusanus megpillantotta Krisztusban az emberi tö-
kéletesség ideálját, a klasszicizmus alakjai készek voltak a föltámadás-
ra. Ahol a pokol még létezik, onnan a klasszicizmus szelleme még tá-
vol. A spanyol renaissance egyenes vonalban a gótikától a barokkig ér. 
Amikor a pokol eltűnik, felbukkan a klasszicizmus, s hogy Vénusz arca 
ismét láthatóvá váljon Rheimsben vagy Assisiben, ahhoz szükséges volt, 
hogy valamelyik gót szobron ujból megjelenjen a mosoly. 

Ebben a tekintetben minden civilizáció olyan, mint a renaissance s 
örökségül olyasvalamit követel, ami képessé teszi önmaga felülmulására. 
Ezt az örökségét azonban nem adják, hanem meg kell hóditani. Ez a 
hóditás viszont lassu s el�reláthatatlan utakon történik. Ne annyira el�-
irt civilizáció, mint inkább megejt� mesterművek után kiáltsunk tehát. 
Mindig kérdezzük meg egymástól, hogy amit a multból az ember határ-
talan reménységeinek céljaira kiválogatunk, megfelel�e az ember nagy-
ság iránti vágyának és hóditási akaratának. 

A művészet egész sorsa s mindannak a sorsa, amit az ember kul-
turának nevez a sors tudatossá változtatásának egyetlen eszméjében fog-
lalható össze. A sorsot különböz� alakjaiban le kell gy�zni s azután ur-
rá lenni felette. 

Nem az egyik Enciklopédiát kell kicserélni a másikkal, hanem az 
emberi tudás legvégs� határáig kell kiterjeszteni azt az anyagot, ami-
b�l az ember er�t merit tökéletesedéséhez s a feltételek végtelen számát 
életproblémáira. 

Az emberek napról�napra, gondolatról�gondolatra ujra formálják a 
világot legmagasabb sorsuk képében. Az er�teljes, széles arcvonalú, gyö-
keres változtatás a felemelkedésnek csak a lehet�ségét nyujtja, s min-
denkinek módjában áll, hogy ezt a lehet�séget a magáévá tegye. Mi ér-
telmiségiek — keresztények, liberálisok, szocialisták — ellenére a ben-
nünket elválasztó ideológiáknak fogjunk össze a közös cél érdekében. 
Minden magasztos gondolat s minden művészi mag számtalan alakban 
ölthet testet. Vén világunk értelmét csak az ember törekvése adhatja 
meg. 



H. G. W E L L S : AZ UJ E N C I K L O P É D I A N E H É Z S É G E I 

Mindenki el�tt világos, aki a mai szociális, politikai és általános em-
beri problémákat tanulmányozza, hogy egy nagyobbszabású és teljesebb 
összetételű Enciklopédia szükséges a mai kuszált gondolkodás idején. Az 
is ismeretes, mily kimondhatatlan nagy mennyiségű energiát veszitünk 
napról�napra azáltal, hogy eszméink nincsenek összegyüjtje. S ha egy 
ilyen összegyüjtés talán nem is lehetséges a jelen esetben, mégis meg kell 
próbálni. 

A legfontosabb Enciklopédia eddig a francia. Tudjuk, hogyan kelet-
kezett. Szerényen csinálták, sokkal kevesebb tudással, mint amennyivel 
ma rendelkezünk. E g y kis csoport ember jött össze megirni és megterem-
teni a kor egyik leghatalmasabb fegyverét. Nem hiszem, hogy a francia 
forradalom és a X I X . század szabadelvű mozgalma valaha is létezhettek 
volna, ha ideológiáját nem gyűjtik össze az Enciklopédiában. 

Ma mi akarjuk általános eszméinket az élet céljáról, a történelem 
nevezetességeir�l s mindazokról, amik a tudományon keresztül jutnak el 
hozzánk, egy olyan rendszeres formába önteni, amit az emberi er� új 
el�rehaladására használhatunk föl. 

Mi, akik azt hisszük magunkról, hogy liberális gondolkodásúak va-
gyunk, ma az eszmék nélküli juhokhoz hasonlóan tévelygünk 
és igen könnyen legy�z bennünket minden szűk látókörű fanatikus. A 
magyarázat: rosszul rendezett és egyáltalán nem csoportositott a tudá-
sunk. Ez az amiért igen fontosnak tartom az Enciklopédia létrehozá-
sát. Ahhoz azonban, hogy ezt az eszmét megvalósithassuk, szervezettség 
és anyagiak szükségesek. E g y valóban modern Enciklopédia kb. 30 mil-
l ió fontba kerül. Ennél kevesebbért aligha készithet� el. Hamarjában 
nem kerithet�k el� szakemberek, mert ha csak emberek, hirnév utáni 
vágyból mennek bele a dolgokba, az eredmény valami hatalmas, formát-
lan magazin lesz, amelynek a tartalma jórészt szemét. Megbocsáthatatlan 
eljárás lenne az ilyesmi az id� szükségleteivel szemben. Kár, hogy a kon-
ferencia nem rendelkezik konkrét tervvel. Ami konkrét javaslat eddig 
elhangzott, az olyan kisebb országokból jött, mint Lengyelország v a g y 
Csehszlovákia, amelyek csak olyan képvisel�i ennek az ügynek, mintha 
három Tooley Street�i szabó képviselné Angliát. Az a kérdés, ki finan�
ciroz egy olyan tervet, amelynek a kivitele annyiba kerül, mint három 
csatahajó. 

Wells ezekután azonnal elhagyta a konferenciát anélkül, hogy meg�
várta volna a további vitát. A kedvez�tlen benyomást Malraux ellensu-
lyozta, amikor Wells szkepszisével szemben rámutatott a tervezettel kap-
csolatos szervezkedés lehet�ségeire s a már megindult francia, orosz és 
amerikai el�munkálatokra. Wells szkepszisét Ilja Eurenburg is elitélte, 
annál is inkább, mert Wells soha sem vett képes megérteni olyan törek-
vést, amit a haladó irók képviselnek. A konferencia tárgyával kapcsolat-
ban különben I. E. az él� kultura követelésére utált. A kultura korántsem 
halott tárgyakon és tényeken folyó cserebere. Nemcsak a mult kötelessé-
geit hasznos örökölni, hanem az eredményeket is. Marx azt fejezte be, 
amit Babeuf megkezdett, Cézanne pedig Chardin kezdeményezését telje�
sitette be. Az Enciklopédiáit szenvedéllyel kell megirni. A nagy Enciklo-
pedisták hidegsége soha sem ért el az emberiség szivéig. Amikor örök-
ségr�l beszélünk, arra is kell gondolnunk, hogy kik az örökösök. Ezek az 
örökösök nem lehetnek mások, mint a dolgozók, akik ma már odafejl�dtek, 
hogy méltók erre az örökségre. 

Az el�bb felhozottakon kivül az Enciklopédia tervét támogatták a 



belga, jugoszláv, holland, ir, angol és sveizi delegátusok. Végül Ernst 
Toller inditványára elfogadták, hogy mialatt az Enciklopedia el�készüle-
tei folynak nemzetközi kézikönyvet adjanak ki, amely megvilágitja az 
Enciklopédiát átható alapelveket. Ugyanakkor az angol csoport vállalta 
egy olyan kiadvány elkészitését, amely az Enciklopédia ügyét Angliában 
népszerűsiti. 

G O R K I R E Q U I É M E 

Irta: E N D R E K Á R O L Y 

Te csodálatos fáklya, 
Ki felgyúltál egyszer, 
Hogy örökre égj — 
Átsuhant rajtad 
A végtelen sorból 
Egy parányi perced: 
S lángod meg se libben, 
Gerinced se serceg, 
Mert tengelyed nem kóc, 
Nagy álmodásod a kanóc. 

Meleg lángú szövétnek, 
Kit szabadság tüze éget, 
Széles űrben forgó rendszerek, 
Összhangban ringó terek 
Mélységes tekintete 
Vagy Te, 

Kozmosz méhében trónló, 

1. 

Abban fogant, onnan omló 

Igazság büszke fénye. 

Pillantás mennyb�l mélybe, 

Mely, ha leér a törpe sikra, 

Szétmálló por csak, pisla szikra. 

Csodálatos fényű fáklya, 
Tükre az égi tónak, 
Osztónak, viditónak — 
Orkánok között ének, 
Lelketlenségben lélek, 
Átsuhant rajtad egy pillanat; 

Más összeroppan borzalma alatt 
S pikkely szeméb�l kiapad a 

fénycsepp — 
Tenálad a távozó élet 
Örök tüzedr�l levált foglalat. 

2. 
Láng, Láng, 
Testetlen fáklya 
Bevilág�t minden rejteket. 
Az alkony 
Csak a katafalkon. 
Sutba vetett testet rejteget. 

Láng, láng, 
Lobog el�re, hátra — 

Még zarándokol trónjához a nép, 
Még látható a földi ábra. 
Holnap csak kép. 

Ekép jut a diadalmas plakátra: 
Szántott homlok, csillagszem, borostás áll is. 

A nagy vezérek közt hordozza majd �t is vidám majális. 

Papirra vetett, mélységes szavakba költözött, 
Utókor, keresd szivét olajban fürd� sorok között: 


