
mutatványaival próbálni kifejezni a valóságot", mint ahogy Hevesi 
András maga is mondja, alig emelkedik tul a kolportázs nivóján, csaló-
dást okoz, és mindenhez közelebb esik, mint éppen a korszerű irodalom-
hoz. Hiába kritikusok fáradozásainak, jóakaratú kiadók áldozatkészségé-
nek, értelem, szellem, kritika és magatartás helyett csupán betűkkel te-
lenyomatott papirlapokat kap cserébe a félrevezetett olvasó. 

Egyebekben igaztalan lennék Hevesi Andráshoz, ha legtávolabbról 
is kétségbevonnám mesterségbeli képességeit, eszközei felett való bámu-
latos készségét, stilusát, igen, deferáljunk, stilusát, ami ha nem is végs� 
feltétele a mesterségnek, de mindenesetre kiegészit�je annak. Kritikusok 
reményked� pillantást vetve bizonyos irókra, akik még nem ébredtek fel 
álmodozásukból, magasabb hivatottságukra emlékeztetve szokták �ket 
ildomtalanul kitanitani. Ez módfelett neveletlen dolog, magam részér�l 
mell�zöm is ezt a faragatlan szokást, mit tudja végeredményben a kriti-
kus, még abban az esetben is, ha az iróval néhanapján közösséget vállal, 
hogy merre vezet, miféle örvényeken át, miféle megrendüléseken keresz-
tül, micsoda összeroppanásig hangos jajveszékeléssel az iró utja. Hevesi 
András utja csak most indul, hogy alkalom lesz rá, amid�n érezni is 
fogja ezt a világot, amiben él, abban senki sem kételkedhetik. Hiszen 
oly szépen ir a szomorúságról, máris ir a hűségr�l, máris csalódást érez 
környezetének szemlélése nyomán, bizony érezni lehet, hogy undorodik 
is, ami minden jó és termékeny er�nek a kezdete. Gide, Thomas Mann is 
tévelyegtek részükre idegen utakon, mig meg nem találták azt a kife�
jezési formát, ami magatartásukat ezzel a világgal, e világ népeivel és e 
népek eszméivel meghatározta. Milyen termékeny is iró részére az eféle 
tévelygés, szükséges is, eme tévelygések nélkül nincs is remény, hogy 
rátaláljon egy, részére megoldást jelent� utra. Ez az ut lehet a keresz-
ténység, a pogányság, az anarkia vagy a rend utja, csak a semmié nem 
lehet soha, mert az körbefut, tehát alkalmatlan a közlekedésre és külön-
ben sem vezet sehova. Remenyik Zsigmond 

L O U I S F I S C H E R : V O Y A G E S O V I E T I Q U E (N. R. F. Paris, 1936) 
Minden napnak, mint régebben, most is megvan a maga Oroszor-

szágról megjelent utleirása; az utazó több�kevesebb buzgalommal igyek-
szik behatolni a számára idegen lelkületekbe és céljául tűzi ki, hogy né-
hány nap alatt olyan bonyolult problémákat oldjon meg, amiknek tanul-
mányozása hónapokat, s�t néha éveket kivan. Louis Fischer tanubizony-
sága egészen más. Az övé olyan idegen tanuságtétele ( L . Fischer ame�
rikai), aki évekig élt a Szovjetben, s ismeri annak embereit, szokásait, 
különlegességeit. Azokat az érzéseket, amik az utazót meglepik, jól isme-
ri. Az események viszonylagos értékét, jelent�ségét jól tudja megadni. 
Igy könyve az a mű, ami Oroszországról a legélénkebb, legotthonosabb 
képet nyujtja és a legjobban érezteti, hogy hogyan élnek a mai oroszok. 

Fischer részrehajlatlansága teljes. Nincs el�szeretettel, se mellette, 
se ellene; megfigyel és azt mondja el, amit lát. Megmagyarázza a dolgok 
„miértjét" és „hogyanját". Könyve elejét�l végig elragadó olvasmány, 
tele tényekkel s ha szükséges, adatokkal is. Amit benne mindenki érté-
kelhet az szemlélete szélessége. A társadalmi élet minden vonását szem-
ügyre veszi s amid�n letesszük a könyvet, az az érzésünk, hogy valóban 
tanultunk. A könyv megtanitja, hogy mi választja el a mai szovjet�re-
zsimet az els� theoriáktól. A forradalom elveti a nagyon is elegyszerű�
sitett elméleteket, amiket kezdetben minden forradalom kénytelen megvé-
deni, s visszatér az eleinte elitélt elvekhez. Igy következik be az egyén 
új értékelése, a szükséges hierarchia formai helyreállitása, az egyéni ha�



szon iránti vágy felkeltése, stb. S mindez az átalakulás enyhe légkörben 
történik, mert összeesik egy növekedési folyamattal, az általános jólét 
növekedésével, a nélkülözések korának végével... (m.) 

CONSTANTIN STERE: A SZAKITÁS 
Const. Stere a napokban elhunyt román demokrata politikus hány-

tatott és balszerencsés politikai pályája végén nyult az iró szerszámai 
után. Mint bassarábiai román nemes ifju a mult század második felében 
az orosz národnyik mozgalom hiveként küzdött a cári önkényuralom 
ellen, a dolgozó nép jogaiért, kés�bb átment az Ókirályságba, hogy a tar�
tományabeli román nép felemeléséért és nemzeti felszabadulásáért har-
coljon. Kora ifjuságában megismerte a börtönt és a számüzetést és egész 
életére eljegyezte magát a népbarát eszmékkel. A román politikai élet-
ben váló szereplése azonban nem volt szerencsés. Az utóbbi években ke-
serű visszavonultságban élt. Tul a hatvan éven határozta el, hogy meg-
irja emlékiratait. De az emlékiratból regény, s�t regény�ciklus lett, (In 
preajma Revolutiei. Ed. Adeverul), amit csak váratlan halála szakitott 
meg. önéletrajzi regény ez, és nagy irót ismerünk meg benne .A ná-
rodnyik küzdelmek nagy korszaka elevenedik meg benne, és egy áldozat-
kész élet minden meghasonlása. Az alábbi fejezet a nemesi otthonnal való 
szakitás történetét meséli el. (K. S.) 

A nyári vakációban igen feszült légkör fogadta otthon az ifjú Vá�
nyát. 

A kuria nagy harcban állt az uradalmi falvakkal a ciripenii malom-
gát halászati joga miatt. 

A földreform meghagyta a malomgátat a földesur birtokában, de 
ugyanakkor elismerte a volt jobbágyok hagyományos használati jogát is. 

Ebb�l kerekedett a vita. 
Theodorovna Szmaragda úgy értelmezte a földreform rendelkezését, 

hogy a parasztoknak csupán itatni van joguk a malomgátnál. 
A zemsztvo�tag Dumitru Morariu házában Ványa jelen volt a fa-

lusiak néhány tanácskozásán és érezte, hogy az emberek számitanak az 
� támogatására. Még Ilenuta is, — aki id�közben érett formájú, penge 
rugalmasságú, dús sz�kefürtű, karcsu nagyleánnyá serdült, — várako-
zással tekintett rá. 

Ilenuta „nagyleány" módján viselkedett, igen tartózkodó volt és 
nem kockáztatott meg semmiféle régi bizalmasságot. De, amikor a lány 
a szemébe tekintett, Ványát valami olyan érzés fogta el, amelynek az � 
nyájas és szelid természete soha sem tudott ellentállni. 

Este, amikor épp egyedül találta apját a tornácon, határozottan el�-
hozakodott az üggyel: 

— Mondd, apám, miért nem engeded az embereket halászni a ma-
lomgáton? Tudod nagyon jól, hogy a multban is mindig halásztak. Szá�
mukra az igen sokat jelent, te pedig föl sem veszed, — hisz a mi ház-
tartásunk részére jut amugyis elég. 

— Nézd, fiam, igazat beszélsz, nem nagy dolog az egész, de igy ren�
deli a törvény. Amikor még létezett a robot, halásztak a gáton, de most, 
amióta a föld egy részét birtokbavették szinte ingyen, mért kapjanak 
rá a malomgátra is? 

Ebben a pillanatban a tornácra lépett Theodorovna Szmaragda, aki 
hallotta Sztyepánovics Jegor legutolsó szavait. Élénk mozdulattal fordult 
Ványához: 

— Te, fiam, amint látom, örömest le is vetkeztetnél bennünket a 


