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mutatvanyaival prébdlni kifejezni a valdsdgot”, mint ahogy Hevesi
Andras maga is mondja, alig emelkedik tul a kolportdzs nivéjan, csald-
dist okoz, és mindenhez kozelebb esik, mint éppen a korszerli irodalom-
hoz. Hiaba kritikusok faradozasainak, joéakaratu kiaddk &ldozatkészségé-
nek, értelem, szellem, kritika és magatartds helyett csupan betlikkel te-
lenyomatott papirlapokat kap cserébe a félrevezetett olvaso.
Egyebekben igaztalan lennék Hevesi Andrdashoz, ha legtdvolabbrol
is kétségbevonndm mesterségbeli képességeit, eszkozei felett valdé bamu-
latos készségét, stilusat, igen, deferdljunk, stilusat, ami ha nem is végsd
feltétele a mesterségnek, de mindenesetre kiegészitSje annak. Kritikusok
reménykedd§ pillantdst vetve bizonyos irdkra, akik még nem ébredtek fel
almodozasukb6l, magasabb hivatottsdgukra emlékeztetve szoktdk d&ket
ildomtalanul kitanitani. Ez mdédfelett neveletlen dolog, magam részérSl
mell6z6m is ezt a faragatlan szokast, mit tudja végeredményben a Kriti-
kus, még abban az esetben is, ha az iréval néhanapjan kozosséget vallal,
hogy merre vezet, miféle orvényeken &t, miféle megrendiiléseken keresz-
tiil, micsoda Osszeroppandsig hangos jajveszékeléssel az iré utja. Hevesi
Andrdas utja csak most indul, hogy alkalom lesz ra, amidén érezni is
fogja ezt a vildgot, amiben ¢él, abban senki sem kételkedhetik. Hiszen
oly szépen ir a szomorusdagrol, maris ir a htiségrSl, maris csalédast érez
kornyezetének szemlélése nyomdan, bizony érezni lehet, hogy undorodik
is, ami minden jo és termékeny erének a kezdete. Gide, Thomas Mann is
tévelyegtek résziikre idegen utakon, mig meg nem talaltdk azt a Kkife-
jezési formdat, ami magatartdsukat ezzel a vildggal, e vildg népeivel és e
népek eszméivel meghatdrozta. Milyen termékeny is iré részére az eféle
tévelygés, sziikséges is, eme tévelygések nélkiil nincs is remény, hogy
rataldljon egy, részére megoldast jelent§ utra. Ez az ut lehet a keresz-
ténység, a pogdnysag, az anarkia vagy a rend utja, csak a semmié nem
lehet soha, mert az korbefut, tehat alkalmatlan a ko6zlekedésre és kiilon-
ben sem vezet sehova. Remenyik Zsigmond

LOUIS FISCHER: VOYAGE SOVIETIQUE (N. R. F. Paris, 1936)

Minden napnak, mint régebben, most is megvan a maga Oroszor-
szagrol megjelent utleirdsa; az utazd tobb-kevesebb buzgalommal igyek-
szik behatolni a szdmara idegen lelkiiletekbe és céljaul tlizi ki, hogy né-
hany nap alatt olyan bonyolult probléméakat oldjon meg, amiknek tanul-
manyozasa hénapokat, s6t néha éveket kivan. Lpuis Fischer tanubizony-
sdga egészen mas. Az O6vé olyan idegen tanusagtétele (L. Fischer ame-
rikai), aki évekig élt a Szovjetben, s ismeri annak embereit, szokdsait,
kiulonlegességeit. Azokat az érzéseket, amik az utazét meglepik, joél isme-
ri. Az események viszonylagos értékét, jelent8ségét jol tudja megadni.
Igy konyve az a mii, ami Oroszorszagrol a legélénkebb, legotthonosabb
képet nyujtja és a legjobban érezteti, hogy hogyan élnek a mai oroszok.

Fischer részrehajlatlansdga teljes. Nincs el8szeretettel, se mellette,
se ellene; megfigyel és azt mondja el, amit l4&t. Megmagyardzza a dolgok
,miértjét" és ,,hogyanjat". Konyve elejétSl végig elragadd olvasmany,
tele tényekkel s ha sziikséges, adatokkal is. Amit benne mindenki érté-
kelhet az szemlélete szélessége. A tarsadalmi élet minden vondsat szem-
tgyre veszi s amidén letessziik a konyvet, az az érzésiink, hogy valdéban
tanultunk. A konyv megtanitja, hogy mi vdalasztja el a mai Sszovjet-re-
zsimet az els§ theoridktél. A forradalom elveti a nagyon is elegyszer(-
sitett elméleteket, amiket kezdetben minden forradalom kénytelen megvé-
deni, s visszatér az eleinte elitélt elvekhez. Igy kovetkezik be az egyén
Uj értékelése, a szilikséges hierarchia jformai helyredllitdsa, az egyéni ha-
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szon iranti vagy felkeltése, stb. S mindez az atalakulas enyhe légkorben
torténik, mert Osszeesik egy novekedési folyamattal, az altalanos jolét
novekedésével, a nélkiilozések koranak végével... (7m.)

CONSTANTIN STERE: A SZAKITAS
Const. Stere a napokban elhunyt romdn demokrata politikus hdny-

tatott és balszerencsés pplitikai pdlydja végén nyult az iro szerszdmai
utdn. Mint bassardbiai romdn nemes jfu a mult szdzad mdsodik felében
az orosz ndrodnyik mozgalom hiveként kiizdott a cdri onkényuralom

ellen, a dolgozd nép jogaiért, késébb dtment az Okirdlysdgba, hogy a tar-
tomdnyabeli romdn nép felemeléséért ¢és nemzeti felszabaduldsdért har-
coljon. Kora ifjusdgdban megismerte a bortont és a szdmiizetést és egesz
életére eljegyezte magdt a népbardt eszmékkel. A romdn politikai élet-
ben vdlo szereplése azonban nem volt szerencsés. Az utobbi években ke-
serti visszavonultsdgban élt. Tul a hatvan éven hatdrozta el, hogy meg-
irja  emlékiratait. De az emlékiratbol regény, sot regény-ciklus lett, (In
preajma  Revolutiei. Ed. Adeverul), amit csak vdratlan haldla szakitott
meg. onéletrajzi regény ez, és nagy irot ismeriink meg benne A nd-
rodnyik kiizdelmek nagy korszaka elevenedik meg benne, és egy dldozat-
kész élet minden meghasonldsa. Az aldbbi fejezet a nemesi otthonnal valo
szakitds  torténetéf  wmeséli el. (K. S.)

A nyari vakaciéban igen fesziilt 1égkor fogadta otthon az ifja Va-
nyat.

A kuria nagy harcban allt az uradalmi falvakkal a ciripenii malom-
gat halaszati joga miatt.

A foldreform meghagyta a malomgatat a foldesur birtokaban, de
ugyanakkor elismerte a volt jobbagyok hagyom:dnyos hasznilati jogat is.

Ebbdl kerekedett a vita.

Theodorovna Szmaragda tugy értelmezte a foldreform rendelkezését,
hogy a parasztoknak csupan itatni van joguk a malomgatnal.

A zemsztvo-tag Dumitru Morariu hiazaban Vianya jelen volt a fa-
lusiak néhany tanicskozasin és érezte, hogy az emberek szamitanak az

6 tamogatasara. Még Ilenuta is, — aki id6kozben érett formaja, penge
rugalmassagui, dias szikefiirtii, karcsu nagyleannya serdiilt, — varako-

zassal tekintett ra.

Ilenuta ,nagyleany” moédjan viselkedett, igen tartézkod6é volt és
nem kockaztatott meg semmiféle régi bizalmassagot. De, amikor a lany
a szemébe tekintett, Vanyat valami olyan érzés fogta el, amelynek az &
nyijas és szelid természete soha sem tudott ellentallni.

Este, amikor épp egyediil talalta apjat a tornacon, hatarozottan elG-
hozakodott az iiggyel:

— Mondd, apam, miért nem engeded az embereket haliszni a ma-
lomgéiton? Tudod nagyon jol, hogy a multban is mindig halisztak. Sz4-
mukra az igen sokat jelent, te pedig fol sem veszed, — hisz a mi haz-
tartiasunk részére jut amugyis elég.

— Nézd, fiam, igazat beszélsz, nem nagy dolog az egész, de igy ren-
deli a torvény. Amikor még létezett a robot, halasztak a giton, de most,
amiota a fold egy részét birtokbavették szinte ingyen, mért kapjanak
ra a malomgatra is?

Ebben a pillanatban a tornicra lépett Theodorovna Szmaragda, aki
hallotta Sztyepanovics Jegor legutolsé szavait. Elénk mozdulattal fordult
Vanyahoz:

— Te, fiam, amint litom, oromest le is vetkeztetnél benniinket a




