
Ki bontotta dohány szagú hajad? 
Inged lehuzni kinek volt szabad? 
Sz�rös, eres karjába ki temette 
fejed, s vállad fogak közé ki vette? 
Ki lelt gyümölcsöt rajtad, szúrós, kórón 
ki dermesztett meg csontjaidig forrón? 
Te letagadtad, hogy az éjszakát 
ki férfi ágyában mulattad át. 
Szerelmes éjnek túl nagy lett az ára 
édes ringyó, május gyöngyvirága! 

Látod Nastase, az el i té l t 
csak egyszer csókolt meg úgy igazán 
de akkor ám azon az éjszakán 
a kése kis madárszivedig ért. 

A Z É B R E D É S 

Irta: I . B A B E L 

Összes ismer�sünk, minden ügynök, boltos, bankhivatalnok és a. 
•tengerészeti irodák alkalmazottai, mind zenére tanittatták gyerekeiket. 
Szüleink nem találtak semmi kiutat egyéni létük számára s gyerme-
keik szerencséjére alapitották a jöv�t. Odesszát még jobban hatalmá-
ba keritette ez az �rület, mint a többi várost. És tény, hogy városunk 
több évtized alatt az egész világ koncert�termeinek szállitotta a csoda-
gyerekeket. Misa Elmann, Gabrilovics — Odesszából valók. Nálunk in-
dult utnak Jasa Haifetz is. 

Mihelyt egy gyerek elérte a negyedik vagy ötödik évet, anyja Za�
gurszky mesterhez vitte. Zagurszkynak csodagyermek�gyára volt, csip-
késnyakú, lakkcip�jű zsidó törpék gyára. Moldavanka nyomorúságos la-
kásaiban és a Vén Bazár büdös udvaraiban fedezte fel �ket. Zagurszky 
csak ép' az egyszerűbb alapfogalmakra tanitotta meg �ket. Aztán a 
pétervári Auer professzorhoz küldték �ket. E kerekfejű embervakar�
csok lelkében, nagyszerű harmónia élt. Hires virtuózok lettek. És az 
én apám is azt akarta, hogy utánozzam �ket, noha túl voltam a csoda-
gyermeki koron — majdnem tizennégy éves voltam —, de olyan vol-
tam satnya termetemmel), mint valami nyolc éves fiucska. 

Elvittek Zagurszkyhoz. Nagyapám iránti tiszteletében beleegye-
zett, hogy csak egy rubelt kér leckénkint. Nagyapám, Lévi Ichok a vá-
ros gunytárgya és egyszersmind disze volt. Cilinderben, elképzelhetet-
len cip�ben sétált az uccán és a legbonyolultabb ügyeket oldotta meg. 
Megkérdezték t�le, mi a gobelin, miért árulták el a jakobinusok R o �
bespierret, hogyan gyártják a műselymet, mi a császármetszés? N a g y -
apám mindezekre a kérdésekre meg tudott felelni. Az � tudása iránti 
tiszteletében egyezett bele Zagurszky, hogy csak egy rubelt Vesz órán-
ként. S csak nagyapám iránt érzett félelmében foglalkozott velem, mert 
nem sok nézett ki bel�lem. U g y csikorogtak a hangok, mint a vasre-
szelék. Szinte a szivemet tépték. De apám jól tartotta magát. Otthon 
folyton Misa Elmannról beszéltek, Misáról, akit maga a cár mentett 
fel a katonai szolgálat alól. Gabrilovics szülei két házat vettek 



Pétervárott. N a g y vagyont szereztek szüleiknek a csodagyerekek. 
Atyám is dics�ségre vágyott. 

— Az nem lehet, — suttogták az emberek, akik az � pénzén ebé-
deltek — nem lehet, hogy egy ilyen nagyapa unokája... 

Nekem azonban más járt az eszemben. Miközben a hegedűgyakor-
lataimmal cincogtam, a kottatartóra Turgenyev és Dumas könyveket 
raktam és oldalról�oldalra faltam �ket. Nappal mindenféle története-
ket meséltem a cimboráknak és éjjel leirtam �ket. Az irás örökl�d� fog-
lalkozás volt családunkban. Lévi Ichok, aki öregségére egy kissé üt�-
dött lett, egész életén keresztül egy A fejétlen ember c�mű históriát 
irt. Én is ráütöttem. 

Hegedűtokomat és kottámat cipelve hetenként háromszor vánszo-
rogtam el Zagurszkyékig, ahol a fal mentén hisztérikusan áradozó zsi-
dó n�k ültek és óriási hegedűket szorongattak térdeik között. 

A szentély ajtaja megnyilt. Zagurszky szobájából nagyfejű, haj-
lottnyakú, vörösfoltos, epileptikus pirral boritott gyerekek támolyog-
tak ki. Az ajtó becsapódott, elnyelte a következ� törpét. A fal me�
gett énekelt tüdejét kikiabálva és dirigált a művésznyakkend�s, veres-
hajú, pipaszárlábú professzor. E szörnyűséges lutri igazgatója pengetett 
kantilénák kisérteteivel népesitette be a Moldavankát és a Vén Bazár 
negyed sötét zsákuccáit. Ebb�l a zenéb�l csinált azután Auer pro-
fesszor csillogó sikert. Nekem semmi keresni valóm nem volt ebben a 
társaságban. �seim hangjából én más sugalmazást vettem ki. 

Els� lépéseim nehezek voltak. E g y szép napon hegedűtokommal és 
tizenkét rubellel megterbelten léptem ki hazulról, a pénz egyhavi lec�
kedij volt. Végigmentein a Nezsinszky�uccán. Ahelyett, hogy Zagurszky�
hoz mentem volna, felmentem a Tiraszpolszky�uccán és a kiköt�ben ta-
láltam magam. Ott töltöttem el a lecke óráit. Igy kezd�dött a felsza�
badulás. Nem láttak többé a Zagurszky várószobájában. Fontosabb dol-
gok jártak a fejemben. Osztálytársammal, Nemanovval azt a szokást 
vettük fel, hogy felmentünk meglátogatni a „Kensington"�ra mister 
Trottibern nevű öreg matrózt. Nemanov, aki egy évvel fiatalabb volt 
nálam, nyolc éves korától kezdve a legbonyolultabb ügyekkel foglalko-
zott. Kereskedelmi zseni volt és minden reményt beváltó karriert ért el. 
Jelenleg New�Yorkban milliomos, a General Motors Co. igazgatója. N e -
manov magával cipelt engem is, mert csendesen engedelmeskedtem ne-
ki. Csempészett pipákat vett mr. Trottibernt�l. Ezeket a pipákat Lin-
colnban gyártotta az öreg tengerész tesvére. 

— Gentlemen, — szólt hozzánk mr. Trottibern, — emlékezzenek 
vissza arra, amit mondok: mindenkinek magának kell csinálni a gye-
rekeket. Szériapipát szivni, annyi, mint szájba venni a klistélyt... Tud-
ják ki volt Benvenuto Cellini? E g y mester. Lincolni testvérem beszél-
hetne róla maguknak. Testvérem senkit sem akadályoz meg az életben. 
Meg van azonban gy�z�dve arról, hogy sajátkezűleg kell gyártani a 
gyerekeket és nem másra bizni... Lehetetlen, hogy ne legyünk vele egy 
véleményen, gentlemen... 

Nemanov Trottibern pipáit eladta a bankigazgatóknak, külföldi 
konzuloknak, a gazdag görögöknek. Persze száz százalékos haszonnal. 

A lincolni mester pipái: egy�egy költemény. Mindegyikbe egy gon-
dolatot, az örökkévalóság egy cseppjét faragta. A szárán sárga szem 
csillogott; a dohánytartó szatinb�rrel volt bevonva. 

— Nem lehetünk vele nem egy véleményen, gentlemen... A révgát 
nehéz hullámai mind jobban elválasztottak otthonról. A Praktieseszky�
kiköt�b�l a molóra mentem. Ott, egy homoktöltésen nyüzsögtek a gát 



fickói. Reggelt�l�estig bukdácsoltak az uszályok alá lopták ebédre a 
kókuszdiót, s várták, hogy mikor jön egy sor görögdinnyével telt bár-
ka Clerszonból vagy Kamenkából. A megkaparintott dinnyéket az ösz�
szeköt� vasköteleken törték ketté. Álmaimnak az volt a vágya, hogy 
megtanulok uszni. Szégyeltem bevallani ezeknek a napégette fickóknak, 
hogy jólehet Odesszában születve tiz éves koromig nem láttam a ten-
gert s tizennégy éves koromban nem tudtam uszni. Mily ' kés�n tanul-
tam meg a hasznos dolgokat! Gyermekkoromban olyan életet éltem, 
mint valami bölcs. Ahogy n�ttem, kezdtem a fákra mászni... 

Elérhetetlen dolog volt számomra az uszás. Összes �seim viz�iszo�
nya, a spanyol rabbik és a frankfurti keresked�k félelme a fenék felé 

húzott. A viz nem tartott fenn. Összekarcolva, tele piszkos vizzel, 
visszamentem a parthoz a hegedűmhöz. Bűnöm fegyveréhez voltam 
kötve és magammal vittem azt. A rabbik küzdelme a tengerrel egé-
szen addig tartott, amig a környék vizeinek istene, Az odesszai Hirek 
cimű lap korrektora, Efim Nikitics Szmolics meg nem szánt. Az atléta 
termetű férfiu szivében szánalom élt a zsidó gyerekek iránt. Egész tö-
meg angolkóros vakarcsnak parancsolt. Nikitics Moldavanka poloskák-
kal teli házaiban szedte fel �ket; kivitte a tengerhez, beletemette a 
homokba, tornáztatta �ket, vizbement velük, énekelni tanitotta �ket 
és a nap meredek sugaraiban sütkérezve mesélt nekik halász� és állat�
történeteket. A feln�tteknek azt mondta Nikitics, hogy � egy termé�
szetfilozófus. A zsidó gyerk�cök majd meghaltak nevettükben, amikor 
mesélt. Csaholtak és cirógatták magukat, mint a kis kutyák. A nap kú-
szó vörös foltokkal hintette be �ket, minek következtében egészen gyik�
szinűek voltak. 

Az öreg figyelmesen nézte viaskodásomat a hullámokkal. Észrevet-
te, hogy semmi remény sincs arra, hogy valaha is megtanuljak uszni, 
belefogadott a szivébe. Vig szive egészen vélünk dobogott. Nem vá-
gyott semmire, nem volt mohó, nem nyugtalankodott. Rézb�rű vállaival, 
öreg gladiátorfejével, kicsit görbés bronz�lábaival úgy feküdt köztünk a 
móló megett, mint a petróleum� és görögdinnye vizek uralkodója. Sze-
rettem ezt az embert, mint ahogyan egy hisztériás és fejfájós gyer-
mek szerethet egy atlétát. N e m hagytam el és igyekeztem, hogy hasz-
nára legyek. 

— Hé te! — mondta nekem, — ne mozgolódj folyton... Er�sitsd 
meg az idegeidet. Az uszás jön majd magától... Hogyan? A viz nem 
tart fenn? Miért ne tartana fönn?... 

Látva kinlódásom, Nikitics összes tanitványai közül egyedül velem 
tett kivételt. Meghivott, hogy menjek el hozzá széles és tiszta padlás-
szobájába és megmutatta kutyáit, sündisznaját, tekn�sbékáját és galamb-
jait. Mindeme kincsekért egy tragédiát vittem neki, amit el�z� este ir-
tam. 

— Biztos voltam benne, hogy irdogálsz — mondta Nikitics. — 
Olyanok a szemeid... Többnyire sehova sem nézel... 

Elolvasta irásaimat, vállait huzogatta, végigsimogatta kemény fe-
hér fürtjeit, járt egyet. 

— Azt kell hinnem — mondotta vontatottan, minden szó után 
megállva, — hogy valami isteni szikra van benned... 

Kimentünk az uccára. Az öreg megállott, er�sen elkezdte ütni bot-
jával a járdát és rámszegezte tekintetét. 

— Mi hiányod van? A fiatalság nem baj. Id�vel elmulik... A ter�
mészet érzése hiányzik bel�led. 

Rámutatott a bottal egy verses törzsű alacsony levélzetű fára, 



— Milyen fa ez? 
N e m tudtam. 
— Mi n� ezen a bokron? 
Ezt sem tudtam. Az Alexandrovszky sugárut kis terén mentünk át. 

Az aggastyán minden fára rámutatott botjával, vállonragadott, ha egy 
madár szállt arra és kényszeritett a hang megkülönböztetésére. 

— Melyik madár énekel? 
Nem tudtam semmit sem válaszolni. A madarak és fák nevei, cso-

portbeosztásuk, hova repülnek a madarak, merr�l kél a nap, mikor leg-
er�sebb a harmat, mindez el�ttem ismeretlen volt. 

— És még van merszed irni?! Az olyan ember, aki nem él a ter-
mészetben, mint valami k� vagy madár, soha életében nem fog irni va-
lamire valót... Tájképeid kulisszákra hasonlitanak. Az ördögbe is, mire 
gondoltak szüleid tizennégy évig? 

Otthon az ebédnél nem nyultam az ételhez. N e m ment le torko-
mon. 

— A természet érzése — gondoltam, — Istenem, miért nem gon-
doltam reá?... Hol lelek egy embert, aki megmagyarázza a madarak hang-
ját és a fák neveit? Mit tudok róluk? Az orgonát felismerném, de csak, 
ha virágzik. Az orgona és az akác. Tele van velük a Deribazovszkája és a 
Frecseszkája ucca... 

Ebéd alatt apám valami ujabb történetet mesélt Jasa Haifetzr�l. 
Találkozott Mendelsohnnal, Jasa nagybátyjával a Robin kávéház mellett. 
Állitólag 800 rubelt kap a fiu, ha játszik. Számitsátok ki, mennyit tesz 
ez ki, ha tizenötször játszik havonta. 

Kiszámoltam. Tizenkétezer rubel havonként. Számolás és szorzás 
közben kitekintettem az ablakon. A kis cementezett udvaron a szél ál-
tal könnyedén lobogtatott csuklyás vállgallérral, puha kalapja alól kiló-
gó veres fürtökkel, botjára támaszkodva, ünnepélyesen jött zeneta-
nárom, Zagurszky. Nem lehet mondani, hogy tulságosan észrevette tá-
vollétem. Több, mint három hónapja, hogy a tenger fövenyén maradt 
a hegedűm. 

Zagurszky közeledett az ajtóhoz. A cselédbejárat felé rohantam. 
Be volt zárva még az este óta, mivel féltek a tolvajoktól. Akkor bezártam 
magam a klozetba. E g y félóra multán az egész család el�tte csoporto-
sult. A n�k sirtak. Nagyanyám zsiros vállaival dörzsölte az ajtót és zo-
kogva csuklott. Apám hallgatott. Aztán nagyon csendesen és szabato-
san beszélni kezdett, ugy ahogyan még sohasem beszélt életében. 

— Tiszt vagyok, talán? — mondta. — Földem van. Vadászni já-
rok. A parasztok bért fizetnek a majorokért. Elküldöm a fiamat a ka-
détiskolába. N e m kell tör�dnöm vele... 

Elhallgatott. Az asszonyok felszuszogtak. Aztán egy óriási ütés 
hullott a klozetajtóra. Apám teljes erejével nekiesett és lendületet véve 
kezdte rám törni az ajtót. 

— Tiszt vagyok, — üvöltötte. — Vadászni szoktam... Megölöm... 
Az akasztó kiugrott, de volt még egy retesz, amit valami szeg tartott. 
Az asszonyok a földre estek; lábánál fogva rángatták apámat, aki egé-
szen dühöng� �rült módjára igyekezett kiszabadulni. 

Erre a zajra apám öreg anyja is odajött. 
— Gyermekem, — mondta neki jiddisül, — nagy bajban va-

gyunk. Határtalan bajban. Még csak az hiányzik, hogy vért ontsunk 
házunkban. N e m akarok itt vért látni... 

Apám nyögött. Távozó lépteket hallottam... A retesz az utolsó 
szegen lógott. 



Egész az éj beálltáig er�dömben maradtam. Mikor mindenki lefe-
küdt, Bobka néni elvitt nagymamámhoz. Az ut hosszú volt. A holdfény 
ismeretlen bokrokat és névtelen fákat világitott meg... E g y láthatatlan 
madár hangja hallatszott, aztán csönd. Talán elaludt? Miféle madár le-
hetett? H o g y hivták? Van�e harmat este?... Hol van a N a g y Medve 
csillagzat? Merr�l kél a nap? A Posta uccán mentünk. Bobka er�sen 
fogta a kezemet, nehogy elszökjem. Igaza volt. Menekülésre gondoltam. 

(Ford. Bajomi Endre) . 

A P A L E S Z T I N A � K É R D É S H Á T T E R E 

Irta: U J V Á R I L Á S Z L Ó 

A palesztinai események, amelyeknek útját rombolások és terror�
cselekmények egész sora jelzi és egyaránt szólnak zsidóknak, angolok-
nak, az európai közvélemény el�tt módfölött homályosan tükrözik visz�
sza az arab felkelés valódi célját és szándékát. A dolgok magyarázatát 
csak még jobban elburkolja az arab f�muftinak az a nyilatkozata, hogy 
az arab mozgalom kizárólag a zsidók ellen irányul és a legtávolabbról 
sem az angolok ellen, akikkel békében és barátságban akarnak élni, mert 
kormányzatuk ellen a világon semmi kifogásuk sincs. „ A z egész arab 
mozgalom kizárólag az ujonnan érkezett zsidók és a zsidó bevándorlás 
ellen irányul. Mi sohasem ismertük el a Balfour�deklarációt" — mondta 
Hadzsi Emin el Husszein, a jeruzsálemi f�mufti egy magyar ujságiró-
nak adott nyilatkozatában1 — és egyben leszögezte, hogy megtagad min�
den közösséget a merényl�kkel, akiknek semmi kapcsolata a szervezett 
nemzeti mozgalommal. 

Husszein f�mufti megszólalása nem lehet meglep� azok el�tt, akik 
a legtávolabbról is figyelemmel kisérik az arab mozgalmakat. A régebbi 
arab megmozdulásokban is jelent�s szerepet vitt a Husszein�család 
pártja, amely a palesztinai mohamedán arabság egyházf�je: a jeruzsá-
lemi f�mufti, Hadzsi Emin el Husszein köré csoportosul. Az arab politi-
kának irányitása még ma is családi alapon történik az arab nép patri-
archális berendezésének következményeképpen és igy kerül a néhány 
arab politikai csoport közül a Husszein�párt a mostani nemzeti ellen-
állás élére. 

A f�mufti nyilatkozata túlságosan is átlátszó diplomáciát takar, 
amid�n az angolok iránti megelégedést hangsulyozza. És mivel szinval-
lásról beszélni nem lehet, a f�mufti nyilatkozata nem szolgálhat más 
célt, minthogy fokozza a homályt, amely az egész Palesztina�kérdést be�
boritja. Hiszen kötudomású, hogy Palesztinában csaknem valamennyi 
arab párt az abszolut arab nacionalizmus és az idegen uralom elleni harc 
álláspontján áll. Végs� fokon a husszeinisták is könyörtelenül angolel-
lenesek és igy annál gyanutkelt�bb a f�mufti angolbarát kijelentése. De 
ellentmondás ütközik ki különben is a megállapitásaiból. Hogyan lehet-
nek az arabok megelégedve az angolokkal és hogy van az, hogy nincs 
kifogásuk az angolok politikája ellen, ha sohasem ismerték el a Balfour�
deklarációt, amit az angolok emeltek érvényre és tették alapjává Pa�
lesztina�politikájuknak ? 

1. Faragó László: Beszélgetés Hadzsi Emin el Husszeinnel, az arab felke-
lés vezérével. — Megj. Pesti! Napló, 1936. junius 19. 


