
det nem, mint ilyent mérlegeli, hanem egyszerűen mint veszedelmet aposz-
trofálja. Az „átmenet" hosszabb vagy rövidebb állapotában harmónikus 
világnézetre nem nevelhetünk, mert hiszen a pedagógiának még az alap�
fogalmak tisztázására sincs módja. 

Erre azt az ellenvetést teheted: a pedagógiának nincs, de az egyes 
pedagógusoknak van módja épit� munkára. Lehet, hogy igy van, de ez 
is csak azt bizonyitja, hogy a pedagógiai elmélet és a pedagógiai gya-
korlat nem egy irányban haladnak. A hivatalos nevelésügy a gazdaság-
politikai rendszer vetülete, más szóval: a mult értékeit �rz� társadalmi 
rend igazolja s aki nem igy fogja fel a nevelést az el�bb�utóbb szemben 
találja magát a társadalommal, jobbik esetben, mint jó tanár enyhiti 
lehet�ség szerint a gyakorlati pedagógiai káros hatásait. Mikor az ilyen 
kivételes pedagógusok arra a pontra jutnak, melyen már a gyakorlati 
nevelés autonómiájáról lehetne beszélni, akkor már lehetetlenné is válik 
működésük. Akkor már nem marad más hátra, mint keresni a nexust 
azokkal, akik legalább elméletben felépitik az autonóm pedagógiát. 

El kellett ezeket mondanom, Varga Béla, szép könyved olvasása 
után, mert az megéreztette velem, hogy olyan különbség van a valódi 
és a kivánatos pedagógia között, mint a földi és égi szerelem között. De 
könyved egyébr�l is meggy�zött: arról, hogy a jóra fejl�dés hitét még 
a legsötétebb id�ben sem szabad elvesztenünk. A gyakorlat kötött, de-
terminált, de a gondolat szabad, (ha ezt éppen a pedagógia determinált�
ságánál fogva nem is mondhatjuk el minden ember gondolatáról) és ha 
már a valódi pedagógia annyi gátlást és er�elfojtást jelent, egyedül a 
gondolkodó és jobbat akaró emberek néma szövetsége lehet a jobb jöv� 
letéteményese. Kell, hogy a lánc jobban kib�vüljön. Kell, hogy többen, 
nagyon sokan akarjuk a jó t : a felszabadult gondolatok lassu és tudatos 
munkával valósággá épitik egyszer a pedagógiai autonómiát. Az elmé-
let és gyakorlat közt tátongó űrnek el kell egyszer tűnnie s szép tanul-
mányod közelebb hozott egy lépéssel a harmonikus szintézishez. 

Jegyzet. 1. A F�v. Fed. Szemin. lélektani laboratóriuma Korszerű magyar 
lélektani és nevelésügyi tanulmányok (1936) c. k.�ben dicsér�en emlékszik 
meg Bécs 1924—27 évi iskolaügyér�l, kitűn� anyagbeosztásáról, de hozzáteszi: 
„Eltekintve világnézeti szinét�l a legnagyobb érdekl�désre tarthat igényt". 
Mintha nem a határozott világnézeti megalapozás döntené el teljes egészében 
a nevelési munka értékét! — 2. N a g y L.: A magyar közoktatás reformja. 
Kisér� tanulmányokkal ellátta K. G. Bp. Merkantil. 1934. 48. o. 

Nyáron, mikor szünetelt az iskola, az volt a dolgom, hogy legel-
tettem kisszámú jószágainkat. Anyámnak szenvedélye volt a jószágne-
velés. Tágas udvarunkon mindig szaladgált néhány káráló tyuk, gágo-
gó liba és legalább egy malac, ha akkora is, mint az öklöm. Sokszor 
nem tudott nekik enni adni, mert elfogyott minden eleség és pénzünk 
se volt. Ilyenkor sirva hallgatta éhes könyörgésüket és megfogadta, 
hogy soha nem tart bel�lük egy darabot se. Persze a fogadalom csak 
keserű szó maradt. 

Tavasszal, nyáron még csak könnyű volt �ket ellátni. A faluszéli 
árokparton dusan n�tt a fű. Téptünk bel�le néhány kosárral és jóllakott 
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az egész állatállomány. Juliusban érni kezdett az eper és sárga tarlók 
nyultak már a horizontba. Kihajtottam a libákat, a malacot és eltelve tér-
hettek nyugvóra. 

Régi vágya volt anyámnak, hogy hasas kocája legyen. 
— Elhajtja az ember a kanhoz s négy hónap mulva már meg is 

szaporodik — mondogatta mindig. — Csak kis szerencséje legyen az 
embernek, hatot�hetet is pottyanthat. Esetleg nyolcat is. A kismalacnak 
mindig jó ára van... 

Nem nyugodott, mig egyik malacot addig nevelte, hogy alkalmas 
lett az anyai hivatás betöltésére. Örömünnep volt az a nap, amikor el-
hajtottuk a kanhoz. Utána néhány napig aggodalmasan figyelte. 

— Nem búg az — ujságolta mindenkinek örömmel. — Megfogta 
els�re... A terhes anyát nem �rizhetik olyan félt� gondossággal, mint 
� a disznóval tette. Már azt is eltervelgette, hogy a malacok közül ket-
t�t meghagy, szép lassan etetgeti �ket, hogy télire legyen hizó. A töb-
bieket eladja, mert a pénz is kell. 

Igy, ilyen jöv�t szinez� tervek között éldegélt. 
E g y juliusi reggelen kihajtottam a disznót legeltetni. Szokása 

szerint végigszaladta az összes árokmenti eperfák alját, hogy fölhab-
zsolja a szélt�l levert vagy éretten lehullott gyümölcsöt. Ezért nagyon 
haragudtam rá, mert rövid lábaimmal soha nem értem utol. Mire oda-
érkeztem a fához, ahol lakmározott, már futott is tovább a következ�-
höz, én pedig kifulladva, kacskaringós káromkodással utána. Végre 
nagynehezen megel�ztem és fölkapaszkodtam egy fára, hogy rázzak ne-
ki epret. Mezitelen lábszáramon végighasitottak az elszáradt gallyak, 
rongyos ingemet még cafatosabbá tépték a kiálló, hegyes csontok és b�-
römb�l is szakitottak hozzá egy darabot, de én kikönnyesedett szemmel, 
elkeseredetten ráztam az ágakat és hivogató szavakat kiabáltam a disz-
nó felé: 

— Ca, ca, koca! Ide te! 
Az pár percre megállt a fa alatt, futtából fölkapott néhány szem 

epret és már szaladt is át a kocsiuton a másik árokpartra. A mohó éh-
ség szédületében észre se vette, hogy éppen akkor robog el az uton ve-
szett csörömpöléssel egy megvasalt parasztszekér. A kerekek csattogá-
sától nem is hallottam a disznó sikitását, csak tót láttam, hogy fetreng-
ve maradt a porban. A kocsis is észrevette a szerencsétlenséget, de nem 
állt meg, hanem még jobban megcsapkodta a lovakat. 

U g y sziven markolt a rémület, hogy majdnem leestem a fáról. Ma-
gam se tudom, hogy értem földet. Odaszaladtam a disznóhoz Keserves 
sivalkodással csuszkáit ide�oda az ut porában, de nem tudott talpraáll�
ni. Hátul folyt bel�le a viz, hogy egész sártócsa keletkezett a faránál. 

— Mi lesz most? — döbbent belém a rémület. 
U g y éreztem, ronggyá szakadt a horizont és összekuszálódik kö-

rülöttem minden. Talán itt a végs� itélet ideje, mert ez után már nem 
következhetik semmi borzalom Kiszakadt bel�lem a sirás, de a szakadó 
könnyek árja most nem könnyitett rajtam. 

— Kocám, kis kocám — könyörögtem a disznónak, mintha azt hin-
ném, hogy csak ijeszteni akar. Megfogtam a farkát és vézna karjaim-
mal elkeseredetten cibáltam fölfelé, hogy talpra állitsam, de hiába. 

Céltalan kétségbeeséssel, segitséget keresve néztem szét. A közel-
ben egy lélek se látszott. Fönt kéken ragyogott az ég, körülöttem ga-
bonaérlel� bujasággal izzott a nyár. Az áldott termékenységű termé-
szet végtelen nyugodtsága még csak aláhuzta a bennem kavargó iszo�



nyú tragédiát. Hát lehet itt még élni, mikor mindennek vége?... 
A disznót addig noszogattam, mig kétségbeesett sivalkodások 

között levánszorgott farán csuszva az utról. Néhány percig álldogáltam 
még mellette, hogy talán csak szörnyű álom az egész és jóles� feléb-
redés lesz a vége. Azután lélekszakadva, kikizökken� sirással szaladni 
kezdtem a házunk felé. Más imádságot nem tudtam, csak a Miatyánkot. 
Annak mondatai szakadoztak most föl a lelkem mélyér�l és csukló si-
rással keveredve tolultak a számra: 

— Miatyánk, ki vagy a mennyekben... 
Már csak az iskolában jóságosan emlegetett Istenben biztam, hogy 

csodát tesz és mire kimegyünk, vidám röfögéssel szalad elénk a disznó... 
Anyám éppen a pitvart söprögette, mikor tántorogva beestem az 

ajtón. Könnymaszatos, rémült arcomon azonnal látta, hogy valami nagy 
baj van. 

— Mi történt? Mi van veled? — riadt rám. 
—A disznó... a kocsi... 
Csak nyögdécselni tudtam a szavakat és lábam annyira remegett, 

hogy majdnem összerogytam. Neki kellett támaszkodnom a falnak. 
Anyám eldobta a söprűt és rohant ki az utra. Én utána. Mikor oda-

értünk, a disznó még mindig ott fetrengett az árokparton. Ült a farán 
és els� lábaira támaszkodva forgott maga körül, akár a kerge birka. 
Hosszu fejét égre emelte és szinte emberi fájdalommal sirt, könyörgött. 
M é g egy idegennek a szivét is meginditották volna ezek a fájdalmas 
hangok. És mi, akik valósággal családtagnak tekintettük?... 

Anyám egy ideig némán állt mellette és nézte megtágult szemek-
kel. Azután lehajolt hozzá és megsimogatta csunya nagy fejét: 

— Fáj, kis kocám ? Nagyon fáj ? 
Olyan gügyög� gyengédséggel kérdezte ezt, mint t�lem, mikor az 

els� tapogatózó lépések után végigvágódtam a földön és megütöttem 
magam. A disznó is megérezte a szavakból feléje sugárzó nagy szere-
tetet, mert néhány pillanatra abbahagyta a visitást és röfögve dugta te-
nyerébe a fejét. Mintha azt mondta volna: 

— Csak simogass... ez nagyon jó... már nem fáj annyira... 
Hozzám egy szót se szólt anyám, pedig remegve vártam a szitko-

zódó szemrehányásokat. Csak a disznóval tör�dött, mintha én nem is 
lettem volna a világon. Egyszerre csak megfordult és szaladni kezdett 
hazafelé. Nem tudtam, hogy mihez kezdjek. Menni akartam én is. Ez 
volt hozzám az els� szava: 

— Maradj! 
Olyan végtelen gyűlölettel dobta ezt oda, hogy ujra megindultak 

a könnyeim. És az volt a legszörnyűbb, hogy nem is kérdezett t�lem 
semmit. Legalább szidna a vigyázatlanságamért. Azt se bántam volna, ha 
megver, az ostort is oda nyujtottam volna neki, csak oldódna fel már 
ez a rettent� feszültség. Mi lesz i tt? 

Hirtelen arra gondoltam, hogy világgá megyek. A nyár világos szi-
neivel lebeg� horizont ugy hivogatott és elcsitulást igért nagy szomo-
ruságomnak. Mégse mertem menni, csak álltam a disznó mellett és 
vártam a végzetet. 

Anyám nemsokára jött visszafelé. Targoncát tolt és mellette bice-
gett Veréb Jani bácsi. 

A disznót föltették a targoncára és tolták hazafelé. Fölváltva, mert 
nehéz volt és nem maradt nyugodtan. Otthon bevitték az ólba. Anyám 
mingyárt vizet adott neki. Mohón és sokat ivott. Bels� égés emészthet-
te szegényt. 



Eltörött ennek a gerince — mondta Jani bácsi fejcsóválva, hogy 
alaposan körülnézegette. — Én azt mondom, kést neki. Mig nem kés�. 

Hiszen hasas. Néhány hét mulva malaca lesz — mondta az. 

anyám. 
— Ennek ugyan aligha lesz malaca... 

Malaca lesz! Néhány hét mulva malaca lesz — ismételgette 
anyám olyan makacs hangon, hogy Jani bácsi jobbnak látta nem ellen-
kezni. Köszönt és elkocogott haza. 

Én ott ácsorogtam az ól el�tt. Nem tudtam elmozdulni, mintha f o �
gott volna valami titokzatos er�. Anyám bent foglalatoskodott a disz-
nóval. A fájdalmas nyögéseken keresztül csak rövid félmondatok szü-
r�dtek a fülemhez: 

— Itt fáj kis jószágom?... U g y e meggyógyulsz?... Lesz kismala-
cod... Legalább hat kismalacod.... Szoptatod �ket... 

Egyszerre csak vij jogó kiáltás szakadt ki az ól ajtaján: 
— Elvetél... jaj, elvetél... 

Hogy meglátott engem, egy pillanatra meghökkent, mint idegen 
testbe ütköz� ló, majd fölkapta az ólkeritéshez támasztott lapátot és 
azzal rohant felém: 

— Tönkretettél, te átkozott!... Agyonütlek, te nyomorult!... 
— Oda az én szép disznóm... Semmit sem lehet rád bizni?... Csak 

kárt tudsz csinálni? Agyonverlek!... 

Ezt olyan vészes komolysággal mondta, hogy semmi kétségem nem 
lehetett: Valóban megteszi, ha elér. Futni kezdtem a Jani bácsiék ud-
varát elválasztó ker�tés felé. A rémület megsokszorozta az er�met és 
néhány pillanat alatt átvetettem magam a rozoga deszkapalánkon. A 
következ� pillanatban már nagyot dörrent a fához csapódó lapát... 

H o g y tul voltam a veszélyen, a rémület görcsös sirásban oldódott 
föl. Jani bácsi éppen kint ült az udvaron, süttette magát a nappal. 
Odaszaladtam hozzá és remegve furtam fejem az ölébe. 

— Mi az? Mi a baj? — kérdezte t�lem jóságosan és tenyerével 
csillapitóan végigsimitott a fejemen. 

— Anyám... agyon akart ütni... — nyögtem ki nagy nehezen a 
csukló zokogás közül. 

— Ugyan hová gondolsz? Nemi tesz � olyat... 
— A lapátot... utánam is vágta... 
Jani bácsi kicsit hallgatott, azután csendesen azt mondta: 
— Nagyon odáig van szegény... Csak ez az egy disznója volt... T i k 

meg hárman vagytok... 

Estig náluk maradtam. Akkor kézen fogott és átvezetett hoz-
zánk. Anyám éppen a tyukok körül foglalatoskodott. 

— Hazahoztam a fiát — mondta neki Jani bácsi. — Halálra ijesz-
tette ezt a szegény gyereket. 

Anyám rámnézett, de nem szólt semmit. És egész este nem szólt 
hozzám, csak lefekvés el�tt adott egy darab kenyeret, de azt is szó 
nélkül. Mikor lefeküdtem, sokáig nem mertem elaludni. Attól féltem, 
hogy éjjel odalopódzik az ágyamhoz és álmomban megfojt. 

Néhány nap alatt azért megbékült velem, de ett�l az id�t�l kezd-
ve valami kis idegesség szakadt közénk. A disznót soha nem emlegette 
többé és én se próbáltam el�tte magyarázkodni. Mintha mindketten el-
felejtettük volna. És mégis: ez a nap örökre közénk furakodott. 

Ugyhiszem, ekkor lettem lélekben feln�tt... 


