
— Nem tehetünk mi arról. 
— A fazekakon is szebbek a cifrák. 

� A keserű emberek nem tudnak cifrát csinálni. 
— Hát ez a maguk baja. 
— Márcsak vegyen bel�lük, no. 
— Összedrótoztatom az öreget, jobb lesz az, mint az uj. 
És az alföldi asszonyok összedrótoztatták az öreganyjuktól rájuk-

maradt cserepeket a vándorló drótosokkal, mert még összedrótozottan is 
jobbak voltak azok, mint az uj edény. 

B I R Á L A T O K 
N É M E T H LÁSZLÓ ÉS K U R Á T O R ZSÓFI 

A magyar irodalomnak mindig sokan tanyáztak a perifériáin. Az 
u. n. igazmondókat pl. a hivatalos magyar irodalom mindig kizárta ma-
gából, tekintet nélkül arra, hogy ez az igazmondás a, történelem igaza 
volt�e vagy pedig csak az önmagát feszit� egyéniségé. A történelmi pél-
dák fölöslegesek. Elég egy ma kallódó igazmondóra, pl. Szabó Dezs�re hi-
vatkozni. Ki vonhatná kétségbe egyenetlen, de jeles talentumát s képte-
len, de vad bojtorjánjai közt tiszta gyepet, is kináló ideológiáját! ? Mi van 
ezzel a Szabó Dezs�vel? A magyar irodalom perifériáin ég el, öndühében 
nyilván, amiben már annyi magyar talentum elpörköl�dött. S ha még 
csak � lett volna eddig az egyedüli. Ám a periféria vonz... Az igazmondás 
tüze olthatatlan. Olaja a magyar lét s ez a lét egyre ujabbakat sodor 
a perifériák felé. Legujabban pl. Németh Lászlót. Az olvasó ne lep�djék 
meg, hogy igy nyilvántartjuk Németh László utját. Mindig szivesen for-
dultunk azok felé, akiknek a homlokán a; nyugtalanság csillaga ég. S a 
Németh Lászlóén igen feltűn�en. Bejárta ebben a nyugtalanságában a 
magyar irodalom középs� rétegeinek minden bugyrát s minden lépésével 
egy másiknak forditott hátat; ahogy Ember és szerep cimű könyvében 
megirta — mert nem engedett az igazából. Ezt az igazát ugyan — v o �
natkozzék bár irodalmi kriticizmusára vagy u. n. min�ségszocializmusá-
ra — semmikép' sem tudjuk elfogadni. Ám, aki annyiféle vélemény mö-
gött csapta be az ajtót, egyszer talán a maga eddigi véleményei mögött is 
becsapja! Hisz' mint az „Ember és szerep" pár oldala tanusitja: voltak 
egész világos helyzetfelismerései s meglep� — és rokonszenves! — elha-
tározásai. Mert szakitani kezdetben a fajvéd� körökhöz közelálló „szity�
tyákkal", kés�bb Babitsékkal, alig egy éve meg azokkal, akiket a reform 
Magyarország kortes bűvöletének hatása alatt jórészt � hozott össze. 
Mindig azért, mert amit elért, az — úgy látta — megint nem változta-
tott a helyzeten. Maradt minden a maga magyar, megváltatlan állapo-
tában. Persze Németh László hibája, hogy a változtatást azoktól várta, 
akiknek a megmaradás az érdeke. S a hibája, hogy e sokféle útban mindent 
és mindenkit szemügyre vett csak épp önmagát nem. Ez azonban már 
a kérdés szubjekt�v része; s Németh László nyugtalanságánál csak a 
szubjektivitása meg az a nagyobb, ahogy önmagában hisz. Viszont két-
ségtelen, hogy aki annyira a sajátmaga tételezésére tör, mint �, vészül 
is csak saját magában hihet, s i gy élete el�bb�utóbb nem közcselekedet, 
hanem — neurózis. Ez azonban csak a háttér... s a háttérben járnak az 
árnyak... miközben el�l valami egész más történik. E g y utazás például 



annyi otthoni csalódás után Romániában, s ez utazás beszámolója (Ma-
gyarok Romániában), — valamint a lárma e beszámoló után, kivül, s 
ahogy � nevezi: az összeomlás, belül. E beszámoló azért jelent�s, mert 
Németh László ebben meri el�ször birálatban részesiteni a magyaror-
szági középrétegek tabuit érint� Erdély�legendát s mindazt, ami ezzel 
összefügg. Meg lehet állapitani, a birálat: talál. A birálattól azonban 
maga Németh László is meghökken s meghökkenésében meg is fogadja, 
hogy többé ilyenféle problémákkal nem foglalkozik, (mintha ez változ-
tatna a megállapitott tényeken!) s a konzekvenciák levonása el�l a. Szé�
chenyieskedés dúltságaiba menekül.. Bármi lélek azonban csak önmagá-
ban omolhat össze s csak az önmaga elemei bomlaszthatják fel. A m i más 
nyelven azt jelenti, hogy Németh László végre szembe került önmagával: 
a sajátmaga osztályprincipiumai birálatához ért. S mi történik ? Leteszi az 
igazmondó tollát. A továbbiaktól visszariad. Még kiderülne, hogy mind-
az, amit eddig összeideologizált, egy hamis tudat játéka! Ett�l a felis-
merést�l fél. J�jj, Széchényi tehát, tép�, gyötrelmes vizióiddal!!! Viszont 
nem ez jön, hanem a hallali. Azok hallalija, akiket Németh László bi-
rálata talál. Még nem mondták ki: de az osztályáruló Németh László 
árnyéka a falon... Mindenesetre cserben hagyták. Els�sorban azok, akiket 
irásai bűvös törmelékeivel felidézett: a reformnemzedék. Egyik sem 
védte meg. Egyik sem állt mellé. Tüstént megérezték, hogy az igazmondó 
a perifériák felé szorul. S ez a cserbenhagyás abban is jelentkezik, hogy 
amikor végre az a Német László, aki hosszú évek kritikai működése 
után mint iró debütál egy valóban imponáló regénnyel (Gyász, Frank-
lin kiadás) a különben mindig csácsogó kórus hallgat. Senki se fedezi fel. Senki se veri a dobot! Se Babitsék, se a reform

regény mindakett�t érdekelheti. Az egyiket mélylélektani módszere, a 
másikat falu vonatkozásai miatt. Mindakett�t, mert a regény h�se, Ku-
rátor Zsófi: basa�paraszt ellen�Bovaryné. Mindegy. A hatalmas portré 
(Kurátor Zsófiról, aki az ura halála után nem tud megférni a napával, 
s a maga házába költözik, nehogy meggyanusitsák, s�t maga mellé 
vesz egy pletyka vénasszonyt, hogy a világ el�tt tiszta maradjon a gyá-
szában) nem kelt visszhangot. Pedig ahogy K. Zs. él, dölyfösen, g�gö-
sen a gyászában, szerelmetesen szép asszonyiságában s hervad és töpörö-
dik a vénség, a fuzsitusság, a végleges elesettség felé s ahogy ezt N é -
meth László visszaadja, az minden ép kritikai érzéket meghódit. S�t a 
lélektant pepecsel�, f�leg csak szórakoztató magyar regényirodalomban 
ez a nyomasztó, kinzó, a lelki mechanizmus red�zeteibe ható és buvó 
portré a tudás és átélés minden machinációival kirajzolva szinte párat-
lan. Érett realizmusa s b� és átható elemz� készsége a legjobb mester-
ségbeli képességekre utal s az ábrázoló módszerének ezenkivül még meg 
van az a vonása, hogy nem reked el csupán a; „lelki", „személyi" elemek-
nél. Ha akarja, ha nem — lélektani elemzése a lét gyökerei felé gyű-
rűzik s a mai magyar falu fojtottsága, kibirhatatlansága imbolyog 
föl. Már várjuk, hogy a vád az asszonyról, aki g�gjében, büszkeségében, 
hajlamaiban a maga sorsát rombolja szét vád lesz a falu urhatnám basa-
paraszt hipokrizise ellen, — s Németh László végre leleplezi a hozzá 
legközelebb álló polgárparasztságot, a nemzet „derekát", Hungáriát. 
Ilyesmit azonban csak sejtet s esetleg megenged. Persze nem eléggé. S 
hogy nem eléggé: ez a kizárólag esztétikai törekvésű mű következése. 
Az utalás azonban letagadhatatlan. Hisz' a valóban jó realista munkák 
soh' sincsenek a valóság kikerülhetetlen intelmei nélkül. A jó munka 
annyi fényessége közt másodlagosan, halványan megcsillan a jó lelki-
ismeret fénye is, ha még annyira csak az elefántcsonttornyára is gondol 
az iró. Legfeljebb a jó lelkiismeret fényének teljes sugárzása marad el. 



Mint Németh Lászlónál. S hogy miért marad el, épp ez utal Németh 
László nyugtalan tisztázatlanságaira. Ugyanaz ez a hiány, mint amikor 
az ideológiájában nem gondol mindent végig s amiért folytonos pozició�
változásokra kényszerül perspektivizmusában. Ugyanaz ez, amikor meg�
állapitásaiban nem látja a tárgya és önmaga ellenmondásait. Ugyanaz 
ez, amikor megelégszik csupasz impresszióival és se társadalomtörténe�
tileg, :se logikájában nem ellen�rzi a benyomásait. Az történik ebben a 
regényben is Némethtel, ami általában történt vele eddig. A lét vala-
mely darabja lekötötte a figyelmét s nagy impulziót érzett magában a 
lét ama szegmentumának megragadására. S meg is ragadta. De csak a 
benyomásaiban! Vissza is adta. De csak a felületér�l! Ezért mondott 
mindig a mélyebb összefüggések el�tt cs�döt az ideológus Németh László. 
Ezért kényszerült folyton a helyváltoztatásra. S ha az ideológiában nem 
ért a gyökerekig, illetve ahol ezeket a gyökereket kitapintotta, ott a 
neurózisba menekült el�lük, ugyanezért nem tudja meghaladni a műal-
kotásban az iró Németh László a csak�benyomások, a csak�lélektan mód-
szerét s marad el — a határozott jelentés. Mindakét esetben u. i. az 
önmaga megoldatlan ellenmondásait kellene meghaladnia. A z t a valamit, 
amiért minden lépésekor az el�z� lépése mögött csapja be az ajtót. A z t 
a valamit, amiért most a perifériák felé tart. Viszont hiába: a minden-
kivel szembe kerül� frond�r egyszer a maga léte alapjaira lel s a 
mélylélektan az elemz� düh tetején, túl a „lelken" a létbe ütközik s aka-
ratlanul nem a lelket, hanem a valóságot leplezi le. Mint Kurátor Zsófi 
esetében is. A g�g és a dölyf leleplezése kétségtelenül szép feladat an-
nak számára, aki ily' nyomasztó teljességgel tudja végrehajtani. A le-
leplezés apparátusának ez a teljessége azonban nemcsak Kurátor Zsófi 
neurózisáról szedi le a leplet, hanem a g�göt�dölyföt alátámasztó élet-
berendezésekr�l is — s ha akarja, ha nem: ez életberendezések, életösz�
szefüggések hiábavalóságára hivja fel a figyelmet, mégha Kurátor Zsófi 
sorsát nem is zárja le, ha a regénynek nincs is befejezése, ha a hatá�
rozott és végs� lépés a végleges tisztázás felé hiányzik is: a nagyon fon-
tos lépés, a következések levonásának a lépése, mely nem hiányozhat 
e g y gondolatsorból, nem hiányozhat egy ideológiából s nem hiányozhat 
egy regényb�l sem, ha határozott jelentésre tart igényt 

H o g y ez az itt hiányzó lépés hova vezetett az ideológus Németh 
Lászlónál belül, azt a „Magyarok Romániában" végszavaiban � mondta 
el a legvilágosabban. H o g y hova vezetett kivül, azt a „Magyarok Romá-
niában" után felkelt hallali igazolja. Németh László a perifériák felé 
tart... A következ� lépését várjuk. , Gaál Gábor 

EMBERSÉG ÚTJAI. A polgár regényrajzát, idegducainak kibogozását, 
tudatalatti tudatosságának kianalizálását, a polgár emberréválását, 

szocializmusba tántorgását, ezt az egész életfolyamatot a hajótöröttség�
t�l a szocializmusba kapaszkodásig, felfed�n és lezárón Leonhard Frank 
Polgár�jának köszönhetjük. Aki regényiró ehhez a témához nyul, félig 
elveszett ember. Teljességet nem adhat, csupán a témát variálhatja. A 
legjobb esetben pótolhatja és er�sitheti azt, ami Frank regényében 
konstrukciójánál fogva, a háttérbe szorult: a realitást. A Frank�féle pol-
gár�komplexumot aktuális mai konturokkal keretezni: hálás és nem ha-
szontalan feladat. 

A polgár emberrétudatosodásának útja a szocializmuson át vezet. 
Ha tehát egy iró leirja a cimet: E g y polgár ember lesz (Friedrich 
Schick: Ein Bürger wird Mensch. Verlag Oprecht, Zürich) akkor ezt az 
utat várjuk és keressük különösen ma, amikor a: két világ harca az em-
ber eszközvoltának és az ember lényegvoltának, a barbarizmus és az em�


