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mészetszerlileg vonjdk maguk utdn a fogyasztds zsugoroddsat, a bels§
piac sziikiilését. A munkanélkiiliek segélyezése elégtelen. Maga Necas
népjéléti miniszter mutatott rda erre. ,,Gyakran ugy beszélnek a genfi
segélyezési rendszerr61 — mondta egy roviddel ezelStt adott interjuja-
ban mint valami privilégiumrol. Statisztikak és mas orszdgokkal vald
osszehasonlitdsok utdn azonban ki lehet mutatni, hogy a mi allamunk a
tamogatasok tekintetében messze elmarad mas allamok mogott. Az igaz-
sag az, hogy a munkanélkiiliek tomegei alig johetnek szdmba, mint fo-
gyasztok. A tomegsziikségleti cikkek forgalma egyre csOkken. Igy a hus-
fogyasztas 1934-ben 3.783 ezer qg-at tett ki, 1935-ben csak 3.662 ezer
q-at. Az egy lakosra es$ fogyasztas 25.14 kg.-rél 24.22 kg.-ra csokkent.
A sorfogyasztids 1934 elsé 11 hénapjaban 7.301.694 hl.-t tett ki, 1935
megfelelé idSszakdban mar csak 7.117.492 hl.-t. A dohanyjovedék bevé-
tele 1934-ben 1.727 millié cs. k. volt, 1935-ben csak 1.648 millié. De nem
csak a széles néprétegek fogyasztasa hanyatlott. Csokkent a fény(izés is.
A személyautok eladasa 1934-ben 8.857-re rugott, mig 1935-ben csak
8.331 kocsit adtak el. Emellett 1936 januar elsején 8.000 személyautdt
jelentettek ki a forgalombdl. Hanyatlottak az dllam bevételei is. A brut-
té adobevételek hianya 1934-gyel szemben 133 millidt tesz ki, a nettdbe-
vételek azomban 309 milliéoval csappantak meg, mig a koltségvetésben
elSiranyzott bevételekkel szemben 701 milliés, 11%-0s hiany mutatkozik.

A csehszlovdk depresszié kapcsan mindezek utdn alig tdpldlhatunk
valami rézsds reménykedéseket. Még azt a szinvonalat sem képes elérni
ez a javulas, amelyhez a tobbi t8kés orsziagok, kevés kivétellel, eljutot-
tak az elmult esztendS§ folyamdan. Nem kételkedhetiink ugyan abban,
hogy a tavaszi hénapok ismét bizonyos megkénnyebbiilést hoznak. E mel-
lett szo6l legaldbb is teoretikusan, a december és janudr hénapok nyers-
anyag behozataldnak feltiind novekedése is. Ez a javulds azonban sziik-
ségszerlien korldatolt hatidrok koézt fog mozogni. Minden intézkedés és
terv, amely a valsdg vasgylirtijének Aattorését célozza mihaszna Kkuruzs-
ldsnak bizonyult. Egyre inkdbb nyilvanvaldéva lesz, hogy a gazdasiagi élet
gyOkeres dtszervezésére és egy Uj gazdasagi renddel vald felcserélésére
van szlikség. (K. K.

SZEMLE

ILYA EHRENBOURG: SANS REPRENDRE HALEINE
(N. R. F. Gallimard. Paris, 1936)

»Egyszuszra” — ez a konyv cime. Kiilonos cim  Ehrenburg a kony-
vet egy pdrizsi elbaddsdban — el6bbi regénye cimére utalva — a Te-

remtés harmadik napjdnak nevezte. A Mdsodik nap az épiilé Kuznyeck if-
jairol szolt. Mostani konyve északra visz benniinket, a szdlfdkat usztato
nagy folyok partjdra, az orosz észak ifjai kozé. Cimérdl itélve azt vélnéd:
a munkarekordok regénye. Nem. Egy idében igen elharapoztak az  orosz
irodalomban a technikai leirdsokkal zsufolt regények. A  technikusok  dl-
litolag  megmosolyogtdk, a munkdsok untdk. Letiint korszak. De hagyott
maga utdn egy remeket: Katajen Hajrd-jdt. Ujabban a lelkiiletiikre lettek
kivdncsiak  az orosz olyasdk.t. Bekészontott a ,lélek mérndkei"-nek korsza-
ka. ,Az uj orosz irodalom célja, hogy segitse az uj embereket onmaguk
megismerésében, hogy segitsq: -megérteni tulajdon hdsiességiiket ¢s szens
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vedélyekben ¢égb sziviiket”, — mondotta Ehrenburg a pdrizsi irckongresz-
szuson. E. legel6i jdr az uj korszak [élekismeréi kézt. Uj kényve nem is
a munkarekordok, hanem a munkarekorderek konyve. Mert a Harmadik
nap nem csak a robogo terv, hanem a Iélekbontakozds harmadik napja is.
Mennyi fiatalsdg és mennyi érzés! Ljassz, az oreg botanikus rozsafdkat
akar eliiltetni a tundrdn. Az ifjak taldlmdnyokon torik a fejiiket és igye-
keznek tiltenni  egymdson. Kézben mind szerelmesek. Az oreg botanikus
ugyanugy, mint a pelyhesedé bajszu  komszomol. S ez a szerelem nem a
»pohdr viz" szimpla enyhiilete, hanem mély és kinlddo érzés. Egyik orosz
birdldja, Galperina érzelmességgel vddolja az irot. Helyenként valoban be-
lecsoppen  Ehrenburg. Mindenesetre  rengeteg megkapo adatot szolgdltat a
fiatalsdg lelki életébbl, meglepé helyzeteket tdr fel, amik szdmukra me-
rében ujak. Konyvének nyilvin ez is a szdndéka. Mert regénynek laza. De
ez itt most nem fontos. Még csak annyit, hogy ezeknek a fiataloknak a
szerelmi  konfliktusgi is  ujszeriiek. Gyotrelmeikb6l nem a tétlenségbe, a
glillésbe vagy az ongyilkossdgba menekiilnek, hanem a munkdba, amely itt
a legf6bb becsiilet, erdoproba és megtisztulds, s amely uUgy zug a Ilények
mulo fdjdalma folott, mint az ucca’n1 végighulldmzo  induld hatglmas, bol-
dog dallama. — Az aldbbi részlet — Vdrosi szinjdtszok a kolhozban —
vdratlan fényt derit az érzések uj vildgdra. (K. S.)

A szinészek megtekintik a szinpadot. Kicsi alkotméany, Orlovszkij
tréfalkozik:

— No, ezen hiAesan elbotlom.

A szinpad folott széles szalag huzddik végig: ,,Egyediil a kolhozban
oldhatjuk meg az 4llattenyésztés kérdéseit." Nyikolajevna Lydia azt
ajanlja, hogy forditsdk meg a szalagot.

Orlovszkij azonban tovabb gunyoldédik:

— Ugyan, mi a kilonbség? Orhello és az allatenyésztés feljavitdsa
egymads mellett, — ez egészen eredeti. i

Nyikolajevna Lydia nem vitatkozik: az egész vallalkozas képtelen-
ségnek tlinik elStte. Krasszavina, aki szabadon vdlaszthatott, nem jott ve-
lik, de &8t, Nyikolajevna Lydiat idektildték. Taldn a varosban rabiztdk
volna Desdemona szerepét? Erre ott van Krasszavina vagy Szobelszkija.
Othellot elSadni itt? Ilyesmi is csak Orlovszkijnak juthat eszébe: neki
egyremegy, csak folytonosan uton lehessen a tarsulattal.

Ime, mar meg is kezd8dott az eladds. Orlovszkij el-elvéti a szerepét,
de nem jon zavarba. Minden hozzdintézett széra hadondszik az oklével.
Nyikolajevna Lydia koriilhordozza tekintetét a teremben: az els§ sorban
csupa szakall. Ugy rémlik, egész életében nem latott ennyi szakdallas fér-
fit egylitt. Egy csecsemd felsir, a néz8k pisszegnek. A teremben fulledt
meleg van és sehonnan sem j6 egy kis friss levegd. Nyikolajevna Lydia
kedv nélkiil, gépiesen jatszik. Amikor a dalba kezd, mély szomorusag fog-
ja el. Szeme el8tt megjelenik a: folyd folott uszé reggeli kod és oly' meg-
indité szomortsaggal énekel, hogy a terem szinte remegve hallgatja. Nem
énekel rosszul. Moszkvdban azt tanicsoltdk neki, hogy képeztesse a hang-
jat, ,,Szép hangja van, — mondtak, — de még nem elég iskolazott". Most
szinte nem is tudja, hogy mit énekel: Van-e valami értelme egy dal szo-
vegének? Hiszen ép' azt énekli az ember, amit a szavak nem tudnak Kki-
fejezni. Vajjon mi banata volt annak az embernek, aki a hajé fedélzetén
azt az utolsé dalt dudolta? Lehet, hogy nem issofférvolt, hanem koényve-
18, vagy favagd. A szomoruflizrél énekel-e Nyikolajevna Lydia? Nem, a
maga életérél dalol, mégegyszer elismétli az érdektelen hosszu torténe-
tet: kidbrandulds, hazugsiag, magdnyossag...
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Amint befejezi az éneket, a néz8térrSl taps hangzik fel. A taps félén-
ken kezdd8dik, aztdn viharossa fokozddik. Egyszer(i és titokzatos zugds, —
mint valami dal... Miféle érzéseket, miféle sorsot fejeznek ki ezek az em-
berek, akik ugy csapkodjak Ossze a tenyeriiket, mint a gyerekek? Mityin
Grisa nem birta tirtSztetni lelkesedését. Folpattant a helyér8l. Arckife-
jezése fesziilt és szigoru. =

A tapsok felrebbentették réviiletéb8l Nyikolajevna Lydiat. Lehetsé-
ges-e, hogy ez a taps nekem szd61? Nem volt ideje tin8dni. Jatszott to-
vabb. De jatéka mar nem volt az el§bbi; mar nem volt csupan Desdemona,
hanem a szerep mogott egy szenved$ asszony. Nyikolajevna Lydia, Any-
nyira szereti az életet és annyira szerette volna benne megtaldlni a he-
lyét! De senki sem volt irdnta bizalommal. Mindent kifejezett a szemével;
kezének egy konnyld mozdulatidval; hangjanak enyhe remegésével. Ugy
jatszott ezen az estén, mint egy igazi, nagy szinészn8. Amikor az elGadas
véget ért, a néz8k nem tapsoltak azonnal. Ott liltek mozdulatlanul, lenyti-
gozve egy emberi 1ény tragédidajatdl. Néhany pillanat mulva kitort a taps,
mennydorgésszerlien, fékteleniil: az emberek boldog felkidltdsokban tor-
tek ki, vitatkoztak és meghatdédtak. Nyikolajevna Lydia halvany mosoly-
lyal valaszolt a tapsokra, mig Orlovszkij magasba lenditett karokkal fo-
gadta az unneplést.

Nyikolajevna Lydia belépett a korzeti kolhoz-igazgatdsdg iroddjaba,
amit 6lt6zEvé alakitottak 4t a sdinésmlk ‘szdmdra. Fagyejeva igy szolt
hozza: !

— Nagyszer(i voltal ma este...

Nyikolajevna Lydia nem hallott semmit. Roppant faradtsiag lepte
el. Fatyolos tekintettel bamulta. a falakat: naptar, aktacsomdk, plakat:
,Harcoljunk a silany fii ellen! Nem tudta pontosan sem azt, hogy hol
van, sem azt, hogy mi tortént vele. Képtelen volt visszatérni a voldséagba.
Hivtadk vissza a fliggony elé, de & a faradtsdagara hivatkozva, visszautasi-
totta. 2

Most egyediil van ebben a katranyszagu Kkis szobdcskdban. Tétovan
kérdi magatdl: , Lehetséges-e, hogy tudok jatszani? Akkor hdat minden
kétségem csak gyermekes aggodalom volna? Akkor hat...!?

A szinpadrdl valami szdénoklat hangja hatol be a szobacskaba. Nyi-
kolajevna Lydia akarata ellenére is odafigyel:

— ...S az Osszes kolhoz-tagok nevében fogadjdk hdlds kOszOnetiinket
és ebben az uUnnepélyes percben megfogadjuk, hogy fokozni fogjuk a tej-
termelést és kett§zott figyelemmel fogunk gyomldlni, hogy Onék is el-
mondhassék...

Nem is figyelt tobbet oda. Fdjdalmas csaldédast érzett. Hogy' is hi-
hetett a tapsoknak? A dolog igen egyszer(i: ezek az emberek sohasem
lattak még szinhdzat, igy aztidn persze minden tetszik nekik — az § ja-
téka is... Hat ezért tapsoltak. Mi koézik is lehet nékik Desdemona sorsa-
hoz?

Egyéb gondjaik vannak. Alig végz8dott be az eladas és maris a tej-
termelésrél beszélnek. Ez az életiik, ez a szenvedélyiik. Erdemes-e akkor
jatszani nekik?

Pillanatnyi lelkesedése helyét mély lehangoltsdg foglalta el. Fagye-
jeva: belépett és igy szolt: ,,Téged kivdnnak latni; mindenkép' kodszonetet
akarnak neked mondani." Nyikolajevna Lydia kéz6mbdsen engedelmeske-
dett. Az elSadds tehdat még nem ért véget, meg kell még hallgatni a szo-
noklatokat, valaszolni kell néhdny szé6t, hazudni kell és mosolyogni. Sze-
me Osszetaldlkozott Mityin tekintetével, amelyben olyan csoddlat égett,
hogy Nyikolajevna Lydia 6sszerezzent és elforditotta a fejét. ‘Egy szakal-
las férfi allt a lelkes csoport élén. Hosszu ideig tétovazott. Ravaszdi sze-
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me most boruds volt. Mityin megbdkte:

— No eredj, Cseremisszov, beszélj!

Az ember elS§lépett:

— Ko6szénetet akarunk mondani. Olyan boldogok vagyunk, hogy nem
is tudjuk, mikép' koOszonjik meg. En latja, ugy gondoltam, hogy kegyed
bizonyara megsért8dott; egy ilyen eladds utdn mi itt a gyomlaldsrdl be-
szélink... De azért nem kell azt hinni, hogy vademberek vagyunk. Ha a
tejgazdasdgrél meg a gyomldlasrdl beszéltiink, csak azért tettiik, hogy
hilankat kifejezziik. Vagyis, ami benniinket illet, mi is megigérjik, nem-
de, hogy Kkitesziink magunkért. A mi munkank ismeretes, hisz' kolhoz-
nyikok vagyunk, vagy mi a csoda! De ne gondolja senki, hogy nekiink
nincsenek érzéseink. Ereztﬁk, hogy a jaték szép volt. Ultiink a helyiinkén
és konnyeztink. Kérdezzen meg kegyed barkit, amikor a dalba kezdett,
senki sem birta visszatartani a koénnyeit. Ha mégis megsértettiik volna,
kérem bocsdsson meg...

Nyikolajevna Lydia nem birt uralkodni magén; szeméb&l omlottak
a konnyek; karjat Cseremisszov nyaka koré fonta és megolelte. Csak
annyit birt mondani:

— Oh, nem... En kérek busshmatot.

LOUIS GUILLOUX: A REGENYROL ES A REGENYIROROL
Louis Guilloux, akinek nemrég Sang noir (Fekete vér) cimmel fel-
tiinést keltd regénye jelent meg, konyve kapcsdn igen lényeges és dlta-
ldnos érvényili mmegdllapitdsokat ‘tesz @ mai regényrél és a regényirorol
a pdrizsi Europe hasdbjain. Megdllapitdsai koziil ide jegyziink néhdnyat.

Szememre vetik, hogy igazsagtalan vagyok. — Valahdanyszor pol-
garokat fest, — mondjdk, — megldtszik, hogy haragszik rdjuk. Nem
ismerem el, hogy igazsdgtalan volnék. Nem tagadom, hogy szenvedéllyel
és haraggal, s&t gytilolettel irtam konyvemet, de kivdnom, hogy meg-
lassak, mennyi szeretetem aradt belé. Abban az értelemben, amelyben el-
lenfeleink beszélnek az igazsigtalansdagrdl és targyilagossagot kovetel-
nek, abban az értelemben nem ismerem el, hogy igazsdgtalan vagyok és
ugy vélem, hogy a miivészet mai targyilagossdgarol Pontius Pildtus
mondhatna a legtobbet. Az, amit t8link a tdrgyilagossdag nevében koOve-
telnek, nem mads, mint hogy igazoljuk azt, amit nem igazolhatunk és bele-
egyezziink mindabba, amit visszautasitunk. Az irodalom nem olyan, ami-
lyennek akarjuk, hanem amilyenek vagyunk. A regényiré nem isten. Vi-
lagat nem alkotja meg, nem agyalja ki, hanem felfedezi. Hozzateszem,
hogy mindig ugy, ahogy éppen sikeriil. Az elSremegfontolds ebben a te-
kintetben, jgen csekély. Az, amit egy regényiré megjegyez magdnak, az,
amit lat és hall, nem mindig olyasmi, amit keresett, hanem olyasmi, ami
ratukmadlta magat. Roéviden: szavak, arcok, gondolatok véletlen Ossze-
talalkozasa ihletével. Szeretném itt egy példdval megvildgitani, hogy a
regényird 4dltal Osszegylijtott anyag tavolrdl sem hasznalhaté fel teljes
egészében, hol technikai, hol egyéb okok miatt.

Ha beillesztettem volna regényembe az aldbbi kis torténetet, amit
jegyzeteim kozt 6rzok, — birdléim bizonyara elfogultsaggal és partos-
sdggal vadolndnak. Remélem, senki sem kételkedik a torténet valddisa-
gaban. Képzeljenek el egy kisvarosban egy kis kdavéhéazat, benne két
unatkozé embert, lassan bonyolodé beszélgetésben. Szomszédom lehetett
vagy 40 éves. Ha elnézte az ember, amint a gyermekeivel jatszott, jog-
gal hihette, hogy j6 érzésli ember; — egyszerre csak a hdbordra for-
ditotta a sz6t és bevallotta, hogy wésztvett, mint onkéntes gz antapt



