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A GYÁVASÁG DICSÉRETE 

Hogy tovább mentem, borzongva, s fehéren 
már csak gázlámpák égtek sargasz�n, 
s mint Musset mondja: a torony hegyében 
prec�zen ült a hold, mint pont az i�n. 

S hogy átvágtam a néma piactéren, 
hol egy csikorgó szélkakas zenélt, 
a titkos hang, az alvó, másik énem 
szivem mélyében halkan igy beszélt: 

— ,,Jaj, mit fecsegsz itt össze�vissza, drága 
holdfénylovag! hiszen csak jár a szád, 
ha azt mondod, hogy egy vizeskanálba 
megfojtanád egész Germániát... 

A hóhérbárd s a guillotine�ok tiszta, 
kékes acélja borzalom neked, 
kalamárissal bátor humanista, 
ki Siegfriedet lúdtollal kergeted. 

Ott kergeted a langymeleg szobában, 
s bér szellemed szivemmel rég rokon: 
tépett zászlóm alatt hiába vártam 
rád kint a véres barrihádokon. 

S m�g folyt a harc a Boulevard Montmartre�on, 
s Lajos Fülöp bilincsbe veretett: 
te balkonodról bámultad az alkony 
sz�nskáláját a Parc Monceau felett. 

Persze: tudom, hogy már miénk vagy régen, 
s miénk tolladból minden tintacsepp, 
de minek a toll és a szinek az égen, 
mikor csak egy dönt itt: a fegyverek? 

Ne ülj tétlen, j�jj ki a barrikádra, 
s ne húzd gunyos mosolyra szájadat, 
hiszen tudod, hogy Voltaire mosolyára 
sem d�ltek meg a bank s a vámfalak... 

J�jj, tarts velünk, én hivlak másik éned, 
ki véres bárddal járkálok veled, 
lágy r�meidben én vagyok a méreg, 
s szavaid mögött én vagyok a tett; 

ne fojtogass tovább s ne gyűrj le engem, 
ki gyűlölöm a vén betűk kopott 



s medd� vitáit, s lázadó szivedben 
gy�zzön a bölcsön ma a szanszkülott! 

De látom: nemet intsz és bent maradsz szobádban, 
m�g kint dübörg az ágyu és zúg a golyózápor, 
de nézz reám: itt járok lakkcip�d nyomában, 
ki nem csak szóban vagyok harcra bátor, 

s megmondom néked: ki szikrát dobsz a kazalba, 
de ha látod, megriadsz a lángoló kohótól, 
te, ki forradalmi verseket szavalva 
megszaladsz a golyótól, 

és te, ki a szabadságot élteted, 
s a király kegyd�ját is csak zsebrevágod, 
hadd mondom meg neked ma, Heinrich Heine: 
nagy a te gyávaságod." 

S ahogy jártam a holdas éjszakában, 

és akkor én, harag nélkül és lágyan 
a lázadónak ilyformán feleltem: 

— ,,A h�g fejeknek, kiknek megárt a szkepszis mérge, 
a fanatizmus mindig boldog�tó vigasz, 
de én tudom: ha százszor is megfeszitnek érte, 
attól nem lesz, barátom, az eszme még igaz. 

Különben is csak mindig a szó vitéze voltam, 
kinek testén nem d�szlett vasalt egyenruha, 
s ha gyilkolásról volt szó, úgy tollammal gyilkoltam, 
több embert, mint Metternich mindannyi ágyuja. 

A pártok ketrecébe nem fért be sohse finom 
sovány és karcsú testem, s térdem nem térdepelt 
divatos oltároknál, és éles guillotine�om 
csak egy akadt: a mondat. És más nem érdekelt. 

Tudom, hogy d'Alembert úr, de Voltaire s Holbach báró 
— csupa nemes — tervezte a polgárforradalmat; 
de amikorra gy�zött a háromszinű zászló; 
mégis polgárok voltak azok, kik érte haltak. 

A kölcsönt, mit száz éve a nemesekt�l kaptunk, 
a munkásnak tetézve adtuk vissza, polgárok, 
új életükhöz formát, eszmét és partot adtunk, 
és megrajzoltuk nékik a jövend� világot, 

többet nem tudunk tenni — : a sors most rajtatok van, 
gyűrjétek fel hát izzadt csuklótokon az inget, 
s csak azt az egyet kérjük, hogy szent haragotokban 
ne késsetek már annyit és irtsatok ki minket. 



Addig nézlek titeket, hű és megért� szemmel, 
egészen úgy, mint multkor az a gyönyörű lány, 
kit tüntetéskor láttam a forrongó tömegben 
állni a Place Concorde�on, egy szobor oldalán. 

Rend�rök jöttek karddal, munkások furkósbottal, 
s a Rue de Rivolira felvonultak az ágyuk, 
s mikor puskák ropogtak, � csak maradt nyugodtan, 
s mereven a Liberté fehér szobrára bámult. 

Egy rend�rtiszt pejlován odavágtatott eléje, 
és megkérdezte t�le: Mit csinál itt, ma chére? 
De � g�gös mosollyal nevetett a szemébe, 
és azt felélte: „J'attends Robespierre." 

Igy várom �t már én is, várom reszketve s félve, 
s ha kérded, akár ny�ltan is vallom néked én, 
hogy minden férfiunak, aki méltó e névre, 
a gyávaság csodás kincs és hétszer szent erény. 

Mert nem rinoceroszb�rt adott az isten nékünk, 
sem fényes tigrisfogat, éleset, mint a kést, 
sem elefántormányt, csak egyet adott, hogy védjük 
higgadt, bölcs gyávasággal: egy szikra emberészt. 

Nyugodj meg és ne lázadj fél a természet ellen, 
nézd: földhöz vág a szélvész és tönkre ver a zápor, 
nyomorult hüvelyedben nincs más vas, mint a szellem, 
ha tornyokat emelni s képet faragni bátor; 

téged idézlek, harcból dezertált Demoszthénesz, 
ki gyáva voltál egy otromba, buta ny�lnak kiállni, 
de amikor a szószékr�l dübörögtél a néphez, 
nem voltál gyáva egy egész állammal szembeszállni, 

téged idézlek, Flaccus, ki kardodat elhányva 
menekültél nagybölcsen, vér helyett bori keresve, 
mert mond, mi a bátorság és mond, mit ér egy bálna 
farkához képest Hector vagy Achilles bicepse? 

És a feltámadás sem fog majd oly'könnyen menni, 
mint gondolod, — s a s�rban, ki tudja, mi fogad? 
�rizd bölcs józansággal, m�g járni tudsz és enni 
rettenhetetlen gyávaságodat. 

És ne akarj mart�rja lenni semmilyen hitnek, 
legfeljebb, ha fejedben agy helyett szalma van, 
s �gy nincs mit vesztened sem, mert annyi embert visznek 
amúgy is még a Marne�hoz pusztulni hasztalan... 

Tudod, hogy hányan haltak i�betűkért, s szeszélyes, 
örült profétákért, nyakatekert s szemét 
eszmékért s a h�söknek, akik a harmincéves 
háborúban elestek, tudod�e még nevét? 



Ha ember vagy, légy gyáva, kerülj puskát és ágyut, 
veszett kutyát meg párbajt s a ny�lt ablakon át 
rep�tsd ki a bankárral együtt a h�si bábút, 
romantikus multadnak fanyar szimbólumát. 

3 ha van mit vesztened, úgy sápadjon él az orcád, 
mikor h�si halálba küld világnézeted, pártod. 
S légy férfi. Mondj nemet. Mert nagy bátorság 
kell ma a gyávasághoz. 

Ne tarts reakciósnak, hogy mindezt, �gy szavalva, 
�szintén és egy szuszra beszéltem el neked, 
hisz tudod: itt születtem te veled erre balra, 
és szellemmel régen rokon a szellemed. 

Nézd: a Jobboldal egy ház, mit pusztitó kezünkkel 
nem tudunk lerombolni soha a föld szinéig, 
és a Baloldal egy ház, mit alkotó eszünkkel 
nem ép�tünk fel soha egész a kékl� égig; 

mert a mi házunk nem lesz, barátom, soha készen, 
s nézzük, mint Danaidák a telhetetlen vödört, — 
ezért nem kellett nékünk az Uris ten az égben, 
és egy szerelmünk van csak és egy hazánk: a Föld... 

Persze én is, mint más is, álmodom néha róla, 
hogy a régi aranykor még egyszer visszatér, 
s elég lesz az embernek napi egy munkaóra 
s elég lesz a gyomornak egy óra munkabér. 

ha majd összebékültek egymással mind a népek, 
s a kaszárnyák led�ltek s a t�zsdék is bezártak, 
és amikor majd a gép is, amely fejünkre lépett, 
mindnyájunkat szolgálja, szel�d és drága állat; 

ha a gyárak sz�nüveg termeiben virágok 
állnak majd a gépek közt, pálmák és mirtusok, 
és egy napon a grófok, a b�rák és bankárok 
kihálnak, mint a dinozauruszok; 

mikor majd egyszer Nizza, San Remo, Lesbos, Samos 
nem lesz senkinek messzi s elérhetetlen világ, 
s Rabelais, Erasmus, Goethe, Swift, Dante, Lukianosz 
nem lesz csak gazdagoknak ny�ló ritka virág; — 

jön még kor, melynek nem lesz srapnellje és birója, 
s mélyben úgy él az ember, bölcsen és gondtalan, 
de kérdem: hol lesz akkor már e sorok irója, 
és a papir, amelyre e vers nyomtatva van?" 

(Folytatjuk) 


