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elsének tépvén fel a rondt, melyen

szitkokat mormolt, dlddst és imdt?

A jo  fivér dréke Ositdl,

hogy foldet tirjon s gylijtson mdsok helyett.
S 6 atkdt dicsre vdltva igy teremtett

szdzadokat  és  iidvot —  semmibdl.
REVULET

Nézem ablakomndl tilve, Feliitom a konyvem: Sfelrt.
mint lobog a mennyek fiije. Keresem az id6t: semmi.
Tenger  szdlbol éjbeveszd Dalt  probdlok: nyelvemen ég.
fénnyel hull a csillagesd. Vagyok, mintha nem is lennék.
Lelkem, mint a szivacs issza Alig tudom: gondolatom
szomjasan a tiindértiszta én fiizom-e? rege vajjon?
csillagzdpor rezgd gyongykeént Vagy tdn emlék OJs emliékre:
tiindén aldpergé  konnyét. mindennek  voltam  mdr része?
_Biibdnatom foszlo’ szdla S:za’nt a tollam, réviiletben.
belevész az égi drba. Alomhozo szelld lebben.
A Joisten szep}pil_laf/‘a Fdradt lelkem megigezi.
idehullik a tintdmba. Jegyzem is: Tudor  Arghezi.

H O T E L M A1 D A N

)

Irta: STOIAN GH. TUDOR

— Ma délelStt,— mesélte valamelyik este Lisandru Vasile, — a
hideg és az éhség kilizott a kikotSbe, ahol meggémberedett tagjaimat Aat-
melegithettem a kazanokban kiégett és félrehanyt szén mellett. Ugy
‘gondoltam, hogy ennivaldt majd kérek az idegen hajosoktdl. A nap meg-
megvillant a felh8k ko6zott, de az ember nem vehette komolyan, mint
ahogy nem vehet komolyan egy balvanyt, egy illuziét vagy egy virdgot,
amely nehény 6ra mulva elhervad. Mint valami indulé ilitemére, hosszu
1éptekkel igyekeztem a kikot$ felé, amikor hirtelen egy gimnéizista top-
pant elém. Ha nem ldtom télikabatjat, egyensapkajat, hoécipGjét, egyszo-
val, hogy jol felpakoltdk otthonrdl a téli sétara, alighanem valami szegény
iszdkosok hdbortos gyermekének vélem. Mert halljatok csak, mit mond

nekem ez a gimnazista: — Uram, hisz maga egy igazi Artém... Igen,
igen, maga valdsdgos Artém, s ez a torpe, aki a nyomdban topog —
K4in!... Ime Artém! Ime Kdin! Artém és Kdin... Kain és Artém.... — és
keztyiis kezével tapsolni kezd, akdrcsak a szinhdzban.

— Fiacskdm, — mondom neki, — taldn hasonlitunk valakihez?...
Mi nem vagyunk azok, akiket keresel.

— H4t éppen ezt mondom én is: — hasonlittok Artém és Kdinhoz,

egy nagy orosz iré, Maxim Gorkij elBeszélésébsl. Mintha csak Gket lat-
nédm magam elStt! Nem féltek az utondlloktél, mert nincs mit elrabolja-
nak téletek. Nem féltek a t(izt6l, mert nincs drdga ruhatok, amibe bele-
kapjon a ldng. Nem féltek a foldrengéstSl, arviztSl... semmitél a vildgon.
Otthonotok a piactér, ahol megtaldljdtok a hegyek gylimolcseit, anélkiil,
hogy megismerkednétek a hegyvidék hidegével; a tavak halaival tap-
l4lkoztok, anélkiil, hogy Kkitennétek magatokat a viz veszedelmeinek és
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ami a legkedvesebb, beéritek a Baragan kenyerével, anélkiil, hogy vala-
ha is lattdtok volna a tajékat. Istenetek a nap.... Madonnitok a hold....
Hazatok a széles vildg... Nemde, kellemesen énekeltek és filozofdlni is
szoktatok?

— Igen, — mondom neki, — gyonyorien tudunk sirni, s ha egy
este 1lires hassal fekszlink le, mdasnap o6rdongds filozéfusok vagyunk.

— Irigyellek benneteket, csavargdk...

— Nézz meg jobban benniinket, fiacskam!

— Had'... ne mukkanj, hisz a ti csupasz testetekért teremtetie a
Mindenhaté a napot. Es micsoda a csdszdrok és kirdlyok minden vértje a
ti fénnyel lobogd rongyaitok mellett? Semmi! Semmi! Semmi! Nézze-
tek hat bilszkén a magasba, a mélybe, koroskoriil — és oOrvendezzetek.
Daloljatok a sehol sem hallott dalt s marjatok az életbe, mint a kutya...
Csavargok! Kett6tokben a bardatsdg pdaratlan formdja valdsult meg: egyi-
ketek maga az egészség, a masik maga a korsdg, de lelki szempontbdl
eszményi egységet alkottok, a valdésagos, ¢é168 humanizmus monumentu-
mdt: az er8s a kezébdl tapldlja a gyongét... Az emberi, — amit az is-
kolai konyveinkben és az ezerlépcs§jli akadémidkon hiaba keresiink —
az uccan jarkdal. Csak majmok sziikségesek, hogy utdanozzak...

A gimnazista folytatta monddkajat, ugyanilyen fellengz8 hangon, mig-
nem tlizbe jott, engem pedig adtmelegitett. Pulca, a Senkifia érzéketlen
maradt. Lidba megdermedt rongyos bakancsdban ¢és orrcsatorndi meg-
eredtek.

Még nem lattam embert, aki ilyen kegyetlen hidegben a beszédjébe
beleizzadt volna, mint ez a kisdidk. A szavak, amik kiilonés flizérként
kanyarogtak el a szdjabél, — mintha évszdzadok o6ta varakoztak volna
a mellében. Ha néha faradtan elforditottam a fejemet, a kis demagdg
szeme, haragosan rdamvillant.

— Artém! — mondja egyszerre csak reszketd hangon, — ellensé-
geid valamelyik éjszaka elvernek, aztidn otthagynak egy rozzant barka-
ban a tenger partjan. Ott betegeskedsz majd, Osszes barataidtél, min-
den emberi 1énytSl elfeledve, egyediil Kdin tér8dik veled és apol, mint
valami jé anya. Hireket hoz a szeret§idt8l, megmondja, milyen nap van
és palinkaval borogatja sebeidet... mig felépiilsz. De te roman Artém,
ne tégy ugy, mint az orosz: ne uzd el Kdaint!

Szinte tilizet okadtam mérgemben, — mondta Lisnaudru, — ez a
tokmag azt képzelte, hogy csupa, gyonyorlségbdl csavargunk, holmi
napsugaras rongyokban. Mikdzben azon jart az eszem, hogy miképp lec-
kéztessem meg a kis majmot, — azt kérdezte:

— Hol ebédeltek?

— Gyere nézd meg.. ..

Es mind a hdrman, én Pulca és a romantikus kélydk, megdllunk a
»Charlise" nevili kereskedelmi g&z0s acélteste mellette. Nyujtogattam a
nyakamat, hogy lassam, milyen zdszl6é alatt fut, de arrdél a szinehagyott
rongyrdl, ami az 4arbdc tetején lengedezett, nem tudtam leolvasni semmit.
Ko6zonséges mosogatdérongy volt, nem egyéb.

A hoé szinte Ulnnepi fényben csillogott...

Néhany oOreg koldus, egyik toprongyosabb a madsikndl, valamit maj-
szolt a tengerészek jévoltdbdol és megbékélten nyalogatta a  szijat. A
latvany felbatoritott... Vartam, vartam, mig Kkidltdsomra egy matrdéz je-
lent meg a magas fedélzeten.

— Szenyor! — Kkidliem oda neki a lehetS legmézesebb hangon: az-
tan jobbkezemet a gyomrom irdnydban sétdltatom, hogy megértse: fene-
moéd éhes vagyok. A gimndzista eltdtotta a szajat: kulonosnek taldlta,
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hogy Artém koldul. Egyszerre csak a , Charlise” hidja megtelt matro-
zokkal, nagyfejliekkel, Kkisfejliekkel, kopaszokkal és torzonborzakkal,
mint valami embertani muzeum példatdra.

Rohogtek, dohdnyoztak és felémkopdostek. Az ember azt hihette,
hogy megharagudott az ég és a fellegekbS8l vastag flegma zuhog. A
szakdllas matréz, akihez el8szor fordultam, s aki, mint valami latvianyos-
sagra, Osszecs@ditette a matrézokat, — egy lezart sajkat dobott felém.
Felnyitottam, hat iires volt. A jollakottak ott fent gunyt tuztek belSliink,
a lent acsorgd éhesekbdSl. A gimndézista maés szemekkel nézett pam. So-
vanyka arca még sovanyabbaknak latszott{... és mégis azt olvastam le
réla, hogy nem hiszi el, amit lat. Védelmeznie kellett a balvanyat. CsOpp
hija, hogy izekre nem szaggattam, hogy a tengerbe nem dobtam, — csak
‘harom pofont huztam le neki. Eletem legsikeriiltebb pofonjait.

— Most mar lattad, hogyan ,ebédelnek"” a csavargdk? Ha még arra
is kivancsi vagy, hogy hogyan élilnk és hogyan filozofdalunk, este taldl-
kozhatunk....

A verés csattandéan bizonyitotta, hogy amit latott — valdsag.

J UNTIU S I Z APOR
Irta;: ALEXANDRU SAHIA

A juniusi nap tikkasztén szdrta sugarait és itt-ott teljesen leper-
zselte a gyepet. A szarazsagtdl gyotort siksdgon gyér és sovany kalaszok
kékadoztak.

A napégette mesgyéken buzavirdg és oroszldnszdj viritott.

Midjus kozepetdjan néhany zapor dztatta a foldet, de azdta egy csOpp
es§ sem esett.

A Biragdanon valami tikkadt szomorusag iilt. A Jalomita folyé lom-
han kigyozott szaraz partjai kozt. Vonszolta magiat a Duna felé.

A forré délutan fullasztd leveg@jében idénként egy-egy tompa lénye-
rités hangzott fol.

Az ég deriilten kéklett a siksdg folott. A lathatar peremérd$l, onnan,
ahol a Baragan egyik szegélye a lapba silillyed egyetlen felh$ uszott té-
tovan az araték felé.

Petre Maigdaun félbeszakitotta a munkajat. Kinyujtézkodott, hogy
csontjai beleropogtak. Kelet fel6l enyhe szell§ kerekedett és felduzzasz-
totta hatan a verejtékben 4z46 inget. Jobb tenyere egészen zo6ld volt sar-
16ja festett nyelétSl. Beleakasztotta a sarlot egy kévébe, aztdn egy ma-
rék porcsflivet tépett. Szétdorzsolte a flivet a tenyerében, de a zold szin
beevédott a b8rébe és nem akart lemenni. Homlokédn verejték gyongyo-
zOtt, onnan lepergett arcara, a szakdlldba, aztdn rdcsOppent gyolcsinge
mellére.

Petre Magaun magas, szikdr, hosszunyaku parasztember volt. Vala-
mi sésbél font kotél vette koril a derekat és mezitldb volt. Ha a mezdn
dolgozott, térdig felgylirte a gatyajat és ilyenkor latszott, hogy jobb .1ab-
ikrdja hidnyzik. Egy srapnellszildnk szakitotta le a hdboriban. Emiatt
ldbszdra valami szuette lécnek latszott.

Mellette dolgozott Anna, a felesége, a terhességtsl eltorzult hasaval.
Nehezen mozgott, mint valami mértékteleniil elhizott kacsa. Amikor jart,
l1abat szétterpesztette és fel-felnyogott.



