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már osztályellenes élt kap. A szerelmi történet társadalmi érdekűsége a 
maximumra emelkedik. 
i Ennek a Grigorijnak a sorsa azonban kozáksors, ő maga is osztozik 
mindabban a kozáktestvéreivel, amit rájuk rótt a társadalmi hovatarto-
zandóság. Ha kell, katonáskodik. Ha kell, harcol a cárért és a hazá­
ért. A békeévek leperegnek és elérnek 1914-hez. A kozákok hadbavonul­
nak. Apák kisérik táborba fiaikat. Háború. A Don-vidék majd minden 
kozákja, a regény majd minden férfialakja, mint a fergeteg száguld 
bele a nagy viharba. Ám közeledünk 1917-hez. A z agyak mintha tisz­
tulnának. A kozák fanatizmus is elernyed. Uj , bár még homályos fel­
ismerések ködlenek elő. Grigorij is egy napon azt kérdezi Gavans gép­
fegyverestől: „Magyarázd meg, hogy van az, hogy a háború egyiknek 
hasznot hoz, a másik meg elpusztul bele?" — És amikor Grigorij ott 
áll. kimosdatva, sebesülten a hadikórházban és egy fenséges vendég 
ágyról-ágyra szentképeket oszlcgat és hangzanak a sztereotip közönyös 
kérdések és a rövid feleletek: „Parancsára, fenség!" és „Nem, fenség!" 
— Grigorij ilyeneket gondol: „Hát ők azok, akik miatt el kellett hagy­
nunk a falunkat? Fájó szeménele pillantása a kinyalt tisztekbe fúródott, 
fáradtan, zavarosan pihent meg a fenséges vendég petyhüdt arcán. Mi­
lyen kövérek! Hogy' fénylenek! És mikor a fenséges ur feltette a szok­
ványos kérdését Gr&orij György keresztes kozáknak, az nem birt ural­
kodni magán és hebeg*e: É n . . . nekem. . . vizelnem k e l l . . . 
Fenséges u ram. . . vizelnem k e l l . . . " 
' Solochov odavetett epizódjai olykor messzi távlatokat tárnak fel, 
pedig néhol csak egy félmondat az, amit elejt és mögüle egy ellentétes 
világ elfojtott viharának könyörtelen szele csap felénk. í gy tűnik elé­
bünk Buncsuk, egy elvárosiasodott kozák, aki önként vonult be katoná­
nak, hogy megismerje a haditudományokat. A parancsnoka egy napon 
megkérdezi, hogy mihez kezd a háború után: „ — Valakinek le kell arat­
ni a vetést. . . <— feleli az — én pedig én majd né z em. . . " „Hogy érti 
> t " — firtatja a hadnagy. — Buncsuk igy felelt: „Ismeri hadnagy ur 

" " o M á s t : A k i szelet vet, vihart arat". — „Ne képekben beszéljen. 
Mondja meg világosan, hogy mit gondol." Mire Buncsuk: „Ennél vilá­
gosabban nem lehet." A tudatos szocialista iró vezeti ilyképpen a re­
gény cselekményét. Sehol egy erőszakolt mondat, egy agitatív hang. 
Tiszta irodalom és színtiszta művészet és a mellett világos szocialista 
szándék. A könyv ezzel a tartalmi gazdagodással lépi túl a világirado-
lom nagy parasztregényeit. 
' A csendes Don csaknem tökéletes egészet nyújtó első kötete után 
nagy érdeklődéssel várjuk a regény második kötetének magyar fordí­
tását is. Újvári László 

HAJRA cimen jelent meg magyarul Valentin Katajev regénye, az 
Atheneaumnál. A Hajrá keletkezési ideje Moszkva 1931—32. A 

szerzőt ismerjük. Emlékezünk a Sikkasztók-ra., erre a kitűnő szatirikus 
regényre, amelyben a szovjet-bürokráciát pellengérezi ki. Szélesebb réte­
gekhez azonban inkább a Kör négyszögesítése című darabjával jutott el. 
'A berlini bemutató után azt irta e darabról egy kritikus, hogy „szer­
zőjének vannak legalább olyan jó dialógus ötletei, mint ama bizonyos 
Bemard Shawnak". Ez a színpadi szatíra épp úgy, mint minden más 
szovjet szatíra a polgárság körében ugyanazt a. véleményt hívja ki, 
ámít a „Hajrá" előkelő kiadója is kolportál. A könyv fedőlapjának be­
hajtott részein útmutatást kap az olvasó a könyvhöz és megtudja, hogy 
az Atheneaum lektora szerint „a szerző már nemcsak a Szovjet Orosz­
országban letűntnek hitt világ eszményeiben, de a saját világának az 
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eszményeiben sem hisz." Persze, mondja a lektor, az a főértéke, hogy 
az ottani állapotok visszásságait és lehetetlenségeit mutatja meg. A lek­
tornak igaza van. Ez a főértéke, de talán nem is kell magyaráznunk, 
hogy nem azért ez a főérték, hogy belőle a regresszív kritika és hangu-
latcsinálás ama bizonyos régen várt és be nem következett csődöt iga­
zolja, hanem azért, mert ennek a kritikának a maga idejében és a ma­
ga helyén meg van a maga dialektikus értelme, mely bizonyos álla­
potokon, bizonyos változtatást követel. — Különben az Atheneaum még 
azzal bocsájtja útnak a könyvet, hogy Katajev a humorista ugyanazt 
végzi a mai Oroszországban, amit Gogolj végzett a cári Oroszországban, 
a Holt lelkek-kel és a Revizor-x&X. Az antidiáiektikus gondolkodás ilyen­
kép' szükségszerűen összeforr a megtévesztéssel, az elhomályositás szán­
dékával és a félrevezetéssel. Az ártatlan olvasó helyes perspektívák 
helyett destruáló ötletet kap. Mert ha Katajev ugyanaz volna a mai 
Oroszország számára, mint aki Gogolj volt a cári Oroszország számá­
ra, akkor Oroszországból legalábbis már el kellett volna menekülnie, 
mint ahogyan Gogoljnak kellett menekülnie társadalmi kritikája miatt. 
Gogolj üldöztetésének oka, hogy az Oroszországban meghonosodó ka­
pitalizmus kezdetén oly' jelenségeket vesz éles nyelvére, amelyek a pol­
gári társadalom mindennemű és lényegbevágó kritikájához adnak anya­
got. Gogolj Csicsikovjában egy pillanatig sem hiszi „megváltónak" va­
gyonszerzési ösztönét és azt a módot, amellyel a feudalizmus hátán 
nagybirtokosként tovább akar jutni. Gogolj eleve nem hisz a kapitaliz­
mus és a polgári társadalom alapjában. Szemében a magántulajdon esz­
méje és berendezése a nevetséges, — tehát bizonyára a nem is kívána­
tos. Valentin Katajevnél viszont ép' a túlsó oldaláról jelentkeznek a 
'dolgok. A magántulajdon legyőzött lényegén túl, már csak azok ellen a 
'sallangok, maradványok és kinövések ellen irányítja fulánkját, amelyek 
'az új termelési feltételek között is nemkívánatosán maradtak a múlt­
ból. Ez persze semmiféle logika szerint sem jelentheti azt, hogy szer­
zőnk hitetlenül állna azzal a társadalmi és termelési renddel szemben, 
amelynek keretein belül az Atheneaum kiadásában megjelent regény 
anyagához hozzányúl. „Rohanni, dolgozni, veszettül, vadul, nem törődni 
vele, hogy az emberek közben nyomorékká válnak, kezük, lábuk lefagy, 
Vagy ott pusztulnak maguk is a 40 fokos hidegben. A betongátnak ta­
vaszra készen kell lenni. A z egyén nem számit, fő a cél, a beton, a ce­
ment, az aszfalt, az ipari termelés, — hogy közben, mint egykor a pi­
ramisok építésénél ezer számra pusztul az állati sorsra kárhoztatott 
ember, ki bánja?" Ez az idézet is a regény bori főlapjáról való — az 
olvasó irányítására. A régi recept ez: az Egyén, az Ember siratása s a 
közös termelési mód azonosítása a rabszolga termeléssel. A szerző bi­
zonyára nagy csodálattal olvassa majd hogy a legelőkelőbb magyar 
kiadó milyen bornírt sugalmazásokkal ajánlja művét. A közös termelés 
hőseinek tényleg lefagy a lábuk gátépítés közben, s talicskázás közben 
tényleg húsig leszárad a bőrük, de semmiképpen sem azért, mert ostor­
ral állnak mögöttük a munkafelügyelők. A Hajrá-ban azért történik 
mindez, hogy az ázsiai szteppében a föld gyomrába vájó Kuznecki mun­
kássereg leverje a betonöntés oharkovi rekordját. Oharkov tegnap 340 
keverékből öntött bet onlemezeket egy váltás ideje alatt és ma Kuzneck 
egy váltás alatt 402 keverékkel leverte a charkovi rekordot. Fölmerül 
a kérdés, megengedhető-e a külföldi gépek túlterhelése, a „francia bir­
kózás" érdekében, ahogy a versenytermelést a gúnyolódok nevezik? 
Vagy rekordot kell teremteni a betonöntésben, ami meggyorsítja a ka-
'kavicsszállitást, a cement gyártást, szükségessé teszi a kiöntött ce­
mentlapok gyorsabb feldolgozását? A rekordot más szemmel nézi a bü-
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rokrácia és más szemmel a termelés közvetlen részesei. A rekord felállí­
tói tisztában vannak azzal, hogy az eredmény nem a „francia birkózás" 
eredménye, mint ahogy az ellenségek gúnyolják, hanem az a mechani­
kai értékű termelési tényező, amely minden vele összefüggő tényezőt 
•fokozottabb résztvevésre kötelez a termelésben. E körül a mag körül 
sorakoznak fel a kuznecki telep emberei, a brigádok katonáitól a mun­
kavezetőkig, igazgatókig, külföldi mérnökig és amerikai kirándulókig. 
;24 óra alatt szerelmek, születések és sorsok dőlnek el. Felállítanak egy 
rekordot, amelynek keresztülvitelében se elemi erő, se szabotázs nem 
gátolhatja meg a termelő akaratot. Ott látjuk az irót, az újságírót, 
amint kavicshordással járul hozzá az eredményhez, látjuk az amerikai 
mérnököt, aki rubeljei halombarakásával már majdnem célhoz ért, ami­
kor az utolsóelőtti pillanatban jelentik az újságok, hogy a legbiztosabb 
'amerikai bank, amelyben a pénzét tartotta csődbe ment. Látjuk a mun­
ka szabotálok', akikről végül is kiderül, hogy osztályeredetük játsza a 
'főszerepet elzüllésükben, amely a kapzsi harácsoláson keresztül egész 
áz összeroppanásig és a gyujtogatásig viszi őket. Egyáltalán tisztán 
kiviláglik a regényből, hogy irója szinte romantikus lázzal glorifikálja a 
'termelés hőseit és szatíráját, amely a hibákkal szemben megértő, azok 
'ellen fordítja, akik önös céljaik felhasználásával tudatosan a bürokratiz­
mus mögé rejtőznek s akiknek benső közük a termeléshez nincs. 

A z expresszionista stilmodorában páratlan tempójú könyv felüle­
tesen nézve talán szétfolyó módon dobja bele az eseményeket a verseny 
'24 órájának malmába, de végeredményben szigorúan összetartozik min­
den: a körök és vonalak koncentrikusan egy pontba futnak össze: a 
közös termelésbe. A regény összefüggő egészt mutat, bár feltételezhető, 
hogy az emiitett kiadói sugalmazások szellemében bizonyos részek el­
sikkadtak a magyar fordításban. Maradéktalanul megmarad azonban 
vaz olvasóban az a benyomás, hogy semmi sem áll meg, állandó érvényű 
tételek és eredmények is csak annyiban léteznek, amennyiben vá'to-
'zást és változtatást jelentenek. Tegnap Charkov 340 keverék, ma Kuz-
neck 402 keverék és holnap Cseljabinszk 504 keverék. A minőség pedig 
mindenütt kitűnő. 

Katajev könyve egy történelmi szakasz lényegének megismerésé­
hez legalább olyan közel hoz, mint amilyen közel hozta Gladkow Ce-
'ment-je. az olvasót az új Oroszország egy más szakaszának megértésé­
hez. 1 Méliusz N. József 

V ARGA KATALIN REGÉNYE. Kellemes meglepetés volt számunkra 
Molnár Ákosnak A császár dajkája című könyve. 600 oldalas 

történelmi regény •— a történelmi regények poros egyhangúsága és ter-
jengősége nélkül. Mindvégig lebilincselő, lüktető atmoszféra, átfogó 
korrajz, plasztikus alakok, szines meseszövés. A történelmi regény ál­
talában — a ma problémája előli menekülést jelenti. Hisz' valóban ké­
nyelmes álláspont a jelent tudomásul se véve elmerülni, beletemetkez­
ni a tűnt korok szellemébe. Ezért irják ma tömegével a történelmi re­
gényeket. Ezzel szemben úgy látjuk, hogy Molnár Ákosnak ez a mun­
kája nem a problémák előli meghátrálást, hanem az alapproblémákba 
kapcsolódást, a történelmi események helyes meglátását jelenti. Molnár 
'Ákos eddigi írásaiban a kispolgári élet levegőtlenségét, tartalmatlan-
'ságát, kilátástalanságát, az élet mai formájától elforduló, menekülő 
embert ábrázolja s az elégedetlenség tudatos és tudatalatti motívu­
mait tárja fel. Mostani regénye fejlődést, szinte határozott tisztulást 
jelent. 

Varga Katalin rokonszenves alakjával Aradi Viktor: „Catarina 


