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homlokuk verejtékével kénytelenek megkeresni kenyerüket (La ilustre 
Fragona) vagy amint a cigányok bolygó életére szánják magukat (Precio-
sa ) . 

Shakespeare, aki egyidőben élt Cervantessel, szintén megörökítette 
a deklasszált arisztokrata típusát. Mig azonban az ő Falstaffja fajtalan, 
részeges, önző fráter, aki csak saját személyével törődik és idegen tőle 
minden „becsületérzés", addig Cervantes az idealizált feudalizmus legne­
mesebb vonásaival ruházta föl Don Quijotteot. Miért nevetséges Don 
Quijotte, az igazságtalanságok megtorlója, harcai és küzdelmei közt ? 
Mert az agonizáló osztályok makacsságával, melyek nem akarják tudo­
másul venni a történelem ítéletét, nem értette meg a saját anakronizmu­
sát. Éltek valaha hatalmas lovagok, nagy kiterjedésű uradalmak birtoko­
sai, pajzzsal, pallossal felfegyverezve, akik pompás paripákat táncoltattak 
és a legcsodálatosabb vállalkozásokat hajtották végre. Don Quijotte 
ezzel szemben szegény, sovány, öreg és magányos. Van pár hold földje s 
gazdagsága és gazdasszonya meg szolgája közt él. A pajzsa lemezpapir-
ból készült, tőre rozsdás. Rosinante, mely az ő szemében túltesz Nagy 
Sándor Bucephalosán, csont és bőr csupán. Csatlósa Sancho közönséges 
paraszt, még lova sincs, csak egy dühös szamara. Quijotte nem óriásokkal 
harcol, hanem szélmalmokkal. Égve a jóttevés vágyától, csak bajt okoz, 
mindenütt, mint ünneprontó jelenik meg, akikkel találkozik, mind szaba­
dulni akarnak jelenlététől, mert a Búsképű Lovag tolakodó idegen, sírból 
kikelt figura. 

És Sancho Pansa ? Mint Don Quijotte, ő is a feudális világhoz tartozik. 
Ö sem érti meg, hogy az uralkodó osztály az eltűnésre hivatott és egy 
másik uralkodó osztály hivatott helyettesíteni. Sokan Don Quijotteban az 
•ideális lendületet, Sancho Pansában pedig a praktikus és reális világá­
hoz való ragaszkodást látták. Felületes elemzés. Ha Sanchot nem is Don 
Quijotte szélsőséges fanatizmusa mozgatja, ha józan paraszti esze elől 
nincs is elzárva, hogy levonja a tanulságokat, amelyekkel a valóság urát 
sújtja, mégis nem kevésbé vakon ragaszkodik urához és a feudális rend­
hez. Mint Quijotte, ő is valami utópikus és patriarchális hűbérrendszerről 
álmodik, amelyben a jóságos ur és a hűséges szolga közt atyai viszonyok 
uralkodnak, valami olyan feudalizmusról tehát, amilyen a valóságban 
soha nem létezett. A feudalizmushoz való hűség korántsem jellemzi a 16. 
század parasztságát. Sancho szájából történelmileg elmaradt parasztréte­
gek beszélnek. Cervantes, mint a tönkrement nemesség irója, főleg ezeket 
ismerte. 

Ha az irodalom az osztályharc tükre, ha minden művészi termék, 
még az is, amely legtávolabb esik a mindennapi élet esetlegességeitől, 
meghatározott társadalmi környezetbe ereszti mély gyökereit, csak né­
hány ritka zseninek adatott meg, hogy híven fejezze ki korát. Ezek 
közt éles fénnyel ragyog Cervantes. Shakespeare-rel és Rabelais-vel két 
kor határán áll. A kapitalizmus mozgalmas és véres kezdeti emelkedése­
kor a középkor árnyain merengett. Általa egy pillanatra öntudatra ébredt, 
az emberiség. Felejthetetlen vonásokkal rajzolta meg a hanyatló feuda­
lizmust és ezzel objektíve a feltörekvő polgárságot szolgálta, mely a 
múlt gátjai ellen küzdött. A szélmalom-szárnyak, amelyek földreteritik 
Don Quijotteot, azt jelképezik, hogy a bolygó lovagok kora lejárt s a 
ka'márok kora következik. 

(Paris ) Jean Fieville 

A W D E J E X K O É S REGÉNYE. A legújabb orosz regény (A. Awdejenko: 
Ich Liebe. — Malik Ver lag) kellemetlen csalódást jelenthet an-

hak, aki a cím után indulva a regényben tényleg a szerelem játékait 
szomjazza. Van szerelem is ebben a regényben, a majd 300 oldalas 
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könyv utolsó két oldalán megjelenik a nő és a férfi vállára hajtja a 
fejét. Nézik az eget, a futó felhőket, a tájat:, a napot, de nem gügyög­
nek, még csak a cimszót sem mondják ki: „szeretlek." Helyette valami 
inast mutat a premier plan szövege. A nő csak ennyit nevet fel a fér­
f ira: „Gyönyörű az élet". Micsoda irtózatos élet ajándéka ez a mondat! 
Eéríiélet, melyben ismeretlen az öröm, a nevetés, az otthon. És most 
a regényben az utolsó két oldalba sűrített szerelmi kicsengés: az öröm, 
a napfény realitása felperzseli az eddig volt életet. A változott életet 
szeretni lehet, szeretni kell és ezt ki kell és ki lehet ordítani. A z élet, 
szerelem, munka egybeolvadó, egymástól el nem választható, másult je­
lentkezése bizonyitja, hogy az életnek, szerelemnek, munkának a föld 
egy hatodán kezd egyetemes érvényű új értelme lenni. 

Ez a regény nem is regény. Mint minden igaz írás: kordokumentum. 
A z iró regénye, az író önéletrajza. Az íróé, aki sohasem volt iró, az 
analfabétáé, aki nem is tudta, hogy a világon könyvek és betűk is 
vannak. Awdejenkoé, aki szegénységbe pusztult, alkoholba züllött orosz 
munkáscsalád egyetlen életben maradt ivadéka. A széria-szegénység, al­
kohol, elzüllés •— benne folytatódik: csavargó lesz, tolvaj, gyilkos, amig 
el nem éri a bezprizornik végzete. Hogy a gyilkosból, mint lesz laka­
tos és mozdonyvezető, azon a Skid után már nem csodálkozunk. A cso-
'da itt is megismétlődik: Awdejenko, akinek mindenütt máshol törvé­
nyesen börtön és talán bitófa lett volna a végzete, itt megváltozott em­
ber lesz: munkás, a munka orosz hőseinek egyike. Awdejenko regényé­
nek kulturhistóriai értéke: az egy élet folyamán megélt gyökeres válto­
zásnak a szembeállítása. A munkás sorsa a cári uralom idején és a 
munka megváltoztatott emberi értéke annyira ütik egymást, hogy szin­
te a valószerűtlenség határán mozognak. Egy kicsit kevesebb talán 
több lett volna. A nyomor és lezüllesztés fekete pokolszineit tul élesen 
állítja szembe mostani mennyországszerű valóságával. De ki vethet ez-
zért követ Awdejenkora, aki életével bizonyitja a pokol és ég földi lé­
tét, akit egy új társadalmi rend tényleg az elzüllés, a pokol torkából 
"rántott ki. Awdejenko az ég és pokol különbségeit élte meg, aki így 
á dokumentálásnál természetszerűen nem igen törődhet a kevesebb több 
volna fegyelem-törvényével. E helyett még ráadást ad: egy álomjelenet­
ben az egész múlt életét múzeumba raktározza — okulásra. A z ilyen 
':— Awdejenkónál ér thető— feleslegek a regény művészi szintjét sülycsztik, 
ahogy a megírás zökkenői még k^önböző stiláris hatásokra utalnak... 
de egy iró ík i nemrég még analfabéta volt, tolvaj és gyilkos, irhat-e 
zökkenő nélkül. És regénye mégis európai irodalmi esemény, mert min­
denkit meggyőző dokumentum egy másult élet embertmegváltó és mű­
vésztformáló erejéről. 

(Stósz) Fábry Zoltán 

| v A N O L B R A C H T , ' K Á R P Á T A L J A I R I P O R T K Ö N Y V E I . A csehszlová­
kiai értelmiség zöme pár év óta egyre növekvő érdeklődéssel fordul a 
köztársaság egyik legsajátosabb és legkörülvitatottabb országrésze: 
Kárpátalja felé. írók és művészek, társada'omtudósok és politikusok, 
.etnográfusok és folkloristák egyre több figyelmet szentelnek ennek a 
földdarabnak. Beutazzák keresztül-kasul, tanulmányozzák viszonyait, él­
ményeket, feldolgozandó anyagot gyűjtenek, megbámulják, mint valami 
iexotikus tájat. És nem minden ok nélkül. Egy darab középkort talál 
Ifltt a nyugatról idevetődő idegen, a tudatlanságnak és sötétségnek, a 
nyomornak és nincstelenségnek olyan méreteivel, amilyenekről sejtelme 
sem volt. De nem is lehetett, mert az elmaradottságnak, az állati sor­
ban való megrekedtségnek oly' döbbenetes tényeivel talán sehol más­
hol nem találkozhat, mint itt. A társadalmi és gazdasági ellentétek ta-


