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bukolikus közösségét énekli. A forradalmárból pogány lett: mindenbe-
szerelmesedés. Menekülés ez vagy törvényes folyamat? A versüggyé-szé-
pülés lehet törvényes folyamat, ha a költő nem ismerte, nem vállalta 
a korszerű szociális célkitűzést, de Morvayt ez a céltisztaság már meg­
ragadta és Morvay ezt kollektív erőtényezővé is tudta kristályosítani. 
Amikor tehát most elejti és elísimoga/tja, akkor ez menekülés1. Menekülés, 
mert Morvay már megírta a „Magamig-ért a sor" tiszta célú, félre nem 
magyarázható szociális verseit. Ezzel a mértékkel, ezzel a szociális plusz-
szal a kezünkben ahhoz a Morvayhoz kell fellebbeznünk, aki fogadal-
mas tudatossággal vállalta küldetését. 

semmi ellágyulás és semmi hullásl 
Biztos és kegyetlen kitartással a vonal mentén, , 
mint két ökör szánt halálhollók közepette is. 

És ameddig pusztító esőbe nem mosódik el örökre-halón 
ez a paraszti fekete jaj, sehová nem tágitokl 

A szlovenszkói adottság, a költő vállalt szociális beállítottsága 
fíáfárynál csakúgy, mint Morvaynál versüggyé szépült: a Verhovina van 
a költészetért és nem megfordítva, a zsellérsorsból is ma már inkább 
Morvay profitál. Korjelenség ez: az intellektuel és elől az élen a költő, 
újra bűvkört vont maga köré, távolságot szakit, kamatot élvez, ma­
gaslati pontokat keres, szigetre vonul: a költészetből túlérett gyümölcs 
lett, de munkások, zsellérek — nekik idegen, ízetlen anyagba harapnak. 
Szép volt, nagy és lelkesítő a munkásság emberiségügye: ezt meglátni 
és láttatni, ezt felismerni és életfeladattá hirdetni mindennél nagyobb 
eredmény volt. Aki ebben a kor- és emberformálásban szót kért, új em­
ber lett maga is. Legyőzhetetlennek hitt közösség kovácsolódott itt egy­
be, a cél közelségét érezte és vágyta mindenki. Itt hittel lehetett da­
lolni, erővel dacolni, itt a költészet — tett lett, a vállalás továbbhullám-
zott és tömegeket erősített. Ma az intellektuel a munkásság emberiség­
ügyét már nem vállalja ugyanolyan hévvel, mint azelőtt. A koncentrá­
ciós táborok ténylidérce ráfeküdt a költők hangjára, itt-ott még finom 
rezdüléseket csal elő, de a szocializmus ügyének tiszta és nyilt vállalá-
tea már nem csap ki a sorokból. A nagy élmény — a munkásság emberi-
teégügyének a felismerése — a mélyből még tarajos hullámokat vet a 
tfe'szinre, a reális látás sem tűnt el egészen, de a hullámok tetején csak 
valóságjegyek uszlká'nák. A költészet ma már nem a Verhovináért van 
elsősorban. (Még egy közlemény). Fábry Zoltán 

CERVANTES. Marx és Engels kedvelték Cervantest. Nem a romantikus 
lázadót üdvözölték Don Quijotteban, mint ahogy Byron tette, nem 

is a jövendő előfutárát vagy a valóság legyőzésén hiába fáradó idealistát, 
mint Heine vagy Hugo. Sem Marx, sem Engels nem adtak sehol elemzést 
Don Quijotteról, Engels egy megjegyzéséből azonban kitűnik, hogy két 
társadalom összeütközésének a kifejezését, egy átmeneti kor remekmű­
vét látta benne. Valóban, Don Quijotte a hanyatló hűbériség eposza. Cer­
vantes korában kezdi a kereskedelmi tőke megbontani a régi gazdasági­
társadalmi rendet. Anglia és Spanyolország a gyarmati piacokon a ten­
gerek uralmán, a világhegemónián tűznek össze. Ebben az emlékezetes 
harcban Anglia győz, a „legyőzhetetlen Armada" szétverésével (1588). 

Cervantes a kisnemességből származik, egy tönkrement ősi családból. 
Szü'ei, noha nem volt vagyonuk, jó nevelésben részesítették, már fiatalon 
azonban kénytelen saját maga eltartani magát- Hadi pályára lép s a tö­
rökök elleni lepantói ütközetben megsebesül. Olaszországban utazgat, 
visszafelé kegyetlen kalózok kezébe kerül. Tömlöcbevetve, megláncolva 
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kinozzák börtönőrei, akik nagy váltságdíjat remélnek, ő azonban nem 
hagyja megtörni magát. Nagy lelkierővel tűri a szenvedéseket s állandó 
ihalálveszedeíemmel dacolva sem szűnik meg küzdeni szabadulásáért: vé­
gül is öt év múlva szabadon engedik. (1580.) Nyomorában, üldözöttségé* 
ben a legkülönbözőbb mesterségeket űzi. A tehetségével annyira ellenke­
ző foglalkozások s kétes helyzete ellenére módot talál arra, hogy megír­
ja Uj példázatait és a Don Quijotte első részét, amely már megjelenése­
kor figyelemreméltó sikert ér el. (1605). Élete továbbra is küzdelmes. 
(Befejezi a Don Quijotteot, melynek második része közvetlenül halála előtt 
•jelenik meg. 

A Don Quijotte — mint Cervantes a regény előszavában és a könyv 
Végén jelzi — a lovagregények paródiája. A lovagregények — mint is­
meretes — legendás hirű lovagok tetteit dicsőitették. Ami Cervantes mű-
Ivét ezektől a regényektől megkülönbözteti, az — realista jellege. Ta­
gadhatatlan: a találékony hidalgó, Don Quijotte de la Mancha, a hű San-
cho Pansa kíséretében rendkívüli, sőt valószínűtlen kalandokon megy ke­
resztül. A mű ennek ellenére mélyen realista marad, mert nem képzelet­
beli bűvészkedéseket, hanem valódi társadalmi viszonyokat tükröz. Don 
Quijotte, a tönkrement nemes, a deklasszált hidalgó lelkivilágát fejezi ki. 
A kialakulóban levő polgári társadalom számára a hajdani lovag haszon­
talan lény. Ha ő még nem is vette tudomásul, krónikása Cervantes na­
gyon jól tudja. Épp ezért tárgyilagosan rajzolja ezeket a lovagokat, akik 
•nem jutottak el a történelmi fejlődés megértéséhez, akik nem akarnak 
(szembenézni az elkerülhetetlen és közeli véggel, s nem képesek beismerni 
élősdi voltukat. A letűnt lovag a hűbéri rendszer központi alakja, aki' 
az özvegyek és árvák szolgálatába állította kardját, küzdött hölgyéért, 
harcolt a becsület és az igazság, azaz a feudális erkölcs és katholikus val­
lás győzelméért, most átadja helyét a kalmárnak és az uzsorásnak. A kis-
nemesség, miután tönkrement, alkalmazkodik a városi élethez s a keres­
kedelmi tőke által ráerőszakolt lehetőségekhez. Don Quijotte élete egy 
őrökre letűnt hűbériség varázslatos álma és a kialakuló polgári rend, aí 
idilli, de irreális mult és az idegen ellenséges, utálatos, de teljesen reá­
lis jelen közt szakad ketté. 

Vájjon elfogadja-e a büszke hidalgó ezt a valóságot? Ha elfogadná, 
megszűnnék hidalgónak lenni. A hűbéri arisztokráciának, mint társadal­
mi osztálynak a menthetetlensége és az új rendhez való alkalmazkodása 
súlyos nehézségei diktálták Cervantesnek műve lírikus befejezését, ezek 
helyezték Don Quijotte homlokára a lehetetlen álmok és az előre elitéit 
Vágyak költőies fénykoszorúját. 

A Renaissance feltörekvő polgársága, amelyhez sokban Cervantes iá 
hozzátartozik már, látta a hűbéri világ hanyatlását s torznak, elveszett­
nek itélte azt és a letűnt kor szalmabábjai előtt hatalmas kacajra fakadt. 
E nevetésnek két neve van: Gargantua és Don Quijotte, Rabelais és Cer­
vantes. Mindketten a középkor végét hirdetik, mindketten új világfelfo-
Igást jelentenek De mig Rabelais — a harmadik rend törekvéseinek tob­
zódó kifejezése, a hűbéri világ könyörtelen szatírája — letaszítja a gör­
csösen kapaszkodó multat a semmiségbe, addig Cervantes gúnyolódása 
tele ván melankolikus keserűséggel. Humora elárulja fájdalmát. Rabelais-
val szemben Cervantes maga is osztálya vesztett hidalgó, aki sajnálkozik 
és megbocsát. Szereti a halálra itélt nemességet, szereti, mert tudja, hogy 
az ítéletet kimondták fölötte. Épp ezért Cervantes regényének nem az a 
lényege, hogy lovagregény paródia, hanem, hogy tiszta realista módon 
felfedez és leír egy olyan életmódot és osztályt1, mely már magában is a 
mult paródiája. S jólehet a nagy társadalmi hajótörés tanuja, a gyön­
gédségnek és fájdalomnak mily' mérsékletes éleslátásával írja le viszon­
tagságaikat! Mennyi szimpátiával beszél a letört arisztokratákról, akik 
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homlokuk verejtékével kénytelenek megkeresni kenyerüket (La ilustre 
Fragona) vagy amint a cigányok bolygó életére szánják magukat (Precio-
sa ) . 

Shakespeare, aki egyidőben élt Cervantessel, szintén megörökítette 
a deklasszált arisztokrata típusát. Mig azonban az ő Falstaffja fajtalan, 
részeges, önző fráter, aki csak saját személyével törődik és idegen tőle 
minden „becsületérzés", addig Cervantes az idealizált feudalizmus legne­
mesebb vonásaival ruházta föl Don Quijotteot. Miért nevetséges Don 
Quijotte, az igazságtalanságok megtorlója, harcai és küzdelmei közt ? 
Mert az agonizáló osztályok makacsságával, melyek nem akarják tudo­
másul venni a történelem ítéletét, nem értette meg a saját anakronizmu­
sát. Éltek valaha hatalmas lovagok, nagy kiterjedésű uradalmak birtoko­
sai, pajzzsal, pallossal felfegyverezve, akik pompás paripákat táncoltattak 
és a legcsodálatosabb vállalkozásokat hajtották végre. Don Quijotte 
ezzel szemben szegény, sovány, öreg és magányos. Van pár hold földje s 
gazdagsága és gazdasszonya meg szolgája közt él. A pajzsa lemezpapir-
ból készült, tőre rozsdás. Rosinante, mely az ő szemében túltesz Nagy 
Sándor Bucephalosán, csont és bőr csupán. Csatlósa Sancho közönséges 
paraszt, még lova sincs, csak egy dühös szamara. Quijotte nem óriásokkal 
harcol, hanem szélmalmokkal. Égve a jóttevés vágyától, csak bajt okoz, 
mindenütt, mint ünneprontó jelenik meg, akikkel találkozik, mind szaba­
dulni akarnak jelenlététől, mert a Búsképű Lovag tolakodó idegen, sírból 
kikelt figura. 

És Sancho Pansa ? Mint Don Quijotte, ő is a feudális világhoz tartozik. 
Ö sem érti meg, hogy az uralkodó osztály az eltűnésre hivatott és egy 
másik uralkodó osztály hivatott helyettesíteni. Sokan Don Quijotteban az 
•ideális lendületet, Sancho Pansában pedig a praktikus és reális világá­
hoz való ragaszkodást látták. Felületes elemzés. Ha Sanchot nem is Don 
Quijotte szélsőséges fanatizmusa mozgatja, ha józan paraszti esze elől 
nincs is elzárva, hogy levonja a tanulságokat, amelyekkel a valóság urát 
sújtja, mégis nem kevésbé vakon ragaszkodik urához és a feudális rend­
hez. Mint Quijotte, ő is valami utópikus és patriarchális hűbérrendszerről 
álmodik, amelyben a jóságos ur és a hűséges szolga közt atyai viszonyok 
uralkodnak, valami olyan feudalizmusról tehát, amilyen a valóságban 
soha nem létezett. A feudalizmushoz való hűség korántsem jellemzi a 16. 
század parasztságát. Sancho szájából történelmileg elmaradt parasztréte­
gek beszélnek. Cervantes, mint a tönkrement nemesség irója, főleg ezeket 
ismerte. 

Ha az irodalom az osztályharc tükre, ha minden művészi termék, 
még az is, amely legtávolabb esik a mindennapi élet esetlegességeitől, 
meghatározott társadalmi környezetbe ereszti mély gyökereit, csak né­
hány ritka zseninek adatott meg, hogy híven fejezze ki korát. Ezek 
közt éles fénnyel ragyog Cervantes. Shakespeare-rel és Rabelais-vel két 
kor határán áll. A kapitalizmus mozgalmas és véres kezdeti emelkedése­
kor a középkor árnyain merengett. Általa egy pillanatra öntudatra ébredt, 
az emberiség. Felejthetetlen vonásokkal rajzolta meg a hanyatló feuda­
lizmust és ezzel objektíve a feltörekvő polgárságot szolgálta, mely a 
múlt gátjai ellen küzdött. A szélmalom-szárnyak, amelyek földreteritik 
Don Quijotteot, azt jelképezik, hogy a bolygó lovagok kora lejárt s a 
ka'márok kora következik. 

(Paris ) Jean Fieville 

A W D E J E X K O É S REGÉNYE. A legújabb orosz regény (A. Awdejenko: 
Ich Liebe. — Malik Ver lag) kellemetlen csalódást jelenthet an-

hak, aki a cím után indulva a regényben tényleg a szerelem játékait 
szomjazza. Van szerelem is ebben a regényben, a majd 300 oldalas 


