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az ámításoktól, cselszövésektől és a kétszinü viszonylatoktól ment világ­
nak. 

El jő az idő, amikor az emberek elfogadhatják sorsukat. Életük 
egyetlen mély odaadássá lesz. Nyilván az öröm humanizmusáról beszél­
hetünk majd akkor. Mi maiak azonban csak korlátozott humanizmusról 
"beszélhetünk, mert hisz' humanizmusunk visszautasítja a mai világot 
és gyűlöletet követel; így benne jövőnket hirlelő egyetlen érték az élet 
megváltoztatására vállalkozott emberek önkéntes testvérisége. 

ANNA SEGHERS: „HAZASZERETET" 

Az idő ama fordulásában, amit mi németek oly' kinnal teli tudatos­
sággal élünk meg, ahogy alig éli meg más nemzet a magáét, embereket 
látunk küzdeni, akik az eszmékért úgy harcolnak, mint a zászlókért, 
egész az utolsó rongyig. Talán nincsen még eszme, amely körül raffi-
náltabban és versengőbben irkáltak volna, mint a haza eszméje körül. 
Egyetlen egyért sem maszatoltak el több iskolai tentát a gyermekek 
ős ontottak több vért a férfiak. A z eszmék, amelyekkel sokat szédeleg­
nek, gyanúsak. A z irók egy része minden immanens érték közül a „ha­
zát " nevezi a legérvényesebbnek s minden anyag közül a legértékesebb­
nek. Mások, mint valami csalást vagy fikciót leplezik le. Egy német író 
a hazát „az elszakíthatatlan élet-tér"-nek nevezi „a középsőnek a lét 
ama három területe közül, amelyek közül a legszűkebb a testünk, a leg­
szélesebb a földünk." Ez az iró elfelejti, hogy a föld sem volt a tuda­
tunkban mindig ugyanaz, a föld először csak Kepler és Kopernikus ál­
tal lett a mienk, harcok és áldozatok árán. 

Még nem is olyan rég, hogy emberek a„a haza" eszméjéért kínos élet-
hen vagy kínos halálban részesültek. A polgári korszak kezdetén a nem­
zeti állam volt új, széles és illő formája az új társadalmi tartalmaknak, 
a tégely, amelyben a feudalizmus maradványai olvadtak fel. Akkoriban 
egyet jelentett hazafinak és forradalmárnak lenni. Ma nagyon sok or­
szág irói azt kalapálják az ifjúság fejébe, hogy üres és céltalan idő­
szakok lefutása után a nemzeti érzület, a nemzeti megvalósodás korsza­
ka jött el. Vájjon ezek haza-beteljesedése ugyanaz, mint a polgári kor­
szak elején? Történetileg szükségszerű formája valamely új társadalmi 
tartalomnak ? Manzoni és a Marseilleise ,J-iiberté, liberté chérie ?"-haza-
heteljesedése ? Avagy csak a kapocs , mely az eresztékeiben bomló tár­
sadalmat erővel összetartja? Ne tévesszük meg azonban önmagunkat. E 
kérdés tagadásával egy lépést se jutunk előbbre. A nemzeti kérdés meg­
ítélésében minden tévedésre könyörtelenül reagálnak a tömegek. 

Ha a mai ember tudatában látszólag a haza fogalmát rég leleplez­
ték is, ennek ellenére e fogalom naponta és pillanatnyilag regeneráló­
dik. Minden anyanyelven tett kiáltás, minden ujjak közt morzsolt föld­
darab, minden kézmozdulat a gépen, minden erdőillat az emberek előtt 
újból igazolja közösségük realitását. E közösség mai haszonélvezői is­
teni rendelésűnek nevezik. Tudva és tudatlanul e közösség megbizásában 
írók költik a vér és föld mítoszát. A z író előtt u. i. nem számit, ha mes­
terségét még oly' jól megtanulta is, ahogy egyszer azt Flaubert követelte, 
hogy az általa ábrázolt fa minden más valaha látott fától különbözzék. 
Napjaink irója tartozik valami mást tudomásul venni a fa lényegéről. 
Nincs semmiféle általános hazai föld, nincs semmiféle általános alma­
fa, mert más almafa van a feudális birtokos földjén és más a kincstár­
tól bérbeadott földeken és ismét más a kolhozokban. 

Ha íróink közül valamelyik keresztül utazik Németországon pl. 
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északkeletről délnyugatra és megpillantja a grandiózus, pokoli, kénsár­
ga Leuna-gyár táját, hazája e sziviszivalttyúját, ahol a munkások tíz­
ezre sajátos találmányokat valósit meg, vájjon erre a látványra büsz­
ke? A leunai nemzetjavakra büszke? Nem a nemzetjavakra büszke, de 
büszke ötvenezer munkás erejére, büszke erre a középnémet fölkeléstől 
átvérzett tájra, büszke Leuna jövőjére. Kérdezzétek meg csak a „haza­
szeretet" súlyos szava említésekor, hogy mi az, amit a hazátokon sze­
rettek? Vájjon megvigasztalják a nemzet szent javai a javakaélkülie-
k e t ? . . . Megvigasztalja a szent haza föld a földteleneket? De, aki a mi 
gyárainkban dolgozott, a mi uccáinkon (tüntetett, a mi nyelvünkön har­
colt, az nem volna ember, ha hazáját nem szeretné. írók, akiknek f i­
gyelmét a fogalom e kettőssége elkerüli, egy látszólag egységes közös­
ség csalóka képét ábrázolják s a háborút a haza legmagasabbrendű be-
teljesedésének tekintik. A nemzeti felszaditó háború költői a korszak ele­
jén még a valódi tényálladékról írtak, a valódi célokat hirlelték. A há­
ború mai dicsőitőinek nem adatott meg a valódi célok hirlelése. ő k 
nem írhatnak sem az „imádott szabadságról", de nem írhatnak az „ imá­
dott profitrátáról" sem. Náluk a háború gyönyörű elemi történés a tár­
sadalmi élet békés vagy nyers tája felett, sötét, elkerülhetetlen kitörése a 
természet erőinek. 

Mi az, amiről nem feledkezhetünk meg sajátos feladataink közben? 
Nem csak arról van szó, hogy a háború csak fenyeget, hanem arról is,, 
hogy csábit. A z ember a munkanélküli bélyegzőhelyen, a futószalag mel­
lett, a kötelező-munka táborban — senki. A halállal szembeállított em­
ber viszont mindennek tűnik. 

Egész eddig 
ugyanaz az ember valamennyi gazdag értékével, valamennyi képességé­
vel értékesíthetetlen, használhatatlan, terhes, minden hazában millió 
és millió számra fölösleges és egyszerre, ime, értékesíthető. A haza nem 
használta fel egyetlen egy kézmozdulatát, egyetlen egy gondolatát, 
egyetlen egy találmányát, semmiféle fáradalmát. Egyszerre azonban az 
egész emberre, a végső tétre van szüksége. Az, ami után egész i f jú­
ságán keresztül szomjazott látszólag, bekövetkezett: most beigazolhatja 
magát. A háború az értékesíthetetlen értékesítése, a kiút nélküli vi lág 
kiútja. Látszólag ismét a közösség regenerálódik: a békében nem volt 
semmiféle egyenlőség, a háborúban van, hatalmas csalfa csábítás, az 
egyenlőség a halál előtt. Hisz egymás mellett ugyanazért a négyzetmé­
ter földért harcolnak elkeseredetten. Ám egyáltalán nem ugyanazért 
harcolnak: az egyik a föld járadékáért, az örökségéért harcol, a másik 
a fáradalmakért és a káromlásokért, amiket ezért; a földért le ke l ! 
adnia. 

Nyelvünkön ritkán keletkezett költői összkép a társadalomról. Min­
dig voltak nagy, gyakran ijesztő, gyakran az idegen számára érthetet­
len magányos teljesítményeink, mintha maga a nyelv zúzta volna össze 
magát a társadalmi falon. Emlékezzünk arra, amit Maxim Gorkij a 
moszkvai írókongresszuson, az elmebetegségek eminens társadalmi je­
lentőségéről mondott. Emlékezzünk a fiatal, pár szertelen erőfeszítés 
után kimúít német irók bámulatos sorára. Egy kívülálló és egy beteges 
bölcsködő sem tartozik ebbe a sorba, hanem a legjobbak: Eblderlin, 
meghalt tébolyban, Georg Büchner, meghalt agybetegségben, száműze­
tésben, Karoline Günderode, meghalt öngyilkosság következtében, Kleist, 
öngyilkosság következtében, Lenz és Bürger tébolyban. Mindez abban az-
időben történt, amely Franciaországban Stendhal és később Balzac ide­
je. Ezek a német költők himnuszokat irtak hazájukhoz, amelynek társa­
dalmi falán a koponyájukat vérré őrölték, ők ugyancsak szerették h a -
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zajukat'. Nem tudták, hogy amit hazájukon szeretnek, az az ő szakadat­
lan, magányos, a kortársak részéről alig hallott vergődésük a falon. E 
vergődések által lettek mindörökre hazájuk reprezentánsai. 

Vegyük ki a valóságos nemzeti kulturjavakat mondvacsinált ügy­
vivőik kezéből. Segítsünk mi, irók az új hazák építésében s akkor a va­
lóban nemzeti szabadságköltők régi pátosza bámulatosan ismét érvé­
nyessé lesz. 

E. M. FORSTER: 
A KIFEJEZÉS SZABADSÁGA ÉS A KULTURÁLIS HAGYOMÁNY 

Hagyomány és szabadság Angliában két szorosan összekapcsolt 
fogalom; legalább is ezt mondják; ezek szerint tehát lehetséges, hogy 
a kettőt egyidejűleg tárgyaljuk. Évszázadok óta éneklik országomban a 
szabadság dics-énekét. A kötelességet és a lemondást szintén megéne­
kelték, a szabadságnak azonban a legnagyobb a közönsége és a legjob­
ban tetszik. S ha mi mai irók ezt a hagyományt fenn tudnók tartani, 
ha mi a mai körülmények közöt igazolni tudnók azt, amit Milton, 
Shelley és Dickens az idejüknek mondottak, akkor nem volna okunk 
félteni szabadságainkat. 

Ismerem az angol szabadság szűk határait és tudom, hogy könnyű 
célpont a kritika számára. Elhatárolja az osztály és elhatárolja a faj. 
Privilégiuma az angol polgárnak; privilégium, melyben a leigázott né­
pek egyáltalán nem részesülnek. Szólítsák csak egyszer föl az átlag ang­
l iait, hogy ossza meg szabadságait India vagy Kenya benszülőttjeivel: ha 
Tory , akkor azt válaszolja, hogy „soha", és ha liberális: „csak akkor, 
ha erre méltónak találom őket". A z elmúlt évben Smuts tábornok a St. 
Andrew egyetem hallgatói előtt hatalmas beszédet tartott a szabadság­
ról. Minden szavával egyet értettem. Volt azonban valami, amiről nem 
beszélt. Nem jutott eszébe érinteni, hogy Délafrika szines négerei szá­
mára biztosithatók volnának azok a javak, amiket ő oly ékesen dicsért. 
EgyáUu'án még csak nem is gondölt erre s ez a kihagyás dicsőítő be­
szédét nevetségessé tette. A szabadság csak a faj és az osztály hatá­
rá ig érvényesül nála is. A szabadság Angliában a gazdag emberek elő­
joga- A z alsóbbosztályok embere, avagy annak számára, aki minden 
•osztályon kívül áll, a szabadság — kevés kivételtől eltekintve — vajas 
kenyeret sem ér. A kifejezésnek az a szabadsága, amely nékünk íróknak 
annyira a szív ügye, az átlag munkanélküli számára a legcsekélyebb ér­
dekkel sem bir. A szabadságot olyan képzelgésnek tekinti ez, amivel a 
felső osztályok foglalkoznak, mivel elegendő az élelmük és mert mulat­
ságosnak tartják a frondeurt játszani az állammal szemben. Nekem sze­
nnyesen vannak barátaim, akik ugyan nem állnak* a legalsóbb osztá­
lyok legalsóbb határán, de ehhez veszélyesen közelednek: ezeknek vi­
szont' vannak rokonaik, akik ezeket a határokat már átlépték: ezek a mí 
kongresszusunkat és ennek a lehetőségeit cinikusan nézik. Ugy gondo­
lom, hogy mindenki, aki mint én, hisz a szabadságban és nyitott szem­
mel jár, időről-időre észleli e haragos megvetés neheztelését. Kenyér és 
fedélnéküli emberek épp oly' kevéssé törődnek a szabadsággal, mint a 
kulturális örökséggel. A z ellenkezőjét képmutatás volna állítani. 

Megpróbáltam a két határt — a faj és az osztály határát — lelkiisme­
retesen feltüntetni, mert mindezek ellenére én mégis hiszek a szabad­
ságban: sőt, még azt is hiszem, hogy az a különös forma, amely Ang­
liában kifejlődött, számunkra és a világ számára még hasznos lehet. 
Polit ikai szempontból véve — azt hiszem önök már kitalálták, hogy 


