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A MAI FRANCIA IRODALOM IRÁNYAI 

Irta: P A U L N I Z A N 

Franciaország sokáig élt békében. Franciaország a más országokat 
ért összeomlásokat, katasztrófákat, konfliktusokat, feszültségeket páholy­
ból nézte. Franciaország védve volt, napjai a békének szenteltek. Ez volt 
a rendeltetése. Az üzletek mentek. A jövedelem maradt a régi. Voltak-
emberek, akik ünnepeltek s nyugodtan olvasták a napilapokban a tönk­
rementek: a kalandorok, az ügyetlenek névsorát. A „társaság" hölgyei 
kijártak a Bois-ba. A z írók szinte minden könyvüket nekik irták. Csak 
kevesen voltak olyanok, akik a kevésbé békés időket előre látták. A va­
lóban baloldaliak. „A z állam ellenségei." És még pár értelmiségi, akik 
jobban láttak mint a többiek. 

Azután belépett Franciaország is a játékba — a mult utolsó játsz­
májába. Franciaország nem úgy ismerte meg a világválságot, hogy az 
olyasvalami, ami kinek sem árthat. S mert hiúságában soká aludt, kínos 
ébredés következett. Franciaország klímája, levegője gyorsabban válto­
zott el, mint bármely más országé. Körülbelül két éve Franciaország meg­
tanulta a rettegést. Franciaország, vagyis: azok, akik vezetik, a francia 
polgárság. 

A francia polgárság minden cselekvése teli rettegéssel. Hirtelen 
mennyi minden veszélybe került dolgot kell megmenteni! Magát a tőkés 
rendet kell megmenteni! Mindenki nekilátott. í g y jött létre Franciaor­
szág tőkéseinek az egységfrontja. A demokrácia, amely Franciaország 
koronájában a legszebb drágakő volt, hihetetlen gyorsasággal homályo­
sodik. A bankárok terveket kovácsolnak. Az államférfiak védik a ban­
károk terveit. A nagyiparosok terveket kovácsolnak: Franciaország meg­
mentésére a munkások terhén. S mert a munkások ellenállnak, ezért a 
tervek fasiszta tervek. Az értelmiségiek nem maradnak semlegesek. De 
mert a lényeges kérdés hatalmi kérdés, az értelmiségiek haboznak. A z 
események olyan rohamosan haladnak, hogy az értelmiségiek, mielőtt 
még idejük lett volna átgondolni a helyzetet, a döntő alternatíva elé ke­
rültek. Az értelmiségiek többsége a polgárság amaz adományaiból élt, 
amivel a szórakoztatásáért az megjutalmazta őket. S mert az értelmisé­
giek mindenekelőtt attól félnek, hogy az eddigi kispolgári életnek vége, 
ezért szinte valamennyien a polgárság mellett döntenek. A z álláspontok 
világosak. 

A z írók útja a fasizmus felé nem minden esetben ugyanaz. Különbö­
zők az útak: s különböző az írók fajtája, akiket fel kell sorolnunk. 

Volt az íróknak Franciaországban egy bizonyos tipusa, mely azokat 
a luxus-cikkeket gyártotta, amikre a polgárság kultúrájának, Ízlésének, 
időtöltésének szüksége volt. Azok voltak ezek az írók, akik hasonlatosan 
Platón szakácsaihoz és csepűrágóihoz, a hízelgés művészetét praktizálták. 
Hízelegtek a polgárságnak. Elhitették vele, hogy finomak, intelligensek, 
szkeptikusak, igazi elité, amilyen egykor élt a kis itáliai városokban, a 
polgárság ifjúkorában, amikor egy Madame de Stael és Stendhal akadt. . . 

Azok voltak ezek az írók, akik olyan vonatkozásokkal teli könyveket 
írtak, amiket csak kultivált s bizonyos szabad idő felett rendelkező pol­
gárok érthetnek és szerethetnek. Mondáin titkokkal teli irodalmat ter­
meltek ezek, de minden vonatkozás nélkül a világ jelentős, valóságos 
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problémáihoz. Közönségük ismerte ez írók privát élményeit egész a nya­
ralásukig, mert a háború után gombamód szaporodó irodalmi lapok ezek­
nek a történetkéknek nagy helyet biztosítottak. Ezek az írók: André 
Maurois, Paul Valéry, Jean Giraudoux, Paul Morand. Ezek nem foglal­
koznak politikával, az irodalom egében élnek, a szociális kérdések földje 
felett. „ A tiszta gondolkodást vagy az utazást, vagy pedig a szerelmet" 
olemzik. Érdekük, összeköttetéseik a nagypolgárság literátoraivá avatják 
őket. 

Egyszerre azonban láthatólag áliást foglalnak, még pedig ponto­
san úgy, ahogy már előre feltételezni lehetett. André Maurois fasiszta 
előadásokat tart az állam reformjáról. Paul Valéry felfedezi a szalonban, 
ahol él, hogy a szellem veszélybe került; megismétli hires nyilatkozatát: 
„Mi, a civilizációk, most tudjuk, hogy halandók vagyunk"; s az Értelmi­
ségi Együttműködés Nemzetközi Intézetének ülésén, ahol esztéták, mint 
Aldous Huxley, s reakciósok, mint Keyserling és francia kispolgári gon­
dolatbürokraták egy fasisztává lett európai civilizáció terveit szövögetik, 
a szellem megmentéséről beszél. Jean Giraudoux kiadja az „Érzékeny 
Franciaország"-ot, s a Harc az angyallal cimű könyvében a regresszió 
képviselőit heroizálja. Az irodalomban kialakul egy reakciós tömörülés, 
amelyben olyan „f inom" gondolkodók, mint az előbbiek partitúrájukat 
együtt fújják az olyan szabású írókkal, mint Béraud, Késsel, Bonardi 
s a régebbiek közül Gaston Cheraud. 

Voltak Franciaországban még írók, akik olykor a legkülönb fran­
ciáknak mutatkoztak s csodálatosan igazodtak annak a kispolgárnak a 
gondolkodás módjához, eszményeihez és törekvéseihez, amely Franciaor­
szágot uralta, illetve kb. harminc éve, vagyis a Dreyfuss-ügy óta uralni 
látszott. Ezeknek a számára maga a háború egy második Dreyfuss-ügyet 
jelentett. A háborúban ezek nem valamely világi érdekű imperialista har­
cot láttak, hanem egy gyakran tragikus és megrázó kilátásokat nyújtó 
szellemi küzdelmet, amely a francia szellem és a német barbárság, a 
francia igazság és a lompos német államráson közt folyt. Ennek a kör­
nek az írói közül a háború előtt számosan kispolgári profilt nyertek, — 
profilt, amely gyakran elég individualisztikus jeggyel bírt s a fiatalkor 
kilengéseiben az anarchizmus látszatát keltette. Ez az anarchizmus, alap­
jában véve a polgári ideológia végső következménye volt — a polgári 
ideológia komolyanvevése esetén: a polgári demokrácia végső következ­
ménye, ha az ember a demokráciát nem politikai ámításnak tekintette. 
Ezek az írók az individuális ember eszményét védték. Az embert a leg­
főbb értékké emelték. S kevés kritikus és olvasó tudta felfedezni, hogy 
ezek az írók nem az örök emberért, nem is a jövő emberéért szállottak 
síkra, hanem jól-rosszul, ugyanúgy mint az apáik, a jogászok, a 18. szá­
zad ideológusai tették, a kispolgárság, a mult embereiért. Ezek voltak 
a humanizmus írói. Himnuszokat énekeltek az emberről. Különösen, kü­
lönböző hangon, amelyek szinte mind az emberpusztító háború elátko-
zását hírlelték. 

A boldogtalan idő azonban ezekre az írókra különös erővel hat, — 
erővel, ami megosztja, szétszórja s amely arra készteti őket, hogy a kul­
túra, illetve a „szellem" területén ugyanazt a döntést tegyék, amit osztá­
lyuk a társadalmi cselekvés, a politika terén tenni kénytelen. Itt azután 
akadnak, akik ingadoznak és akadnak, kik megváltoznk. Olyanok, akik 
eladják magukat és olyanok, akik kiegyenesednek. Osztályuk helyzete 
zavaros, zavarosabb mint valaha. Állandóan az ipari és pénz-nagypolgár­
ság s a proletariátus között lebegve ez a városi és vidéki üzletemberek­
ből, jegyzőkből, orvosokból stb. álló kispolgárság mindig a kétértelmű­
ség osztálya volt. Mind a két osztály egyszerre vonzotta és taszította is 
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löket. A francia radikális-szocialista párt előretörése, azután pedig a szo­
cialista párté fejezte ki e közbülső osztály történeti súlyát a reakció és a 
progresszió között. í gy jött rá arra, hogy küldetése van. Most azonban 
veszélyezteti a válság, s a válság Ítéletet mond felette. Hirtelen érzi, hogy 
halandó. Töredezik. Pusztul. Elszegényedésre itéltnek érzi magát, tudja, 
hogy rettenetes társadalmi kalandok előtt áll, amikre történelmében nem 
készítette elő semmi. A z idő sürget. Gondolkodói, írói dönteni tartoznak 
abban az alternatívában, amit osztályuk állit, nevezetesen, hogy: a nagy­
polgársághoz csatlakoznak-e vagy pedig az ellenkező oldalra. Ez az a 
vagy-vagy, ami kínálkozik. A kérdés egyszerű. Sőt napról-napra jobban 
egyszerűsödik. 

E társadalmi csoport írói közt differeueiáMdas-íáií b e : egyesekről le­
hull az az ideológiai fátyol, amely az embwaSi -jgaim.uk valóságos 
'tartalmát takarta és kiderül, hogy az ember végűi is- csak a kispolgár­
ság emberét, a kistermelőt, a kisiparost, a kisparasztot* a kiskeresőt, — 
röviden, csak a kis tulajdon civilizációját védték. Mások megállották a 
lelkiismereti próbát és megértették, hogy az ember olyan fogalmáért 
Szállottak sikra, amely valójában sziik és korlátolt s hogyha még to­
vábbra is az emberről akarnak beszélni és mint humanista szerepelni, 
akkor arról van szó, hogy az ember és a kispolgár sorsát elválasszák 
egymástól s az emberi problémák tengelyét határozottan oda helyezzék, 
ahol a dolgok megoldása nem jövő nélküli és kivihetetlen. 

A z első fajta író típusa G. Duhamel, a másiké Romáin Rdlland. Épp 
Duhamel volt az az író, aki az „ember nevében" a háború és a zsarnok­
ság ellen protestált s akit a valóban progresszívek retorikai hangsú­
lyai miatt a magukénak nevezhettek, ő írta a Civilizáció és a Mártírok 
•élete cimű könyveket és igen sokan biztak benne. Ám mi történik? A til­
takozó megváltoztatja tiltakozását. — Tényleg igaz, hogy a kispolgár 
"őszintén tiltakozhat a háború és minden zsarnokság ellen? Alain a radi­
kális filozófus jellemezhette filozófiáját úgy, hogy az „a polgár elmélete 
az erőszak ellen". A kispolgár tiltakozott és az ember hihette, hogy til­
takozása sokkal messzebb ér, mint ahogy valójában teszi. Azt hitte az 
ember, hogy a kérdés gyökerére hat s végül is az okok gyökere ellen til­
takozik. Mindezt azonban azért hitte az ember, mert az volt a véleménye, 
hogy a kispolgár nemcsak kispolgári exisztenciáján csügg. Ám azon a 
napon, amikor ez az exisztencia veszélybe került, a kispolgár — logiku­
san — exisztencia ja nevében tiltakozott. Ugyanúgy, ahogy Duhamel til­
takozott a háború ellen, tiltakozott a Gép ellen is, mert a gép terjedése a 
kispolgárt folytatólagosan háttérbe szorítja. Tiltakozott a progresszívek 
ellen, mert a progresszívek tana osztálya végleges eltűnését hirdeti. Osz­
tálya érdekeit védi. Követeli annak megmaradását. Életformáját, szóra­
kozásait. Olyan réteg teoretikusa lesz, amely halálra van ítélve és nem 
akar meghalni még akkor sem, ha osztálya halála a feltétele az egyéni 
újjászületésnek. Valódi értelmében tehát regresszív író lett. Utolsó köny­
vei közül mindegyik tiltakozik a jövő, a progresszív megoldás ellen s a 
mult híve és védelmezője. Hasonlókép' viselkedik Jules Romains, Leon 
Werth és mások. 

# 

A háború és a békebeli időérzések változásai, az 1919—1925 kalan­
dos évei új írókat léptettek föl: fiatal emberek voltak ezek, akiket az idő 
keménysége átmenetileg elszigetelt osztályaiktól. Ugyanúgy mint a ko-
rukbeli fiatal angol vagy amerikai írók, ezek is 5—6 éven keresztül új 
értékek után kutattak s gyakran könyörtelen kritikával illették azokat az 
értékeket, amelyek apáik életalapja volt. Széles hevületű romanticizmus 
született, amely mindent kétségbe vont. 
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Megnyilatkozásaik nagyon sokfélék voltak. Ezek az írók a húszas 
évek tunya prosperitása közepette éltek, az eszmék és érzelmek zavará­
ban. Olyan korszak volt ez, amikor gazdag asszonyok tartották ki a 
költőket s a könyvek és folyóiratok egy rendkívüli inflációból profitáltak. 
A zavaros keresés kora. Nagyon sokan ezek közül az írók közül az új 
értékek után való keresésükben látszólag a progresszív megoldások kö­
zelébe jutottak és viharos tiltakozással szálltak szembe a polgári vi lág 
eszményeivel, életformáival. Ezek az írók voltak azok, akik felszámoltak 
a régi polgári értékekkel: azt hihette az ember, hogy a progresszív érté­
kek érdekében; ma már tudjuk, hogy gyakran az új tőkés értékek, sőt a 
fasizmus javára. A mai 35—40 évesek nemzedéke Franciaországban a 
legkülönösebb példáját nyújtja a háború utáni idők értelmiségi-csődjének. 
Drieu la Rochelle a bizonytalanság évei után egyértelműen a pénz ügye 
mellett dönt. Jean Prévost, Alfréd Fdbre-Luce, Pierre Dominique a 
Pamphlet cimű fasiszta folyóirat szerkesztői. E. Berl, aki valamikor 
pamfletteket írt a polgárság ellen ma a „nemzeti forradalom"-ról cikke­
zik. JS. de Jouvenel a La Lutte cimű „,rendi" revűt vezeti. Philippe Sou-
pault hasonló hajlandóságról tesz tanúságot.. Ezek az írók, akik husz. 
éves korukban rigorózusak voltak, megismerték a polgári élet kellemes-
ségeit; a húszas évek életének simasága semmikép' se készítette elő őket 
a harmincas évek nehézségeinek az elviselésére. Az t a hajlandóságukat, 
hogy továbbra is a polgári örömök élvezetében akarnak élni ideológiai 
maszk alá rejtik. Vezetők is akarnak lenni. A várakozás tiz éve kime­
rítette becsvágyuk türelmét. A fasizmus lehetőségekkel kecsegteti őket. 
Ezért tartanak szoros kapcsolatokat a baloldal fasiszta irányzataival: 
ezek az írók az eszmék területén ugyanazokat a fasiszta tendenciákat 
juttatják kifejezésre, amelyek politikailag a fiatal radikálisok és a neo-
szocialisták, ez írók kortársainak mozgalmában jelentkeznek, akik szin­
tén régóta várnak a hatalomra.. . 

Vannak továbbá új ismeretlen fiatal emberek, akik a „forradalmi" 
fasizmus ideológiai kísérletezőit szaporítják. Ezek revüket adnak ki, ame­
lyekben a Franciaországban lehetséges fasizmusok elméleti témáit pró­
bálják ki és a tekintetbe jöhető nagy emberek neveit lanszirozzák. Mi ­
csoda konfúzió! Oldalról-oldalra Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Pé­
guy és Berdjajev szerepelnek. Âm a vér és föld fasiszta mítoszai így vo­
nulnak föl. Ezek a revük napról-napra nőnek ki a földből (Esprit, Ordre 
Nouveau, Revue Française, Reaction, 193k stb.) Az akadémikus Mauriac 
s Maritain, a katholikus filozófus az egyház áldását, a keresztény lelki­
ismereti szorongást és aquinoi Szent Tamás politikáját viszik e fia­
talemberek elé. 

I ly módon jut szóhoz az eszmék és a könyvek birodalmában a Fran­
ciaországban érezhető fasizmus előretörése. A fasizmus itt még a keresés, 
a tapogatódzás periódusában tart. Még nincs semmiféle közös, rendszeres 
ideológiája vagy elméleti akcióprogramja. A jobboldali szervezetek ma­
teriális ereje e szellemi kísérletezésekkel még nem olvadt egybe. Az ese­
mények azonban gyorsan haladnak: az erők és eszmék összeolvadása min­
den további nélkül bekövetkezhet. 

Ám egy nem kisebb erő mozgása az írókat a másik oldalra állítja. 
Ez az oldal a fasizmus legaktivebb ellenfelének az oldala. Az útak, ame­
lyeken az értelmiségiek ideérkeztek, nagyon sokfélék. Megvan a nagy­
polgárságból jövő, a kispolgárságból jött s a fiatalok sajátos útja. Senki sem 
követelte soha a mozgalom uniformizálását. Az írók minden nap tapasz­
talják, hogy milyen mély drámai jelentése volna a kultúra számára a 
fasizmus győzelmének: látják az olasz, a német kultúra állapotát. L á t -
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ják a könyvmáglyákat. Kétségtelenül súlyos harc folyik bensejükben. 
Mindegyik azelőtt a feladat előtt érzi magát, hogy a fasizmus és anti­
fasizmus között válasszon, amely utóbbi nem csupán negatív magatartás, 
hanem sürgetően pozitív követelés, magatartás, amely határozott igenre 
kötelez. 

Ám gyakran ez a harc a személyiség benső kettéhasadása: ki lesz 
Végül a győztes? A társadalom embere, amely benne él s amely mivolta, 
életstílusa, családi és társadalmi vonatkozásai szerint polgár, avagy va­
lódi személyisége, az ember, amelynek foglalkozása van, s lényege szerint 
a könyv mivese, az emberi kultúra képviselője? Duhamel pl. feláldozza 
funkcióját, amely abban állt volna, hogy a kultúrát előre vigye, izléshaj-
lama, szokásai és a polgárság érdekében. Mások magát a polgárt áldoz­
zák fel. 

Ebben a vonatkozásban nincs jelentősebb példa André Gide-nél, a. 
grand bourgeoisnál, akiben az író érdekei végül megölték a polgárt. Gide 
abban a pillanatban döntött amidőn gondolkodása fejlődése eszenciális 
ellenmondásba ütközött gondolkodása fejlődése és a polgári élet tovább-
tartama között. Gide megtette a lépést. Nincs meggyőzőbb fejlődés az 
övénél, s nincs ami erősebb és távolabbi visszhangot váltana ki. A bar­
bár formák, amiket a tőkés rend története utolsó szakaszában ölt, nap­
jaink legtisztább szellemeit, az olyan tisztát mind Gide, s az olyan be­
csületest mint Romáin Rolland villámszerű belátásra késztetik. 

Romáin Rolland fejlődése kevesebb lármával járt, mint Gideé. A z ő 
fejlődése egyszerűbbnek tűnik. Nem biztos azonban, hogy valójában is 
így történt. Rolland a háború előtt, a háború alatt és a háború után „a 
legnemesebblelkű" képviselője volt a humanizmusnak, az ember e libe­
rális eszméjének, amely a francia kispolgárságra oly ' jellemző. Romáin 
Rolland könyvei, kezdve a Jean Christophe-on és Beethoven életén a leg­
bensőbb kedélyeket ragadják meg, még a falusi iskolákban kallódó taní­
tókét is, akik ott magát a kispolgári idealizmus típusát jelentik, akik a 
18. század, a forradalom, a 48-as évek és a Dreyfuss-ügy heroikus emlé­
keiből táplálkoznak. Rolland ugyanúgy, mint azok, akik olvasták, hitt az 
eszmék, a demokratikus erők mindenhatóságában, amelyek végül a való­
ságos embert valósítják meg. Érzelmeibe a hősök, a szentek, Beethoven, 
Michelangelo, Gandhi érzelmeit keverte össze. Pacifista és individualista 
volt és a jövőt az egyesek fáradozásaiból létrejött eredménynek tekin­
tette. Azután döntött. Elhatározta, hogy szabadcsatárként vesz részt a 
kollektív cselekvésben. Felette állt a háború „kézitusáinak", most azon­
ban belépett az osztályok kézitusájába. Maxim Gorkij kényes kérdésére: 
kivel tartotok ti kultúra mesterei ? — döntő választ adott. 

Az 1933-as év ez irók magatartására nagy jelentőséggel birt. Az iro­
dalmi láthatár nagyon különböző területeiről mindegyre szaporodott a 
valóban progresszív írók kis csoportja. Bené Blech, G. Serveze, E. Dobit, 
'Jean Richárd Eloch, René Maublanc sorait a rokonszenvező írók szaka­
datlanul növő köre egészítette ki : A. Málraux, A. Gide, Romáin Rolland, 
J. Guéhenno, L. Dur'tain, J. Cassou, Leon Piérre Quimt. A z utolsó idők 
politikái eseményei méginkább növelték e tábort. A z eredeti csoport 
szervezetéhez csatlakoztak még Jean Giono és Ramon Fernandez. 

Jean Giono a francia parasztirodalom legkiválóbb képviselője volt. 
•Műveiben költői vonásokkal teli ábrázolással hozza felszínre a paraszt 
értékek méltóságát, a föld egyszerű örömeivel és erőivel való érintke­
zést, a falú távolesését a város, a gép, a technika világától. A paraszt 
élet e természetes és lírai forrásainak dicséretében mély misztikus elem 
rejtőzött. Felettébb veszélyes irodalom volt ez: az ember már vélte látni, 
hogy egy szép napon, ha ebben az irányban fejlődik tovább, miként lesz 
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mindez az antiracionalizmus, antiurbanizmus a „vér és a föld" anti­
technikus misztikája számára értékesíthetővé. Nagyon jól látszott az a 
lehetőség, amit végül már csak a fasizmus szóval lehet megjelölni. Giono 
.azonban hegyi elvonultságában feleszmélt. Különösen elgondolkozott a 
háború tapasztalatain, amely annyi parasztot megölt. A nagy tűzhely 
cimű könyvében francia parasztok többségének spontán tiltkozását fe­
jezi ki a háború ellen. Ettől kezdve a háborúellenesség problémája felé 
irányítja gondolkodását. Ennek a feleszmélésének a végén jelenti ki, 
hogy döntött. Jean Giono döntésének valódi értelmét akkor nyerjük, ha. 
vonatkozásba hozzuk azokkal a progresszív szellemű paraszt megnyilat­
kozásokkal, amelyek oly sürün történnek Franciaországban. 

Ramon Fernandez az utolsó években mint kritikus játszott nagy 
szerepet. Egyik legtisztább képviselője volt ama humanisztikus mozga­
lomnak, amely kétségtelenül a fő osztályáramlatát jelzi a francia iroda­
lomnak, ő is, mint oly' sokan, baloldali volt, némi szimpátiával a való­
ban progresszívek irányában, aki azonban, miután tanult fő volt, fenntar­
totta magának a „kritikát". A z ő szemét a fasiszta államcsíny kísérlet 
nyitotta föl. A z ellenség közelebb volt és fenyegetőbb mint hitte. A hu­
manizmus kényelmes analízise hirtelen az elé a veszedelem elé került, 
hogy megkönnyíti annak a kormányrendszernek a bevezetését, amely 
egyenes tagadása minden emberi kultúrának, minden emberi haladásnak. 
Fernandez, hogy úgy mondjuk felébredt. Rájött, hogy a hosszú, kihegye­
zett élü elemzések ideje elmúlt.. . 

* 
A francia írók fejlődése a határozott progresszió irányában koránt­

sem automatikusan történik. Különböző akadályokat kell leküzdeni. Ké t ­
féle akadályt: belsőt és külsőt. 

Magától értetődik, hogy a polgárság legjobb reményeiről nem a 
legengedékenyebb szívvel mond le. Minden bizonnyal egyszer még meg­
büntetné ezeket az „árulókat". Egyelőre azonban még próbálja visszatar­
tani őket vagy pedig szubtilisebb eszközökkel megtántoritani. Akiket ily* 
módon sikerül befolyásolni, azok a progresszió ellenzéke és a szociálde­
mokraták köré csoportosulnak. Ezek általában a polgári szellem felbom­
lásának amaz extrem képviselői, akik idejében nem érkeztek el a valódi 
'progresszióhoz; egykori szürrealista költők; fiatalok, akiket különösen 
megszállott a szexuális kérdés, a BatailleoTt, a Bernierk, a Baronoh, Lau­
rát és Souvarine körül; élettávoli, hiu értelmiségiek; siker nélküli pro­
fesszorok. A taktikájuk intellektuális: egyetemes revizió alá veszik 3 
marxizmust, „kiegészítik" a marxizmust, megmagyarázzák, hogy a marx­
izmus mért nem „eléggé" materialista és Freudot hívják segítségül. Ter­
mészetesen a jövő előkészítéséről már szó sem esik. Jean Bernier a Sou­
varine csoport lapjában (La Critique Sociale) egy libidó-tervgazdaság 
tervét veti föl. Ez az elmélet megadja a módját az értelmiségieknek ah­
hoz, hogy bármiféle veszedelem nélkül forradalmároknak nevezhessék 
magukat. Ezért dicséri az Esprit cimű fasiszta revű a souvarineista Mas­
aseşi ugyanúgy, ahogy ők Victor Serge nyilatkozatait honorálják. 

A szociáldemokrácia kevésbé csábitó az irók számára. A francia szo­
ciáldemokrácia folyóiratai hihetetlenül szegényesek. A z egyetlen, amire 
lképesek egy nehézkes polgári tanár-irodalom. Nem hiába tartozik a 
pártba annyi főiskolai tanár. A szociáldemokrácia mint olyan semmiféle 
X'onzóerőt sem gyakorol azokra az irókra, akik a polgári ideológiák elől 
menekülni próbálnak. Az írók érzik nagyon jól, hogy itt pontosan azok 
tükröződésével találkoznak, amik elől épp menekülnek. 

A z írók bizonyos számánál azonban megállapítható egy magatartás, 
amely szociáldemokratának nevezhető: pl. a Poulaille-csoport magatartá-
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sa, melynek értelmiségi kapcsolata azzal a kulturális mozgalommal, 
amely a belga munkáspártból indul ki, nagyon nyilvánvaló. Érdemes 
ezért megemlíteni őket. Érzelmesen, miután ők is a részvétre apellálnak. 
A dolgozók náluk a nyomor és a felőrlődés áldozataiként jelennek meg. 
Politikai képességükre, tiltakozó erejükre sohasem történik utalás. I ro ­
dalmuk keresztülkasul passzív és siralmas. Semmivel sincs több harci 
szelleme, mint magának a szociáldemokráciának. Berzeng, panaszkodik. 
Nem ismeri a haragot. Megelégszik a realisztikus és színtelen leírással. A 
politika „jelszavait" visszautasítja. Ügyesen játszik az írók ama régi elő­
ítéletével, amely szerint a művészet a művészeten kivül nem tehető más 
dolog ügyévé. Poulaille és barátjai valóban sok irót tartanak vissza a 
helyes útra való téréstől. Azok, akik az előbbiek által támasztott nehéz­
ségeket legyőzték még soká magukon viselték a Nouvel Age és a Prőle-
tariat befolyásának nyomait, pl. E. Dábit, L. Paul. 

Akadályt képeznek a szürrealisták is. Ezek azonban mindjobban 
gyengülnek. Olyan erőiket vesztették el, mint L. Aragon, G. Sadoul, P. 
Unik. Akik visszamaradtak műkereskedők által finanszírozott revüket 
adnak ki, vagy pedig képspekulánsok reklámügynökei. A többiek termé­
ketlen szórakozásaiknak és álmaiknak élnek, álmaikat elemzik, szimboli­
kus funkciójú dolgokat fabrikálnak s a reális világból, ahol háború és 
fasizmus fenyeget mindinkább kikapcsolódnak. Soraik közt a vezetést át­
engedik azoknak a regressziveknek, akiké valóban a szürrealizmus, a pol­
gári költészet ez utolsó formája, s elvesznek ezek imaginárius világában. 
Andre Breton csak azért ébredt föl, hogy Alain, a radikális filozófussal 
egy konfuzus kiáltványt irjon alá az egységfront érdekében. Különben 
mindinkább összeolvadnak a valódi progresszió ellenzékével. A kor moz­
gása szigorúan abba a sarokba hajítja őket, ahol az akadémikus értelmiség 
utolsó törmelékei senyvednek. Végszükségben még sikerült pár fiatalem­
bert megtéveszteniök Belgiumban. Végső fegyverük a pszichoanalízis. A 
történelem útján való visszafelehaladásukban már felfedezték Fichte fi lo­
zófiáját Egyesek talán még megmenekülnek, a többségük a fasizmus 
zsákmánya. 

Vannak belső nehézségek i s . . . A francia kispolgárság íróinak, akik 
a progresszió irányába orientálódnak, az előítéletek és megszokások nagy 
tömegét kell magukban megszüntetni. A fegyelem, amit a progresszió 
szolgálata igényel, keménynek tűnik előttük. Nagyon sok dologról, na­
gyon sok olcsó reménytől kell lemondaniok. A liberális, morális, morali­
záló hagyományok, az eszme hatalmában való hit évszázadai vannak mö­
göttük. Szeretik a békét, a testvériességet. A harc követelményeitől visz-
szarettennek. Még mindig a reakció és a baloldal embereinek nagy egy­
ségfrontjáról álmodoznak. Ugy gondolkoznak mint a nagy republikánus 
harcok korában. A szimbólum, amit szeretnek „a köztársaság diadala", 
ama hírneves ünnep, amit Peguy irt le. Még ma is nehezükre esik fel­
nyitni a szemüket. Még azt hiszik, hogy az egyéni fáradozás elegendő az 
ember átváltoztatására. Nem egykönnyen mondanak le a kispolgár ha­
gyományos politikájáról. Vannak kispolgárok, akik a fasizmust és vannak, 
akik a progressziót választották. De vannak olyanok is, akik nem mer­
nek választani, — olyanok, akik azt szeretnék, hogy a dolgok úgy folyja-
hak, ahogy eddig megszokták. Ezeknek a tipusa kétségtelenül az Europe 
főszerkesztője, Guéhenno. Ez a tipus azonban nagyon sok példányban 
előfordul... A mindent kibékítő tipusa ez. A lelkiismeret nem hagyja 
őket nyugton. Nyugtalanok. Tudják, hogy a döntés sürget s az aggályos-
kodás ideje nem tart örökké. Vájjon elkövetik ők is a német írók hibá­
ját, akik mindent a liberalizmusra tettek és elvesztették a játszmát? A z 
igazak dolga meggyőzni és magukkal ragadni őket. 


