
KULTURKRÓNIKA 
AZ IRÁSTUDÓK ÁRULÁSÁHOZ 

F á b r y Z o l t á n , főmunkatársunk K o r p a r a n c s cim­
mel megjelent tanulmánykötetéből vesszük az alábbi részle­
tet. A magyarnyelvű irodalomban páratlanul állő kritikus és 
publicista alakját reprezentálja ez a kötet: a kortárs- és kor-
felelős irót, aki nem a hideg szemlélet negativitásokba vesző 
fölényével nézi a jelenségeket, hanem az együttérző hevület 
perzselő erkölcsi erejével mutat a „változtatni kell" irányába, 
a stilmüvész minden szenvedelmével. (Szerk.) 

19i4-ben semmit sem gyaláztak meg úgy, mint a tol lat Pántlikásan, 
rózsásan, józan pénzihletben és fertelmes talpnyalásban akkor született 
meg az új bűn kigyófája: a szellem prostituciója. Nagy nevek és kis pisz­
kok nyálazták és hozsannázták a vér és a pénz útját, a kapitalizmus isten­
ségét, az imperializmus halálkaszálását: „Tisztító háború" üvöltötték az 
esti kiadások, napi parancsok és böjti prédikációk. Egyetlenegy minden­
nél többet beszélő példa: „Kell a háborús hangulat, s ezt a hangulatot 
nem lehet, nem is szabad lerontani. Végre is ezek a tömegek mennek a 
háború tüzébe, ezek viszik oda fiatal életüket, ezek hagyják el édes any­
jukat, testvérüket, kedvesüket, kényelmüket, ezeknek kell a mámor, hogy 
ne érezzék olyan kegyetlenül, mit hagynak el, hova mennek. Derék és j ó ­
tékony mámor ez s mint a mesében a hegyoromról leugró Psychét egy 
felhő, úgy engedi sértetlenül az ismeretlen sorsba ugratni a tömegeket 
a mámor. Legyen mámor, lelkek kábulása, hogy ne hallhassák ki belőle 
édes anyák zokogása, kedvesek fájdalmas sikoltozása. Igy van ez jól, í gy 
kell lenni. És hála a gondviselésnek, most ez a mámor rajta ül az egész 
országon." (Pesti Hirlap, 1914. aug. 15.) És ez a mámor, ez a méreg: 
akárhogy nevettek, vagy csodálkoztok most: hatott. Megölte az agyun­
kat, elvakitotta szemünket, káromlásra oldotta nyelvünket, gyilkolásra 
kezünket: öltünk, raboltunk, piszkolódtunk és a toll emberei tisztító, em­
bernemesítő háborúról beszéltek. A toll minden golyónál, tanknál jobban 
végezte el munkáját. 

1914-ben semmit sem gyaláztak meg úgy, mint a tollat. Ujságirók, 
költők, tudósok és írók publicisták, egyetemi tanárok és egyéb írástudók 
egyetemlegesen az árulás, a cinkosság vétségébe estek. Ugy írtak és azt 
irták, amit tőlük sajtókonferenciákon, főhadiszállásokon megköveteltek. 
És mindegyik igyekezett még azonfelül is adni valamit, egy kis „egyéni­
séget" csempészni írásaiba, ízt, zamatot, hogy annál biztosabb legyen a 
hatás és az eredmény: imperialista tömegtényezők erősítése. A háború 
bebizonyította, hogy a polgári irodalom szőröstűl-böröstűl az uralkodó 
osztály ideológiai lakája. Ha ma, húsz év mulva fellapozzuk a dokumen­
tumokat, elképedünk, hogy olyan nevek mint Moritz Heimann, Jacobsohn, 
Döblin, W. Herzog, akik a pacifizmus, a humanizmus, az európéerség 
fémjelzett nevei, akkoriban semmiben sem különböztek a kis és nagy 
hurrápatriótáktól. Döblin, aki ma „művészi szabadsága" érdekében oly 
kínos distanciával különíti el magát a dolgozóktól, még 1918-ban is vért 
liheg: „Átkozott legyen, az aki azt a szót, hogy „béke" a szájába veszi. 
Igérjük, hogy saját sorainkban, házainkban és uccáinkon mi magunk 
fogjuk azokat elnémítani, akik békemeggyőződésükről csak suttogni is 



mernek." (Neue Rundschau, 1918 febr.) W. Herzog lapjában a Forum­
ban (1914. 5.) a tollat bajonettel cseréli fe l : „Mi a béke barátai és egy 
új etika hirdetői, önként vonulunk a háboruba. Mi ölni akarunk, mint a 
többiek." A szelid emberséges ember: Moritz Heimann, akárcsak ma egy 
Bindig, gúnyosan üzen Romain Rollandnak: „Mi nem csak azért harco­
lunk, hogy Németország nagyhatalom maradjon, de azért, hogy ez a 
nagyhatalom a világ áldásává válhasson." (Pros. Schriften 1. 123.) 

1914-ben az imperializmus leghűbb és legfontosabb szövetségese a 
toll volt. Bickel német dékántól a magyar Bródy Sándorig az irástudók 
egyértelmüleg bizonyították, hogy „öröm ilyen időben élni." Örömet fa­
csarni, biztatást gesztikulálni, ágálni és haláltól, gyásztól felgyulni: be­
tegségtünet. Egy háboruba korhadt társadalom irodalmi tükrözése, a há­
borús kizökkentség forrpontján csak patológikus lehet. Beteg, fertőzött 
irodalom, mely ha a láz, a roham elmult, ijesztőn, árulkodón dokumen­
tál. Egy Alfred Kerr, egy Emil Ludwig, vagy Gerhardt Hauptmann hiába 
szégyelik és hiába próbálják elfelejteni: ez lényegük és ismertetőjegyük 
és ha holnap újra jön egy kritikus pillanat, akkor ujra maradéktalanul 
tükrözik osztályuk, társadalmi rendjük arcát (G. Hauptmann ezt külön­
ben Hitler-igenlésével már be is bizonyította). 

Mint általános törvényt lehet felállitani: mindazok az irók, akik nem 
találják meg az útat az antiimperialista erőkhöz, hiába bizonykodnak 
pacifizmust, humanizmust, internacionalizmust és polgárt elképesztő fe-
negyerekséget, a döntő pillanatban az osztályuk diktálta atmoszféra rab­
jai lesznek, akik élményeiket, gondolataikat csak ebben a keretben, csak 
ezen a biztosított talajon állva tudják kikristályosítani. A társadalom 
mozgató erőit nem ismerik, nem kutatják, s háttéri okokkal nem törőd­
nek. Ha aztán, mint derűit égből a villámcsapás, újra beüt egy tizenné­
gyes augusztus, akkor legjobb esetben is csak a misztikum, a legenda 
születik meg a „különös, különös nyáréjszakáról", amikor „az égből dü­
hödt angyal dobolt riadót a szomorú földre", amikor 

Jó kutyánk Burkus elveszett 
S Mári szolgálónk a néma, 
Hirtelen hars nótákat dalolt 

( A d y ) . 

A költő a rémmel, a lidérccel birkózik fátumos révületben, a tudo­
mány emberei ugyanakkor a misztikumot tudatosan duzzasztják kóros 
daganattá, szakálasan imponáló gyerekmesévé: „A z emberiség nagy fegy­
veres küzdelmeinek megértésére hiába fordulunk a természethez; az állat­
világból inkább harmónia csendül felénk. Az u. n. történelmi materia­
lizmusnak az a tétele, hogy az emberek közti küzdelem mindig gazdasági 
harc, hibás alapból indul ki." Lenhossék Mihály, egyetemi tanár így az 
egyetlen magyarázatot angyali egyszerűséggel sikkasztja el. Elsikkaszt­
hatja, megtagadhatja, ha a materialista elméletet más elfogadható ma­
gyarázattal pótolja, de a Lenhossék-magyarázat olyan bűnösen naiv ál-
bölcsesség, annyira cinikusan gonosz katedramese, hogy be kell látnunk: 
az imperializmusnak az ilyen magyarázat tényleg felér néhány ezreddel: 
„ A háború sajátlagosan emberi tünemény: a dúsan kialakult emberi lé­
leknek ezer színben játszó tarka világában, az emberi érzelmek, szenve­
délyek, törekvések és eszmények végtelenségében különülnek ki azok a 
sympathiák és antipáthiák, azok az érdekközösségek és érdekellentétek, 
amelyek az embercsoportokat, a népeket és népcsaládokat hol közlebb 
hozzák egymáshoz, hol meg szembeállitják egymással az összeütközések 
politikai és társadalmi formájában, vagy a háború fegyveres tényében. 



A háború beletartozik abba a váltságdijba, amit az emberi nem fizetni 
kénytelen az óriás módon fejlődött és kialakult agyvelő és a csodává 
gazdagodott értelem ajándékáért. A háború nem az állati ösztönök nyil­
vánulása az emberben, hanem az embert az állat fölé emelő értelem és 
akarat szomorú szülöttje". (Háborús előadások a budapesti egyetemen. 
1915. 10.) 

Tizenkét millió ember halála, asszonyok, gyerekek éhsége, szenve­
dése: „a dúsan kialakult emberi értelem és egyéniség talaján burjánzó 
különleges emberi cselekvés"! Az emberi nem váltságdíja: a Kruppok, 
Schneider-Creusot-k milliárdjai! A tankok, gázbombák és lángszórók, 
mint a csodává alakult értelem ajándékai! Ime az „óriási módon fejlő­
dött és kialakult agyvelő", mely csak az uralkodó parancs érdekében dol­
gozik és fárad, hogy ezzel a bődületes hadibölcseséggel minden kételke­
désre és gondolkodásra képtelenné nullázhasson... 

A z irókat, akik 1914-ben kezdtek kifogyni a témákból, a kávéházak 
halandzsázóit és a kártyacsaták hőseit, áporodott nyugalmi helyzetük­
ből a háború billentette ki és akiknek nem volt lényegük a militarizmus: 
ennek nagy atmoszférikus nyomása alatt pontosan tükrözik az imperia­
lizmus nyilvános betörését és lesznek minden irásművészetük ellenére szo­
morú percemberkék, lakájok, bélyegzettek, cinkosok, akik az emberiség 
legbilincseltebb pillanatában az „elemi felszabadultság" érzését fertőzik 
világgá. Lengyel Menyhért például ilyen „egyszerű gondolatokkal" köny-
nyít önmagán és embertársai kételyein: „Hát mi lehet az ami a háború­
ban jó? Valami, ami hasonlit a felszabaduláshoz. Az embert a törvények 
és szokások, az életmód és a körülmények lassanként rémesen behálózzák. 
Énünk a legnagyobb szabadságot kivánja és az élet ebben mindjobban 
korlátozza. Sokszor ölni szertnénk, mert ez benne van az emberi ösztön­
ben — de még mukkanni sem szabad, szépen és alázatosan köszönni kell 
a főnöknek, akit szeretnénk arcul köpni. Ilyen viszonylatban majdnem 
minden ember el van nyomva — s a háború mindezt az elnyomást elfujja, 
mint a vihar a ködöt. A z ember egy ugrással kiszabadul mindenből, még 
a saját gondjait is elveti, mert hiszen ezentul, hogy katona lesz, mások 
gondoskodnak élelméről, céljáról, munkájáról is ; s mozgási szabadsága 
hallatlanul kiterjedt — szinte szabad bandában csoportosulva ölhet, rek­
virálhat. Ekkora kielégülés, ilyen öntudat szinte megéri a halálvesze­
delmet." (Nyugat, 1914. 24.) 

A háború mint felszabadulás! Kielégülés, mely megéri a halálvesze­
delmet! . . . Igy aztán érthetővé válik, hogy a gyökeréig beteg világ mért 
lát a háborúban gyógyító „acélfürdőt". . . íróink hiába voltak humanis­
ták, hiába széplelkek és elefántcsonttoronylakók: 1914 augusztusában ők 
bizonyultak a leggyengébbeknek. A z irást magáért az irásért üzők, akik 
nem ismertek társadalomváltoztató célt és akaratot a háború vad akti­
vitásának lettek az áldozatai, kiszolgálói, éltetői és magyarázói. Szociális 
gerinc és tartalom nélkül kellett, hogy belesodródjanak a legantiszociáli-
sabb emberi aktivitásba. 

Ha példát keresek, akkor Bródy Sándor, ez a szocializmussal kacér­
kodó magyar naturalista bizonyitja legjobban, hogy a háború legelső 
áldozatai, legjobb fedezői és legeredetibb kiszolgálói az írók voltak, akik 
fenntartás nélkül, tudás és kritika nélkül vetették bele magukat a hábo­
rús élménybe, hogy azt szükséges és isteni, kivédhetetlen valósággá avas­
sák. Szomorú sodródás ez, melynek eredménye hamis, gikszeres líra, erő­
szakolt szócsépelés, mely mint ágálás mindig fortissimóban kénytelen 
megmaradni. A háború így lesz aztán „a legnagyobb és legszebb akció, 
mely e kihült csillagon eddig megtörtént vala". Oka: „egészen mélyen­
fekvő és egyetemleges, úgyszólván természeti ok. Nincs ma akármilyen 



magasrendű személy is, aki a háborút akarta volna, hanem a háború 
akarta magát". Ez a telje, ez a csúcsa a lelkiismeretlenségnek, itt az em­
beri ész már csődöt mondott: a háború, mely önmagát akarja! A z í ró , 
aki kabátujjából ilyen bölcsességet ráz ki, minden gátlás nélkül épitheti 
fel kannibálfilozófiáját: „Titkos örömöm van a háborúban és Isten kü­
lönös kegyelmének tartom, hogy e nagyszerű időkben élhetek. Természe­
tesen fáj az, hogy csak mint néző és gondolkodó... Irni a háborúról nem 
gyenge dolog-e?.. . Annak, aki férfinak született mámorító gondolat a 
harc, mert hiába minden elpuhultságunk és kulturánk, aki valaki, az 
belül mind katona." Bródy programja a hadvezérek programja. írónak le­
het-e szebb, jobb, méltóbb vezércsillaga? „Bizom bennük és hiszek ab­
ban, hogy az ő programjuk győzedelmeskedik, ők látják a végső pontokat 
és nincs helyesebb, mint az, amit ők cselekszenek". Militarizmus a leg­
tisztább tenyészetben — mint irodalmi cél és megnyugvás! Imperializ­
mus mint jó kényelmes ágy, amit megvetettek az emberiségnek, amiben 
elfeküdni, kielégülni isteni jó a végre egyszer célt talált magyar irónak! 
Az élet, a jövő ezek után csak rózsaszínű lehet, legfőbb magyar és úri 
boldogság: „ A háború utáni idők boldog idők lesznek Magyarországra 
nézve. Természetszerűen és miránk nézve hasznosan fognak elrendeződni 
a dolgok." Ady ostorozó próféciái ilyen talmi sorok mellett megközelít­
hetetlen egyszervolt költészetté gyulnak fel! A Bródy-próféciák már ki­
mondásuk pillanatában összeomlanak: „Boldogok, szabadok, urak leszünk 
magunk között, elsők a világ e lőt t . . . Legszebb álmunk se lehetett olyan, 
mint amilyen szép, amilyen tartósan nyugodt és bőséges élet lesz az osz­
tályrészünk". Hogy rávert erre a tollra, erre a szemléletre az élet ke­
gyetlen valósága az imperializmus realizmusa! Százszázalékos hamis lel­
kesedés és hamis szemlélet száz százalékos cáfolatot kapott: a sorok a 
semmibe fujódtak és ma már csak vigyorogni tudunk... 

NARODNIKIEK A MAGYAR IRODALOMBAN 
(A „harmadik oldal") 

A magyar narodnikiek immár felsorakoztak. Az arcvonal még né­
mileg egyenetlen, egy-egy profil még kiugrik belőle, némelyik pedig eltű­
nik, de az első élgárda csak kitelik belőle. A fórum, ahol seregszemlére 
ez az élgárda felvonul, a Válasz cimű folyóirat, amelyet javarészt Pesten 
írnak, Debrecenben szerkesztenek, teljes egészében pedig Kecskeméten 
nyomnak. E geográfiai meghatározásoknak csak annyiban van jelentő­
sége, hogy a „Válaszból országos folyóirat lett, amelynek munkatársai 
közt ott van majdnem minden számottevő fiatal író." Ne legyünk felüle­
tesek és soroljuk fel a nevek mindegyikét, úgy, ahogy azokat a lap a 
homlokán hordja. A főmunkatársak ezek: Buday György, Féja Géza, 
Fülep Lajos, Gulyás Pál, Illyés Gyula, Juhász Géza, Kerék Mihály, Ke-
rényi Károly, Kodolányi János, Matolcsy Mátyás, Németh László, Pro-
hászka Lajos, Cs. Szabó László, Szabó Lőrinc, Szerb Antal, Tamási Áron. 

Egy-két név minden bizonnyal meglepetést jelent, mert a köztudat 
nem a népi-nemzeti irodalom zászlóvivői között tartotta őket számon. 
Nem is kell ebből a névsorból messzemenő következtetéseket levonni, a 
folyóirat maga is ezt a megállapítást teszi: „Nem áltatjuk magunkat az­
zal, hogy a Válasz sorsát ez a névsor megoldotta. A Válasz továbbra is 
alakuló góc, születő, élet, mely inkább keresi a választ, mint adja. Munka­
társait nem kész hit, közös meggyőződés fűzi össze. Illyés Gyula, Cs. 
Szabó László, Hamvas Béla, Németh Lász ló . . . előbb jelentenek négy ég­
tájat, mint egy egységes frontot." 

Az írók, akik a„négy égtá j " irányából verődtek össze és választ k e -


