
PILATUS CHAKKOVBAN. Ez év szeptemberében zajlott le Moszkvában 
az írók korgresszusa Gorkij elnöklésével és minden számbavehető 

nép és ország haladó szellemű íróinak jelenlétében. Nem kisebb 
nevek szerepeltek a meghívottak listáján, mint M. Gold, I. Ehrenburg, 
Malraux, hogy a még nevesebbeket ne is említsem. A magyar haladó 
irodalmat Nagy Lajos és Illyés Gyula képviselték, egyeseknek határozott 
bánatára, másoknak legteljesebb megelégedésére. Voltak, akik kifogá­
solták a rendezőbizottság választását, amely éppen Nagy Lajosra és 
Illyés Gyulára esett, de csak azon egyszerű okból, hogy ők maguk mel­
lőzve lettek. Egyszóval, mint ahogy látható, nem volt komoly az eset. 
Objektív szemlélője a dolgoknak mindent a legteljesebb rendben talált, 
hisz e kongresszus célja egyéb, kulturális céljától eltekintve, azt a kí­
vánságot is célozta, hogy meglehetős publicitással biró írók legyenek a 
vendégek, akik nem csupán sarokba állított kávéházi asztalok mellett, 
szájtátó barátok okulására adják majd elő tapasztalataikat, de széles 
körben elterjedt lapokban azokat közzé is teszik. Kétségtelen, Nagy La­
josnál és Illyés Gyulánál voltak nagyobb rajongói is irodalmi körökben 
az új gazdasági és kulturális rendnek, viszont okos meggondolás vezet­
hette a rendezőket, amikor úgy gondolták, az ő részükre úgy sincs semmi 
új mondanivalónk, ők az egészet betéve tudják, meggyőződéses emberek 
számára igazán nincs semmi új mutogatnivalónk. A választás tehát, 
akárhogy is csürjük, csavarjuk korrekt volt és minden orientációt ma­
radéktalanul kielégítő. Illyés Gyula beszámolója már kötetben meg is 
jelent, „Oroszország, uti jegyzetek" cimen, míg Nagy Lajos a Szabad­
ság cimű hetilap hasábjain ismerteti benyomásait heti folytatásokban. 
Nézetem szerint a vita, amely annakidején, szinte elvi horizontokat 
érintve megindult az érdemlegesség szempontját tisztázandó, csak a tu­
dósítók beszámolóinak olvasása után kecsegtet megoldással. Illyés 
Gyula utijegyzeteinek olvasása közben művészileg is a legnagyobb meg­
lepetések érik az olvasót, beszámolója a Szovjet gazdasági és kulturális 
eredményeiről, kísérleteiről, céljairól pedig egy világosfejű, tisztaszavú 
szemlélő beszámolója. Már ahogy magához a delikát témához hozzá­
nyult, tiszta művészet, értve a tiszta művészet alatt, hogy becsületes és 
minden emberi megnyilvánulással szemben megértő és jóindulatú. Nem, 
arról szó sincsen Illyés kötetében, hogy világ proletárjai egyesüljetek, 
„Pisitye právdu" — Irjátok meg az igazságot, ez áll beszámolója leg­
elején. Illyés ehhez is tartja magát, az igazságot irja, azt az igazságot, 
amely magában foglalja a homályban is a derengő fényt, a nélkülözésben 
is egy jobb sors reményét, a vitákból is félreérthetetlenül kicsengő Igent! 
Kár is vitatkozni ezen, a tárgyak és elméletek talán félelmetesek, hideg 
tapintásuak és egy más világ számára idegenszerűen ellenszenvesek, de 
maga a megelevenedett élet, az már joggal számíthat egy másik világ­
ból, ha csak rövid látogatásra is elszakadt szemlélő megértésére. Illyés 
Gyula szemléletében van perspektiva, és ez a perspektíva az Egon Er­
win Kisch-ek, az Ehrenburgok és a Knikerbockerok fajtájából való. A 
nagy riportok minden költői vonását viseli magán ez az útijegyzet. Foly­
tathatnám még lendületes sorokon át Illyés Gyula beszámolójának dicsé­
retét, ha csak erről volna szó. De sajnálatos módon szó van még arról a 
10.000 kilométerről is, amit Nagy Lajos is megtett Oroszország földjén 
és amelyre heti adagolásban a Szabadság című lap hasábjain visszaem­
lékezik. E másik tudósító, szinte megáll az ember esze, e visszaemléke­
zéseiben egyébről sem ír, mint hogy itt is rossz volt a fekete, meg ott 
is rossz volt a fekete, a pincérek borotválatlanok voltak és a szovjetká­
véházban az Internacionálé helyett Kálmán Imre Bajadérját játszotta a 
zenekar, nesze neked Rósenfeld! Első közleményében nem kevesebbszer, 



mint háromszor számol be, sajnos, elmaradt és megnemvalósított elha­
tározásáról, hogy mielőtt továbbfolytatná útját, visszafordul, háromszor 
bánja meg, hogy betette lábát Oroszország földjére, bár inkább Balaton¬ 
zamárdiba ment volna nyaralni, vagy Hévízre a csúzosok közé. Mit akar 
ezzel jóvátenni, kiket akar ezen közleményeivel felvilágosítani és meg­
nyugtatni fordult álláspontjáról? Ez elemzések szempontjai még pol­
gári olvasók és irók előtt is csak orvosilag magyarázhatók. Kétség­
bevonom, ha valaki mondjuk a pápuák, zambéziek, veddahok és a kelet­
indiai emberevők földjére indul, különösképpen abban az esetben, ha ez 
kimondottan egyik, vagy másik törzsfőnök kívánságára történik, hasonló 
eszközökkel számol be az ott Uralkodó emberevői állapotokról. Természe­
tes, hogy a költészet más, mint a valóság, de kétségbeejtő szempont, ha 
valaki létjogosulatlannak, ostobának és elhibázottnak tartja mondjuk a 
felhőkarcoló építését azon egyszerű oknál fogva, mert ő maga szédül a 
felhőkarcoló tetején Mondanivalók és forma végzetesen egybekapcsolód­
nak, feketekávés riportból megirás szempontjából sem lehetett iro­
dalmi remekmű. Ha valaki a Dnyeprogesz, a Bolsevo és egyéb kísérleti 
eredmények földjén csak a borotválatlan pincéreket, Kálmán Imre Baja­
dérját és a kozmás feketét látja, önkénytelenül is eszünkbe juttatja A. 
France novellájának hősét, Pilátust, aki palesztinai küldetéséből vissza­
térve Rómába az érdeklődők előtt még csak Krisztus nevére sem emlé­
kezik. Évszázadunk legnagyobb kísérlete tárult ki szemei előtt, a hitet­
len író becsukta szemét és nem kívánta meglátni azokat. Mindnyájunk 
örömére visszatért körünkbe, tarsolyában Dobelhoff Lilihez is méltatlan 
utipodgyásszal , rossz szájízzel a feketétől, de végre is felfedezve, ha 
mást nem is, de saját magát és a haladással, minden számbavehető em­
beri fejlődéssel élesen szembenálló érzületeit. De végre, mint eredmény­
képpen felfedezte saját magát és ez is valami. Meggyőződésünk, hogy 
intő soraira a jövőben kifogástalan feketével kínálja meg látogatóit a 
Szovjet, éberen fog őrködni a jövőben a vendégeknek szervírozott fekete 
minőségére és e sajnálatos esetből kifolyólag a hibát jóváteendő, még 
talán egy kávébrigád is alakul. Kávébrigád alakul, a pincérek jampe¬ 
cosra kiborotválkoznak, de viszont a gyárak helyét felveri a gaz és a 
filmszínházakban intézményesen émelyítő operetteket forgat az életbe is 
beleunt gépész. Valóban, ideális világ! A kérdés csak az, mi lenne akkor 
a különbség Charkov és mondjuk az Amazon parti Tabatinga között? 

Remenyik Zsigmond 

E GY UTÓPISTA REGÉNY. Egy utópista regényről kell ezuttal beszél­
nünk. Az alkalom meglehetősen ritka, mert napjaink reális irodalma gyé­

ren termeli az utópisztikus szépirodalmat. Csak olyan viharvert irodalmi 
sarlatánok, mint Wells, lendülnek tul az észszerű fantázia korlátain és 
ez a szellemi akrobatika mindig fölöttébb gyanussá válik: az izzadságos 
erőmutatvány a realitások felől igyekszik maga felé terelni a közfigyel­
met. A valóság és az utópia között ennyi mindössze a vonatkozás. 

Egy erdélyi könyv van a kezünk között, Ligeti Sándor irta, cime: 
A bűvös erszény. (Pharos könyvkiadó, Kolozsvár, 1934.) Utópisztikus re­
gény és a kérdés, ami most legelsősorban felvetődik, ez: ennek az utó­
pista irónak is az a szándéka, hogy meghamisítsa a valóságot? 

A regény előszóírója, Salamon László A bűvös erszényt az utópisz­
tikus regények ama kategóriájába sorozza, amely a kor valóságainak ele­
meit, szintetizálja „tehát csak napjaink realitásainak pontos ismeretére, 
a gyötrelmes és mégis biztató események szövevényének tudományos 
elemzésére építheti rá ama látomásait, amelyek csak addig látomások, 
míg a dolgok kényszere, párosulva a legjobbak akaratával, a tömegek 


