LEFELE A HEGYROL
Irta: SZILAGYI ANDRAS

Hogy mi tortént, hogy tortént az egész, csak az tudja, aki ott volt
¢s latott mindent. Sok erddben egyik naprél a masikra megallt minden.
Masutt hetekig honapokig tartott, amig ténkrement a vidék. Fenyder-
ddk szélén elfelejtett fatonkok alltak és apré volgyekhez kitve tgy he-
vertek a fiirésztelepek, mint félig korhadt legyek a pékhéléban. ..

Utoljara Schwarz Dezsé filirészkezeld hagyta el a vidéket. A hol-
mija: esokoppeny, molyette télikabat, két aszpirin, ,régi idokbol“ valo
doboz riithkenGes, gonorrhea fecskend6 és zsiros tartalékbakkancs a héati-
zsakjaban., A szeges botot a kezében szorongatta. A rossz tiikor, a vihar-
vert alsénadrig és gallér, a fenybfadgy a kunyhdban maradt.

— Szervusz telep! Szervusztok gémbfakobozések!

Még egy pillantast vetett az irodara, alvé kékceruzédkra és egymas
hegyén-hatan 4ll6 rubrikakra. A fuvardijak és lefektetett méterfak is
elsuhantak a szeme el6tt. A cégpecsét sem Allt a régi helyén; a gazda-
sagi valsdg leseperte azt is.

— Megyek a jol megérdemelt penzidba! Legalabb kialszom magam!
Rendes agyban! Ahol nincs poloska! S6t — bolha sincsen! — gondolta
kéjjel és az utolsé husz év futkosasaira gondolt: frontra, hajnali fel-
kelésekre roham el6tt, kint az erddn.

— Nem érdemes! Nem érdemes! — kialtotta hangosan.

Hol legurult, hol hegyet méaszott, ktzben &svényes erdokon szaladt
végig. Jobban ismerte a kornyéket, mint a gyerekek.

A hegytetd kozepén szembetaldlkozott Gavrilaval.

— Kar, hogy elmész, Domnule — mondta a gyerek — idén télen
megtanultam volna téled a szimadasokat is.

; — Belatod mar, hogy igazam volt? — kérdezte Dezs6é nagy dia-
dallal.

— Bizony! Aki tud irni, olvasni, szimolni, mégse hal éhen! —
mondta Gavrila megadassal.

Régen vitik voltak errdl az ember és a gyerek kozott. Dezs6 védte,
dicsérte az abécét. Gavrila nem tudta belatni, mire valé.

— Milyen j6 lesz, ha iizleteket kotsz és ala tudod irni a neved —
magyarizta Dezso.

Gavrila sokiig ellendllott, de aztan egyszerre felcsattant a vilagos-
sig benne s azontul odacsatlakozott a filirészkezel6hoz. DezsGé vezette ne-
héz kezeit, dresszirozta, mint a havasi medvét.

— Folkeresem én magam a vAroshan! Megtanulom a szimadasokat
ott is.

— Eltévedsz te, amig odaérsz!

— Dehogy tévedek! Amerre mék csak a hidakat és a kocsmakat
sSzamolom meg.

! — Mib6l fogsz élni benn? Pénzed nincs, munkit nem kapsz!?

— Beallok szolginak, magahoz!

— Matol kezdve facér vagyok én is! — felelte Dezsd.

Gavrila csovalta a fejét. Nem hitte el, hogy egy okos tr, aki annyi
mindenhez ért s aki annyi bocskorosnak parancsolt errefelé — sziikdl-
kddjék, koplaljon. _

— Akkor elmegyek 6rnek a faraktirba. Ejjelezni én is tudok.

— Maradj csak itt! Inkabb békiilj ki a papnéval. Okosabb lesz! —
kigltotta utdna Dezs6, mert mir messze volt.

Fejében sokiig ott kovalygott Gavrila jovendd sorsa. Még két-ha-
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rom napig siit a nap és szaraz az erdd, aztin lecsap az esd, a fakat be-
haloézza a dér és az unalom, és mir csak a fenyok maradnak zdldek.
Madar helyett csak a kdod vonul hegyekrdl-volgyekre, lassan, gyiilslete-
sen, mint templomban a t6mjén, mint gépek mellett a g6z. Nemsoka tél
poroszkél végig a vidéken, a pisztringok befagynak a patakba s a hala-
szok ugy piszkaljak ki ket a jégkéreg koziil, mint szardinidkat a kon-
zerves dobozbdl,

A fiirészkezel6 agyaban tizenkét tél unalma élt, ezalatt megkivese-:
dett beliilrdl, mint készén a foldrétegek alatt. Elképzelte, milyen lesz
ezeknek itt a tél! Hisz' alig volt munka az idén! Dezsdnek otthoni kollé-
gai jutottak eszébe, hivatalnokok mindenféle fajta iizemekbdl, pénztir-
nokok, konyvelok, irnokok, bankfiik, akik a szervezetben billiArdoztak,
cél nélkiil, varva a konjunkturat, ami nem jon. (Napjaink egész bizony-
talansiga eszébe jutott.)

Hirtelen ideges lett és éhes. Egy par mogyordfa bokorral talalkozott
az uton. A mogyoré megérett rég, le is hullott, a bokrokon erdtleniil
logtak a levelek. Keresgélni kezdett mohén, mint a gyermek. Egy mo-
gyorot ketté tort plombalt fogaival, tobbet nem is talalt, mert Gavrila
is jart erre és alaposan atkutatott minden helyet.

— A! Van szerencsém, Domnule Dezs6!

Arsénie allt mogotte, a szivbajos haldsz és szomszéd. A viz feldl jott
halkan, a patakzaj miatt nem lehetett hallani lépteit. Nevetett és oriilt,
hogy sikeriilt meglepnie a fakukacot ilyen gyerekes foglalkozas kozben.
Arsénie csaladja ott lakott a fiirész kozelében. Két gyereke, felesége,.
apja, nagyapja, anyo6sa, rengeteg ember egy fedél alatt.

Dezsének sok ellensége volt a kornyéken, gazdija pénzét mindig
erélyesen védte, de Arséniékkel j6l bant mindig. Nem & szerzett ingyen
orvost, sziveseppeket Arsénienek? Nem & javitotta meg a varrogepet?
Pedig a gép tobb volt nekik, mint a titkos palinkakimérés, mint a széna,
ami termett, mint a tehén, mint a kereset. Arsénie szorgalmas felesége
ott iilt az icipici ablakban folyton és varrt. Varrnivalo volt, eleg. Ugy-
nok beszélte beléjiilk a gépet, részletfizetésre vették, még konjunkturz
idején s a részletek fele most is a hatukon volt.

Arsénie tizennégy év 6ta volt beteg. Azdéta megszokta azt, hogy ki-
nézzék, hogy nugy tekintsék, mint akit mar régen betettek a hideg sirba,
a fold kozé. Gondolatban lefosztottak réla minden értéket és erdt, a hol-
mijat, a par szil erdejét is felosztottdk mAr. Mint a csontvaz, szegény
volt és iires. Arsénien el6szor végigfutott a jeges rémiilet, 4gynak dolt.
Ez mar régen volt, azéta megnyugodott.

— Egven meg a fene mindenkit és mindent! — gondolta magaban
és semmivel sem torddve halaszni kezdett.

A halal lepergett réla, mint a vizesepp.

Sokszor gondolta magiban: — Milyen furcsa! Megszabadultam a
fronttél és egy vacak es6tSl lettem beteg. Maskor pedig annyit veszo-
dott a horoggal, hogy a haldlr6l meg is feledkezett. Néha elerdtlenedett,
olyankor elnyult az Agyban, mint régen a fedezékben és varta, hogyv
elmenjen felette a veszély. Eddig szerencséje volt.

— Mi ujsagz nalatok?Van hal? — kérdezte Dezsé.

— Fenét! Hoztam volna neked is szivesen, de nincs.

Ezelott Arsénie egyediil volt. A tobbiek dolgoztak. De miéta ugy
tonkrement itt az élet, azéta a lustalkodast masok is halaszattal kotot-
ték Gssze.

Argénie feltiin6en rossz szinben volt és — mint a félholtaknak —
keserii vonas latszott a szaja koriil.

— Ne tord magad annyit, te¢ — mondta Dezs6 hatrahokolve. — Ne~
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ked a gyaloglis méreg!

— Mit banom én! Mis bajom van nekem! — felelte feljajdulva.

— Csak nem a géptli torott el megint?

— Maés baj van! J6 hogy talalkozom veled, Domnule.

— Csak nem heteg valaki?

— Nem szélok semmit, nézd meg.

Lementek a ia.tak melletti hazhoz. A tetén barsonyos moha volt, az
udvaron Arsénie kisebbik fia jatszott szennyes mgben, a diszné mellet.t
Otthon volt mindenki. Az Bsszes dregemberek és oOregasszonyok. Idegen
csak egy volt, a Juhpasztor a tulsé hegyoldalrél, aki nyajat a bojtarra
‘bizta. Lejott 1de palinkat inni.

A varrégép megallt, mikor Dezs6 belépett A sarokban csampas ku-
‘koricamorzsolé széken Arsénie nagyobbik fia iilt; a laban piszkos rongy.

Arsénie follebbentette a rongyot. A gyerek félszisszent. Laban kerek
lyuk latszott, mintha granattal iitotték volna.

Mi6ta Dezs6é szerzett ingyen orvost és gyogyszert, azéta a csalad
szemében 6 vette it az orvos varazslatos funkeibit.

— Meg lehet ezt gyogyitani? — kérdezte Arsénie.

Dezs6é megdobbenve nézte a lyukat. Katonakoriban is volt sokat
kérhazban haboru alatt; nemi baja is volt, mas baja is.

T! B! C! — mondta magénak. — Korhazba kell vinni, azt hiszem
a labakat gipszbe teszik, — mondotta hangosan.

Arsénie belenyugodott abba rég, hogy a betegek nagy al]a.mahoz tar-
tozik. De hogy a fia?

— Sokaig lesz beteg?

— Azt hiszem par hénapig.

— Nem kell levagni a 14bat?

— Ne félj, — nyugtatta meg Arséniet Dezso.

Nagyap6 is kozbeszolt: lemossuk mindennap fenydfiirdével, meglas-
satok egy hét alatt jobban lesz!

— Hallgassatok ram! — sz6lt erélyesen Dezs@. Ugy-e hidba fizette-
. tek 25 leit a réolvasasér? Nem hasznalt az ima semmit. Mégis csak én
' javitottam meg a gépet. Higyjétek el nekem: ez a gyerek orvosok ke-
zébe valdb.

— Domnule Dezsg! — kiabalta valaki hatulrél.

— Dom—nu—Ie! !!

Dezsé megallt,

A palinkaivé pasztor szaladt utana Arséniéktél.

— Uram! Nekem injekcidkat adtak a combomba és a vérbe! Azt
mondtak: szifiliszem van. De mar nem volt pénzem, hogy tovabb kezel-
tessem magam! Most a labamon van egy seb! Olyan mint az Arsénie gye-
rekéé! Vajjon ez attél van? Vérbajtél?!

A seb erésen szagos volt, helyenként fekete, mintha legyek lakma-
roztak volna beléle.

— En nem tudom, hogy attél van-e vagy sem, de folytasd az injek-
ciokat, mert kiilonben baj lesz.

— Ezerotszaz lei kapni valom van a juhoknil, ez ramegy az injek-
ciokra, élni mibdl fogok?

— A ladbad fontosabb mint az ezerttszaz lei — felelte Dezsé és ott-
hagyta a pasztort.

O maga is vérbajos volt, itt szerezte 6 is munka kozben. Ki tudja
hogyan, ki tudja kit6l? Ez a vérbaj: lezart fejezet. Az orvosok ,kikezel-
ték' és sorsara hagytak.

— Tényleg egészséges vagyok vagy csak lappang bennem az egész?
— toprengett magaban. — A sir szélén allunk mind?
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Megrohantak a kornyék Osszes betegségei. Patakok tifusz baecillu-
sokkal voltak teli, fenyok alatt és hézak k&zott véres gyerekszékletek
fénylettek. A gyerekeket vérhas tizedelte meg, asszonyok sokszor a
baba piszkos kezét6l pusztultak el, s az ifjukori halil is mindennapi
volt. !
A pénzesek elhagytik rég az erd6t. A pap volt az egyetlen egész-
ségi szerv. S télen sitalpakon indult ki temetésre, igy jobban gydzte
mégis a dolgat.

Hideghavason a halal annyi sem volt, mint mikor bogar roppan a
szekér kerekei alatt.

Hangosan gondolkozott Dezs6: mi mégis értiink sok mindenhez!
Nyelveket tudunk! Varosokban lakunk. Vannak még némi lehetGségeink.
Ezeket tiz évvel elobb viszi el az ordog.

Tudta jol, hogy Kozép- és Nyugat-Eurbpa zsadkuccaba keriilt. Uj-
sagh6l tudta azt is, hogy lazasan fegyverkeznek mindenfelé.

— Vén csont vagyok és mégis behivnak engem is.

Latta magat zold katona ruhaban, sotét kavernak, higyszagi fede-
zékek kozott, amint leveg6 utin kapkodva letépte magardl a gazmaszkot.

— Vagy itthon halunk éhen, vagy a fronton dogliink meg!

Arrébb patak sarlézott bele a vidékbe, vékonyan, gorbén csergede-
zett a fliszalak és gyokerek kozott, mint cérna a tii nyilasan at. Dezsd
nem latott, nem hallott semmit. A feje zugott, a szive vert, mintha
agyugolyok bombaztik volna. Sietett lefelé,

A MAGYAR IRODALOMTORTENETIRAS KERDESEIHEZ
Irta: FULOP ERNO

A konyv, amelyrél beszamolunk, szokatlan jelenség a magyar iro-
s dalomtérténetiras torténelmében. A magyar irodalomtorténetnek
mindmaig két jellegzetes tipusa volt. Az egyik, a Toldy—Beothy-féle
els6sorban politikai szempontok szerint, politikai pathosszal targyalta
irodalmunkat. A masik, a Pintér-féle, szaraz statisztikat, lélektelen adat-
gviijteményt szerzett bel6le és ez a hagyoméany még érzékenyebb, miive-
szileg fogékonyabb torténészeknek — mint Horvdih Jdnos-nak — stilu-
sara is bénitélag hatott. Szerb Antal szakitott mindkét hagyomannyal
és tudatosan szembehelyezkedik veliik. ,,Be kell vallanunk* — irja beve-
zetésében — ,hogy a konyv megirasinal a stilus kérdését minden elmon-
dott tudoményos probléménal fontosabbnak tartottuk.” (I. 21.) S ez a
stilustérekvés Szerb Antalnil nem maradt csak szindék: meg is valé-
sult.

Az irodalomtorténetet Goethe: Dichtung und Wahrheit c. miivére
szoktak visszavezetni — s a modern szellemtorténeti irdny wvaléban
Goethe-ig nyult vissza. A goethei irodalomorténetiras elsGsorban szel-
lemi onéletrajznak késziilt. Szerb Antal szimira is az irodalomtorténet
személyes iigy, mint az onéletrajz: magyar kulturdju lévén, a magyar
miivel6dés multjaban is a maga jelen kérdéseire keres megoldast. Mas-
részt a goethei csira miivészi onkifejtés volt: és Szerb Antal konywet
olvasva, szinte meghokkeniink annal a gondolatnal: hogyan lehetett a
miivészet egyik agarél, az irodalomrdl mindméaig nalunk olyan miivé-
szietlenill, szarazon, életteleniil értekezni, lendiiletlen ész-kategoriakba



