
bernek". (74. o.) Valamit azonban mégis kapiskál: „Elmerengek ezen a nagy 
emberi küzdelmen, hol egyfelől a szigorú erőhatalom akar úr maradni s hol 
másfelől a kipusztíthatatlan reménység, nem-csüggedés és tüzönviz kitartás 
mérkőzik." (76. o.) 

Szokatlan őszintesége mellyel önmagát és világát feltárja, különbözteti 
meg B. I. füzetét a mai erdélyi irodalom valóságtól elfordult, romantizáló ter­
mékeitől. Füzetében: a falu és a város, a parasztság s a vidéki középosztály, 
a kisebbségi és többségi nemzet, a mindennapi kis gondok és; a „nagy nemzeti 
kötelességek" közt örlődő magyar értelmiségi-proletár számol be életéről. Pon­
tosan az az izgatóan érdekes környezet ez, ahonnan mai erdélyi életünk nem­
zetiségi- és osztály-ellentéteinek csomója észrevehető és kibontható. Az a 
környezet ez, amelyből kellő társadalmi tisztánlátás, művészi képesség és cél­
tudatosság mellett Morvay Gyulák emelkednek ki. B. I. esetében ettől még 
távol vagyunk. Füzete azonban friss valóságizével így is különösen érdekes 
olvasmány. 

(Kolozsvár) Korvin Sándor 

K IEGÉSZITÉS. A K o r u n k szeptemberi számában U j v á r i Lászlónak 
„Egy polgár vallomásai"-ról irt cikkéből a Szemle rovat 683 oldalán az 

ötödik bekezdés után az alábbi szövegrész sajnálatos módon kimaradt: 
Igaz, leir egy uccai csatározást, — az irásművészet remeke ez az oldal, 

— ahol megjeleníti a csendőröket és az osztályelnyomás ereje, s az elnyomott 
tömegek dühödt, elkeseredett osztályküzdelme magát az irót is rádöbbenti a 
társadalom egyetlen, igazi mozgató energiájára. Ez a legkomolyabb dolog a 
világon, állapítja meg, de szemlélődése nem jut tovább a felismerés kurta 
pillanatánál, a látás és érzékelés megrázó élményén tul nem kerül el a meg­
értésnek abba a relációjába, ahol már az együttérzés jelentkezik. Esztétikai 
szempontból ez nem hiba, de világnézeti analízisnél nem hagyhatjuk figyel­
men kivül, mert hiszen éppen az a bámulatos Márairól, hogy igyekszik fel­
ismerni a társadalmi ellentéteket, de önmagát rajtuk mindig kivül helyezi. 
Igy sokszor teljesen tájékozatlanul áll a legegyszerűbb probléma előtt is. 

KRITIKAI PROBLÉMÁK 
A MÓDSZERES KRITIKA FŐSZEMPONTJAI 

„Pedig nem ez a falu, kedves Nagy Lajos." 
Darvas J., Szabad Irás 2. sz. 

Darvas József a budapesti Szabad írásba Nagy Lajos legujabb könyvé­
ről, a Kiskunhalomról irt bírálatában mondja ezeket a szavakat. Folytathat­
nám ekképpen: Goethe Faustjára: pedig nem ez az emberélet, kedves Goethe! 
Hol vannak a drámából a francia forradalmárok? Hol van Danton és Robes­
pierre? Vagy Shakespeare Hamletjére. Nem ez a korodbeli Dánia, kedves 
Shakespeare! Hol van a jobbágyság nyomorusága? A feudalizmus terrorja? 
És valahogy így fejezhetném be: nem ez a kritika, kedves D. J. Hol marad a 
szociálista kritika szempontjainak tisztázottsága és a köteles tárgyilagosság? 

Egy műre nézve jellemző ugyan, hogy mi van benne és mi marad ki 
belőle, de a műre nézve nem értékmeghatározó tényező. Értékét az határozza 
meg, hogy van-e benne egyáltalában valami, ami közlést érdemlő, érdekes, ko­
moly, új és átélt — és ha van, sikerült-e a közlés? 

A kritika tisztázni akarja közérzésünket, mely egy mű olvasásakor ben¬ 



nünk támadt — s ezt a tisztázást elemzés utján végzi. Minden kritika alap­
jában véve szubjektív: alap ténye az, hogy a mű tetszik-e vagy sem. De szub­
jektív érzésünket, elutasításunkat vagy igenlésünket objektiv, tárgyi valami 
okozza s így alanyi érzésünket a tárgyi, azt kiváltó okok elemzésével tisztáz­
hatjuk. S a módszeres birálónak ezen a ponton külön kell választania a mü­
vet emberi, illetve társadalmi hovátartozásától. Minden mü híradás akar lenni 
„a természet, az élet egy darabjáról, egy iró temperamentumán keresztül 
szemlélve" — mondhatjuk Zola szavaival. Az első kérdés tehát amit vele 
szemben felvetünk az, hogy sikerült-e a hiradás? Az első kérdés, amit a re­
génnyel szemben felvetünk: élnek-e benne emberek? Van-e mögötte valóság 
és irói fantázia? S igenis elfogulatlan és meztelen tetszésünk elsősorban et­
től függ. Vitába szállhatunk az iróval, elfordulhatunk alakjaitól, megvethet­
jük őket, vagy kinevethetjük: maga az a tény, hogy az utálat, nevetés sze­
mélyes viszonyaiba lépünk velük szemben azt bizonyítja, hogy élnek és sike­
rültek. A szűk értelemben vett esztétikai kritika itt véget is ér. Megállapítja. 
hogy mi az iró élménye, mi alkotásának a módszere, jó-e a módszer, élnek-e 
alakjai, — és kimondja mindezek után az esztétikai igent vagy nemet. 

Nagy Lajos Kiskunhalmánál például a bírálónak fel kell figyelme az iró 
módszerére és új formájára. Nagy Lajos úgy tesz, mintha nem regényt írna, 
hanem riportot. Feljegyzi, hogy augusztus 17-én szerdai napon a nap 4 óra 
58 perckor kél, a falu ilyen meg ilyen poros, évenként ennyi meg ennyi hektó 
bort iszik és a réten ennyi tehén legel. Mindebben nincs semmi fantázia. Ugy 
tesz, mintha nem volna semmi fantáziája. A falu egy napi életéről számol 
be. Nagy Lajos városi ember, arról számol be, amit látott. Darvas szerint 
semmit sem látott. „Mint dokumentum: semmi." „Valami napsugaras csen­
des derű hangulata vonul végig az egész köteten." Megengedem, hogy Nagy 
Lajos nem látott be a falu mélyébe, csak felszínére. A mai időkben a falu 
nem igen nyitja ki lelkét kaputos ember előtt. Még valószínűbb, hogy abból 
a regényből sok minden kimaradt, amit Nagy Lajos meglátott és meghallott. 
De a napsugaras derű? Kiskunhalomban? Mikor az egész regény siváran és 
egyhanguan bugó orgonapontja, bassó ostinátója, megmakacsodott basszusa 
a robot, a Varga Mihályok hajszás, izzasztó, végtelen kapálása, a cséplőgép 
zakatolása, az örömtelen munka, melybe beleköhögnek a tüdőbetegek, beleka­
cagnak a fürdőző uriemberek, beleveszekszik a pesti zsidóasszony, aki a nya­
ralásba is beleviszi az életét kitöltő makacs párviadalt a cseléddel. Ebbe a 
zakatolásba belevillognak a „csendőr hideg kék szemei", belevijjog a valla­
tott ember állati üvöltése, belecsattog a pofon, amelyet a földbirtokos ád bé­
resének. Ez az, amit meglátott Nagy Lajos. Hiszen a mü formájából és mód­
szeréből következik, hogy tényeket gyüjtsön és irjon. Lehet, hogy a falu más 
is. De okvetlenül ilyen is és így még nem hallottunk róla. Én nem akarok 
hívatlan prókátora lenni Nagy Lajosnak: csak az ő müvén keresztül akarom 
érzékeltetni, hogy kritikusnak mikép' szabad, illetve nem szabad egy műhöz 
közelednie. 

A módszeres kritika első feladata tehát a mű formájának, életteltségé¬ 
nek, az iró módszerének megállapítása és értékelése. Ez a szorosan vett esz­
tétikai kritika. A módszeres kritika azonban itt nem állhat meg. Nem állhat 
meg, mert az élet és az iró sem áll meg az esztétikumnál. A regény mögött, 
a regény soraiban egy ember rejtőzködik, egy egyéniség. Maga az esztétikum 
is tele van ezzel az egyéniséggel, összegabalyodva, bonyolódva vele, hiszen az 
életben nem lehet a dolgokat úgy különválasztani, mint tudatunkban. De tu­
datunkban külön kell választani, az árut az értéktől, a használati értéket a 
csere értéktől, az esztétikumot a lélektantól, mert a zavaros fogalmak és a 
homályos szemüvegek nem visznek közelebb a bonyolult valósághoz. Az élet 
egy darabját az iró a saját szemüvegén keresztül látja. Tetszésünknek egy 
mozzanata az irónak szól, a művön keresztül. D. Nagy Lajos egyéniségéről 



csak azt állapítja meg, hogy „jöszemű átutazó". Ismét nem személyeskedem. 
Darvast tehetséges és fejlödésképes irónak tartom, bár — egyelőre — rossz. 
kritikusnak, a személyes viselkedés itt is szimptóma: a szocialista bírálat 
kérdései a legtöbb biráló előtt tisztázatlanok. Azt sem állítom, hogy az a. 
kritikai módszer, amit itt vázolok, egyedül üdvözítő. Mindenesetre módszer, 
vezérfonal, mely összhangban van a tárgy természetével és nálam a gyakor­
latból adódott. A második kérdés-komplexum, amelyet a müvei szemben fel­
vetünk, alkotójának egyéni lélektana, temperamentuma, amint az a műben ki. 
van fejezve, amint azt a mű feltételezi, mert az viszont a művet feltételezte. 
Hiszen minden emberi alkotás szükségszerüen egyoldalu és hiányos: egy em¬ 
ber nem láthat meg mindent és még amit meglát, se veszi mind észre, mert 
hiányzik hozzá az érzéke. Igy minden mű hiányaival és meglevőségeivel író­
jának egyéniségét denunciálja, amely nekünk rokon, — vagy ellenszenves 
lehet — (ez, ha fejlett az ízlésünk, nem befolyásolja esztétikai kritikánkat 
és ítéletünket) — s amelyet a modern lélektan módszereivel tudatosithatunk 
magunk előtt. Csak utalni akarok tehát arra, ami ,,D. J. kritikájából kima­
radt": s ez az a kérdés: mért látja meg így és mért ezeket a dolgokat látja 
meg Nagy Lajos? Mért terjeszt maga körül olyan sötét légkört, mért veszi 
észre azt a gyárimunkást, aki Tisza Istvánt dicséri, vagy az uraság kocsisát, 
ezt a végzetes jelképes szolgát, aki üti-veri, rugja-marja cselédtársát, aki 
jogos dühében kezet emelt urára? Mért hangsulyozza az elnyomottak osztály­
tudatlanságát, az erőszak durva érvényesülését? Mért zárja el magát szinte 
hermetikusan a jobbnak még a sejtelmétől és sejtetésétől is ? Mindennek oka 
nem Nagy Lajos osztályhelyzete, hanem Nagy Lajos egyéni lelki alkata. Nagy 
Lajos azt írja le első sorban, ami lelkiismeretét bántja. És kevés irónak van 
olyan kényes sebezhető lelkiismerete, olyan finom érzéke az igazságosságon 
esett csorbák, a vigasztalan ostobaságok iránt, mint neki. Ha egy ujságban 
csak e g y szédületes ostobaság van, Nagy Lajos bizonnyal észreveszi. Ha egy 
munkás Mátyás királyt, az igazságost várja vissza: Nagy Lajos észreveszi. 
Nagy Lajos nagyon tiszta ember, igazi humanista, ethikus lélek, aki állandó 
konfliktusban áll a valósággal. És ebből magyarázható Nagy Lajos valóság-
tisztelete is. Valósággyűlöletéből. Lelkiismeretét állandóan sebzi és viszketteti 
a valóság: és ez a fájó, bántó valóság foglalkoztatja fantáziáját. Fölösleges 
neki másik világot feltalálnia: ezt a világot rekonstruálja, a bántalmakat 
idézi vissza. És ez nem történik természetesen a gyönyörűség némi mellék 
rezgése nélkül. Nem is lehetne kibírni sokáig ilyen lelkiismerettel, mint hogy 
az ember lassanként megkedveli a sérelmeket és a felháborodást, hozzájuk 
szokik és kicsit maga is segit nekik. A munkásosztály sorozatos vereségei 
még sötétebbé tették Nagy Lajos látását. A jövőt eddig is csak akkor látta, 
ha tiszta volt az ég és közelinek tűnt fel. De most köd van és Nagy Lajos 
nem a jövőről ír, hanem a ködről, ami sebzi. S lehet, idővel annyira megsze­
reti a ködöt, hogy, ha nem lesz, kitalálja. Hogy, amit Nagy Lajos egyénisé­
gének központi lényegéről irok, nem beleérzés, hanem kiolvasás, arról min­
denki meggyőződhetik, aki bármelyik könyvét figyelemmel olvassa. Nagy La­
jos úgy ír a valóságról, mintha tárgyilagosan szemlélné és kizárólag művészi 
kíváncsiság vezetné vele szemben. De nem sokáig bírja énjének és lényegé­
nek: az igazság-fanatizmusnak elfojtását. Rendszerint ártatlan megjegyzésből 
indul ki: például: mindenfelé az utakon lehetnének gyümölcsfák és megadhat­
nák a lakosság fele élelmét. Látszólag véletlen gondolat, ötlet, ami felett 
napirendre lehet térni. De ime: stílusa szárnyra kap, örvénylően, dühösen. 
kavarog, nem, nem véletlen ötlet: az igazságosságnak olyan fájón és véresen 
átélt eszménye jutott szóhoz, magával sodor és felszabadult, szenvedélyes 
sorokban feltárja előttünk az iró a mai társadalom legmélyebb ellenmondá­
sát: termelésének a célja nem a társadalom kielégítése, hanem egyesek 
haszna és annak nevében még az égből aláhulló mannát is megsemmisítenék. 



Amit itt mondok a lélektani kritikáról, szintén nem általános érvényű. 
Nem szent és sérthetetlen „ars critica". A lényeges az, hogy a mű esztétikai 
elemzéséből kiindulva az í r ó megértésére kell törekednünk, hogy a műnek 
ránk tett hatását elemezni tudjuk. A kritikusnak, aki a nagyközönséget se­
gíteni akarja ebben a funkcióban, ismernie kell az esztétikán kivül a lélek­
tant is, a lélekelemzési ép' úgy, mint az abból keletkező vagy attól független 
iskolákat, Freudot éppúgy, mint Adlert és Kretschmert, különben nem halad" 
tovább a dilettantizmus határfalánál. 

A harmadik kérdés-komplexum a másodikból logikusan következik. 
Amikor az egyén sajátos lelkialkatát vizsgálom, akkor őt hallgatólagosan az 
ember, helyesebben a mai ember egy sajátos példányának ismerem el. Meg 
kell tehát állapitanom, milyen összefüggésben áll az őt környező valósággal, 
azaz a társadalommal, milyen helyet foglal el benne, mi a története, szárma­
zása, neveltetése, mi az osztályhelyzete és osztálytudata, világnézete, szellemi­
sége. Az esztétikai és lélektani kritikával szemben ez a mű szociológiai, tár­
sadalomtani elemzése. Megállapíthatjuk, hogy a mű esztétikai formája, az író 
egyéni lelkisége mennyiben függ osztályhelyzetétől, tudatát ez mennyiben be­
folyásolja, vitába szállhatunk vele és müvével ,anélkül, hogy esztétikai érté­
két ezáltal kisebbítenünk kellene. Tegyük fel utáljuk Velencét és látunk egy 
festményt, amelynek tárgya a Szent Márk-tér. A kép elbírálásánál külön le­
het választani azt a mozzanatot, amikor a tárgyat elutasítjuk és azt a moz­
zanatot, amikor a kép azonosságát felismerjük és igeneljük. Lawrence nagy 
regényíró és a természet egy nagy darabjának mutat tükröt. Elfogult és kor­
látolt álláspont, amikor mindenben csak a magunk tükörképét akarjuk látni. 
Az író igenis tükörképet nyujt a természetnek, mint azt Shakespeare óta 
annyit halljuk, saját magának és a külvilágnak nyujt tükröt és minden egész­
séges ösztönű ember örül, ha az életet más-más oldalról látja megvilágítva, 
nem erőszakolja önmagát és doktrínáját a külvilágra, hanem azt tudomásul 
vévén igyekszik megváltoztatni. A tudnivágyó ember kíváncsisága kell, hogy 
működjék bennünk, nem pedig a félművelt ember zsarnoksága. Felfegy­
verkezve ideológiánkkal lehetünk olyan bátrak, mint Kempls Tamás, aki azt 
vallotta, hogy a tiszta szívűek bátran szállhatnak a pokol tornácára, nem 
lesznek piszkosak. Nem kell féltenünk a más valóságoktól, más osztályok tü­
körképeitől ideológiánkat és nem kell elzárkóznunk: van az annyira erős, 
hogy megbirkózzék, s magába asszimiláljon mást is. A szocializmus eddigi 
tapasztalatai is azt tanítják, hogy az írói szabadságnak bármiféle megkötése 
csak káros hatással lehet. Semmiféle ürüggyel nem lehet menteni az irói száj­
kosarat. Az írás propaganda? Ezt másoktól is halljuk. Magunk is mondjuk. 
De ne felejtsük el: az irói propaganda egyuttal valóságközlés, a valóság 
elemző és bíráló kifejezése. Eszméket nem lehet megsemmisíteni azáltal, hogy 
propagandájukat megnyomorítjuk, — ha az eszmék szükségleteket fejeznek 
ki, történelmi kényszerűséget. A müvek, jelek, okozatok, ha egyben okok is, 
mert visszahatnak. A szocializmus azonban nem a tüneti kezelés kuruzslója. 
És ép' ezért a tünet, mint tünet inkább érdekli, mintsem haragot gerjeszt 
benne. Amikor egy társadalomban az új rend megszilárdul és a régi lassan 
kihal, kár túl nagy fontosságot tulajdonítani csökevény eszméknek és azok 
művészi kifejezőinek. Inkább meg kell nekik köszönni, hogy bizonyos dolgokra 
figyelmeztetnek, orvosolni kell az alapvető bajokat, de ha jó művészek, nem 
Szibériát érdemelnek, hanem Akadémiát. Vagy nem vagyunk materialisták ? 
És ugyanigy fölösleges a tulzott türelmetlenség, a szocializmus megvalósulása 
előtt is. Aki biztos a dolgában, az nem idegeskedik. A szocialista kritika a 
történelmi materializmus szemlélete alapján áll és ez a szemlélet a szellem 
dolgaiban liberalizmusra tanítja. Harcoljunk szellemi ellenségekkel szemben 
szellemi fegyverekkel, de egyben „olyan ellenséget válasszunk magunknak, 
akit meg is becsülhetünk", — mint Nietzsche mondta. 



Visszatérve példánkra, a Kiskunhalom-kritikusa egy csomó hiányt kifo­
gásol benne. Hogy nem ilyen a falu, hanem egészen más. A szóbanforgó kri­
tikus falusi, szegényparasztgyerek tudtommal. Ő máskép látja a falut. De 
Nagy Lajost nem lehet felelősségre vonni azért, hogy nem szegényparaszt¬ 
gyerek, amint Darvast se, hogy nem gyárigazgató elsőszülött gyermeke. Nem 
magunk választjuk kedves szüleinket, tehát ezért felelősségre sem vonhatnak 
minket, legfeljebb be kell irni a nacionálénkba: apja ez meg ez. Nagy Lajos 
például nem proletár, hanem kispolgári származásu és életformáju iró, huma­
nista, aki humanizmusán és lelkiismeretén keresztül közeledett az elnyomottak­
hoz és a szocializmushoz. Hasonló utat járt be, mint Romain Rolland vagy 
G i d e . . . 

Összefoglalva tehát: a módszeres kritika az irodalmi müvet három fő­
szempontból taglalja: az esztétika, a lélektan és a társadalomtudomány szem­
pontjából. 

(Budapest) Fülöp Ernő 

D I S P U T A 
A PSZIHOANALIZIS ÉRTELME ÉS ÉRTÉKE 

Jeszenszky Erik cimbe írt tanulmánya (Korunk, 7., 8. és 9. száma) vég­
következtetésében megállapítja, hogy a pszihoanalizis és a fasizmus ideoló­
giája elméleti alapjában „a szubjektív polgári szemléletnek ugyanazon tala­
jába van beágyazva". Mindkettő az ösztönélet döntő szerepére alapoz — egyik 
a nemi-, másik a fajiösztönre, — s a „pszihoanalizis ennek megfelelően ép' 
úgy lebecsüli az emberi cselekvés megítélésénél a tudatos lelki elemeket, 
amint a német fasizmus is lekicsinyli az ész, a racionális, a tudomány sze­
repét a történetben. Igy a pszihoanalizis ép' úgy kifejezi a polgári ideológia 
szükségszerű szembefordulását a tudatossal, az észszerűvel, mint a fasiz­
mus. . . " 

Jeszenszky tanulmányának lényegi szempontjaival egyetértek, (L. Ko­
runk, 1932 7.-8. és 1933 4. számaiban megjelent cikkeimet) viszont idézett 
megállapítását elhibázottnak tartom. Ezzel szemben a következőkre kell rá­
mutatni. Tény az, hogy a pszihoanalizis a tudattalan feltárásával a lelki élet­
nek tudományosan még le nem irt — legfeljebb egyes intuitiv költők és böl­
cselőktől megsejtett — új forrását fedte fel, ami egyébként a pszihoanaliti¬ 
kus kutatás legjelentősebb lelete volt. Tény az, hogy Freud a tudattalan sze­
repét az egyén lelki életében uralkodó jelentőségűnek ismerte fel, s mint ön­
maga irta (Die Wiederstände gegen die Psychoanalyse) ezzel a tanításával 
az emberiség nárcizmusán ejtett sebet, mivel a tudat mindenhatóságának hi­
té t detronizálta. Freud erre vezeti vissza azt az affektiv ellenállást, amely 
tanításával szemben kezdettől fogva megnyilatkozott. De ebből még nem kö­
vetkezik a pszihoanalizis antiintellektuális, antiracionális iránya. A Psza. 
megismerései igazolták, hogy kezdetben van az ,,Es" (a tudatalatti) és lesz 
az „Ich" (a tudat) . Az egyén lelki fejlődésének során a tudati „én" a tudat­
talan „Es"-ből válik le és szerveződik autonom lelki fórummá. Ezek a felis­
merések tapasztalati tényeken nyugosznak. Maga az „Es" élettani adottság, 
ösztönszerkezetünk kifejezése, de ugyanakkor gyüjtőmedencéje elfojtott vágy­
törekvéseinknek és így biológiai alaprétegén kivül egy változó, szociológiai­
lag meghatározott réteget is tartalmaz. A tudatalatti köre tehát egyénen­
ként változó, mivel az egyén „szerzett" elfojtásai — az „Es" szociológiai ré­
tege — egyénenként különböző. Viszont azt lehet mondani, hogy vannak bizo­
nyos, tipikus elfojtások, amelyek a konkrét társadalmi szerkezet függvényei 


