
KRITIKAI PROBLÉMÁK 
A MÜ-E VAGY A HATÁS? 

„A polgári, sőt a szocialista író is megengedheti magának, 
hogy müve remekoldalaiban kedve teljen, de a proletárköltőnek a. 
mű csak annyiban fontos, amennyiben eszköz szemnyító leleplezései, 
akaratindító élményei közvetítésére. Nem a mű a célja, de a hatás." 

(Békés István, Szabad Irás II. sz.) 

A fenti idézet Békés Istvánnak Perneki Mihály legujabb verskötetéről 
írt bírálatában foglal helyet.' Békés állást foglal Perneki formája mellett, 
amely szakit az örökölt sablonokkal, mint a rim, ritmus stb. és szerinte új 
fejlettebb irodalom előhírnöke. Távol áll tőlem a személyeskedés, ezt az idé­
zetet csak azért ragadtam ki, mert meglehetősen pontos megfogalmazása egy 
meglehetősen általános véleménynek, amely azonban a költészet mivoltának 
teljes félreismerésén alapul. 

Tegyük fel, hogy a proletárköltőnek tényleg „nem a mű a célja, hanem. 
a hatás." Arról, hogy a költészet társadalmi funkciót tölt be és minden mű­
alkotás csak társadalmi viszonylatban műalkotás, egyébként csak halott betű 
és érzéketlen anyag, fölösleges vitatkozni. A művészet egyik legfontosabb 
hajtóereje a közlés, gyónás, kifejezés vágya és ez nehezen képzelhető el a 
társadalom nélkül. „Én voltam az úr, a vers csak cifra szolga" — mondja 
Ady —azaz a vers nem öncél, hanem eszköz, az egyén tudatosodásának a 
káoszból formált világot alakitani-akarásának eszköze. De állapítsuk meg 
azt is: a mü társadalmilag hat, de megírásának elsődleges célja nem az, hogy 
társadalmilag hasson. Sapho a narancsfák alatt vagy a proletárköltő a füstölgő 
kémények alatt elsősorban nem azért énekel, hogy gerjesszen, izgasson, lázít­
son szerelemre vagy harcra, hanem azért ír, azon okból ír, — és a cél mi más 
mint az ok megszüntetése, felodása? — hogy lelkének izgatottságát, ger¬ 
jedését kibeszélje, kifejezze, érzékelhető anyagba vésse. S csak mert a mű 
jele, mégpedig félreérthetetlen, időt álló, „jó" jele a költő belső izgalmának 
— azért lesz a műnek társadalmi hatása. Az a szemlélet, hogy a művész a 
hatás kedvéért ír, tulságosan egyoldalu tehát, mint minden teleologikus szem­
lélet és tulságosan sokat tart az író céltudatossága felől. Azért mert életünk 
a halálba torkol, még nem mondhatjuk, hogy életünk célja a halál. A költői 
mű társadalmi hatóerővé válik, de attól többé-kevésbé függetlenül, hogy ő 
ezt szándékolja-e. Eljutunk ahhoz a paradoxonhoz, hogy a mű annál hatáso­
sabb és hatékonyabb, minél kevésbé a hatás volt a fontos, hanem a mű. 

A vers egy bizonyos hagyományos formája a gyónásnak, az önkifeje­
zésnek. Tánccal, énekkel, kultusszal való primitiv egységéből kiválva gazdag 
és sokrétű hangszer lett az idegek rezdülésének, kifejezhetetlen és éppen 
azért kifejezendő sejtelmeknek, hangulatoknak és indulatoknak a közlésére. 
Az élő anyagnak a tudat számára még hozzáférhetetlen területeire ennek a 
zenéből, emlékképekböl és gondolatokból összevegyült műfajnak segítségével 
vethetünk némi fényt. A vers egyuttal szűrő is — bizonyos dolgok kimarad­
nak belőle és általa, a káoszból önmagában befejezett kis életköröket alakit. 
Vers rim nélkül? elképzelhető, hiszen csinálták. Vers ritmus nélkül? önma­
gában való ellentmondás, ép' úgy, mint a képszerüség nélkül való vers. Aki 
tehát verset ír, attól bizonyos joggal elvárhatjuk, hogy verset írjon, mint attól, 
aki ajtaja elé kiírja, hogy cipész, elvárjuk, hogy tudjon cipőket csinálni, 
attól függetlenül, hogy mi a világnézete. Ez nem „elirodalmosítása" a kérdés­
nek. A versírás, ép' úgy mint a palacsintaevés, nem kényszer és egy rossz 



verset ép' úgy nem lehet irójának világnézetével mentegetni, mint a rossz 
cipő rosszaságát a mesterével. Aki hatni akar, a hatásra érez magában 
kényszerüséget, — az az irás és beszéd különféle területein hathat. í rhat tu­
dományos müveket, vezércikkeket, bírálatokat, röpiratokat stb. írhat verse­
ket is. De a versek jósága éppúgy, mint a vezércikké, csak részben függ az 
író világnézetétől, — legfőkép' pedig pedig tehetségétől és mesterségbeli tudá­
sától függ. Sőt: mit ér egy dadogva és érthetetlenül elmondott és megfogal­
mazott még oly becsületes szándékú szónoklat? mi a hatása egy helyesírási 
és stilushibákkal telt vezércikknek? mi a hatása egy hatást vadászó, köny¬ 
nyen eltanulható jelszavakból összeállitott, elmélyedés és belső ösztön nélkül 
megirt költeménynek? 

Mindez csak részben vonatkozik Perneki Mihályra. Pernekinek a müvei 
nem rosszak, csak nem versek. Kár, hogy irójuk, még nem ébredt ennek tu­
datára. Ha a turóscsuszát puncstortaként tálalják elébem, megütközöm, rosz¬ 
szalólag csóválom a fejemet és ha nagyon eszembejutott a puncstorta jósága, 
a turóscsusza sem fog ízleni. Miért nem tálalják hát fel turóscsusza gyanánt? 
Miért akarja Perneki magával és velünk elhitetni, hogy verseket ír, mikor 
irása úgyszólván teljesen ritmustalan, vigasztalanul ritmustalan, keserű pró­
za? Tálalja fel prózaként, ne tördelje belső ok nélküli sorokra, nevezze el 
prózában megirt versnek, vagy akárminek — más beállítottsággal vesszük 
majd kezünkbe müveit. 

Tehát igenis: tessék a „remekoldalakra" ügyelni. Tessék becsületes mun­
kát végezni, mert a világnézet nem ment, hanem a felelősséget sulyosbitja. 
Bizonyos, hogy a mai kor hangulata nem kedvez a lirának. A munkásság — 
de a polgárság is — nem hangulatokra kiváncsi, hanem gondolatokra. . . Min­
den nagy átalakulás korának irodalmában így volt ez. A polgári forradalom 
irodalmi előhírnökei is vitatkozó, szatirikus, filozofikus egyéniségek voltak, 
tisztázatlan gondolataikat akarták tisztázni és Voltaire „filozófikus regénye­
ket" irt. Ma is a regény és a vitatkozó politikai-tudományos irodalom áll az 
érdeklődés központjában. Az író főleg ilyen irányban halad, mert az ő érdek­
lődése központjában is ez áll. Minden mai költő érzi helyzetének ezt a kérdé¬ 
sességét, hiszen csak például József Attilára utalok. Nehéz beletördelni a 
mai élet bonyolult forrongását a versformába. És különösen nehéz az egész 
életet feltenni erre a kockára, mikor a társadalom és az író szellemiségét 
olyan tartalmak töltik be, amelyek számára nem a vers az adott forma. 
Mindez azonban nem változtat azon a tényen, hogy a vers belső kényszerből, 
feszültségből, telítettségből születik és elsődleges célja az, hogy ezt kifejezze 
— és hogy a kifejezés mesterség, amelynek meg vannak a maga fogásai, 
fejlődő, de lényegükben és az anyag természetéből kifolyólag állandó szabá­
lyai, törvényei (ritmus, képszerűség) és hogy ennek a két tényezőnek a meg­
léte teszi a verset hatékonnyá, — csak akkor hagy mélyebb nyomot, ha mély 
izzásból fakad és ez meg is látszik rajta. A versiró világnézete távolállhat 
tőlem. Lehet az a versiró akár Mécs László, vagy Kassák. Lehet Paul Claudel 
vagy Stefan George. Ha átélt komoly verset ír: emberi létről tesz tanuságot, 
s mivel minden emberi lét társadalmi viszonyok összessége, egy társadalmi 
osztály vagy réteg tulajdonságainak keveréke, — közli velem és a jövendő 
emberiséggel ennek a rétegnek érzelmeit. Ha a mondanivalót elutasítom, még 
mindig marad bennem valami „hatás". Tudatosabb lettem: ha nem magamra, 
hát a környezetemre, egy bizonyos rétegre vonatkozólag. Értéket kaptam, 
amelyet át akarok menteni, amelyből tanulni akarok. De egy rossz szocialista 
vers csak szomorúságot hagy bennem, vagy a legjobb esetben semmit — és 
kompromittálja azt a féltékenyen vallott hitünket, hogy a szocialista művelődés 
a polgárinak továbbfejlesztése, magasabbrendű, szabadabb és tökéletesebb 
művelődés lesz. 

(Budapest) Fülöp Ernő 


