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tokb6l. — A caféni sors: az egyhangu allati robot és a polenta el6l nines me-
nekiilés. Hidba minden egyéni vak vergddés. Cafoni lettél, caféni maradsz ---
lehetne itt a bibliai mondédst varidlni. Ezt példazza , A parizsi 1t hdsének
Benjaminénak, ezt Simpliciénak, a naiv anarchista profétdnak elkeriilhetetlen
végzete. Aki egyszer a caféni sorsba sziiletett és akit ismeretlen, felfoghatat-
lan és rettenté hatalmak arra itéltek, hogy egész életében polentat egyen, az
hidba menekiil. A tarsadalmi viszonyok konyortelen mechanizmusa Osszela-
pitja, préseli, ide-oda dobédlja a tehetetlent, hogy végiil megint csak a caféni-
sorsha, a polentdhoz taszitsa vissza. Benjaminé a pAarizsi at, e lidércnyoma-
sos lazalom végén rajon a caféni életfilozdfia alfdjara és omegajara: ,,Aki egy
1j nat kedvéért elhagyja a régit, az elhagyja a polentit, hogy megint csak
polentara bukkanjon...* — Aki ifjakoraban elkovette azt a balgasigot, hogy
anarchizmust és egyenloséget prédikdlt a caféniknalk, azt mindordékre az 4l-
lam ellenségének tekintik. Simplicié, az ember eredendd jésigaba wvetett hit
e fanatikusa az egyetemes blinbak minden 4llamellenes blinténynél, amit a
kirnyéken valaha is elkovettek. Simplicié, a »rend“ nevii végzet életfogytig-
lani zsdkménya, a cafonik regényes fantdzidjaban a régi brigantik utédja, a
szegények és elnyomottak meghosszuldjava lesz. A ,rend” és a néphit egyarant
végzetszerlii tévedése veszedelmes felforgatot, a gazdagok, a fasiszta hatésa-
gok rémét formdlja a naiv, dlmodozé asztaloshél, aki a meg nem érdemelt
dics6ség el6l végiil is menekiilni kénytelen. Mialatt a hatésigok haldlra ke-
resik és a cafonik fegyverrel, élelmiszerrel és oOnkénteseklkel prébaljak segi-
teni, Simplicié mint az nutszélen oGsszeroskadt dllat, nyomorisagosan, egy pasz-
tor kunyhdja mellett vergddve, kohogi ki a szdmiizetésben szerzett tiidévész-
ben az oOnkéntelen dicsdséget. A ,rend” mar csak a hulldjat foghatja el. ,,A
holttestnél, a kunyh6 mellett csupin négy karabinieri maradi véallravetett
fegyverrel. Ugy mnéztek ki, mintha Simpliciét fenyegetnék: — Ldéviink, ha
szokni prébalsz! — (De Simplici6 mér elillant.)* — A robot elél, a polenta
eldl, a ,rend” elél a caféni csak a haldlba menekiilhet. A masik nt, a nehe-
zebb, dldozatosabb, de az életbe vezetdé 0t az Osszetartds, valamennyi cafoni
tudatos harca a fasizmus ellen, a ,Fontmara‘ ttja. — A svajeci olasz emig-
ransok és a fasizmus spiclijei kozott folyé furfangos, elszédnt és véres kilzde-
lem képét mutatja meg Silone , A réka’* cimii novelldban. A baromficlak alat-
tomos, vérengzbé réme €és egy, az életmentdinek bizalmaval ratal visszaéld
fasiszta spicli parhuzamos torténete képezi a cselekményt, amelynek végén
a roka életével fizet a baromfiorzasért, de a spicli, aki mir egyszer a csap-
daban volt, nemcsak hogy megmenekiil, de az illegilis antifasiszta csempész
szervezet Osszes papirjait is megkaparintja. A fasizmus mindenre elszant bé-
renceit nem hatja meg az ellenfél magasabb emberiességhdl eredé szdnalma.
‘Az osztdlyharchan nincsen kényériilet. — Az utolsé két novella: , Letizia™ és
»Don Aristotile a caféni falvak évszazados szellemi sotétségének apré ha-
szonélvezdirdl, a siratéasszonyrdl és a nyilvanos irnokrél ad remek zsdner-
képet. .

(Bécs) Mitrai Ede.

A FALU MASIK ARCA. 1. Nagy Lajos kitiind faluregénye, a Kiskunhalom
utan, vagy vele koriilbelill egyidében egy mésik parasztregény is jelent
meg a magyarorsziagi konyvpiacon, Darvas Jozsef Fekete kenyere. A re-
gényt modomhban volt kéziratban is olvasni, ami tobbek kozott azt jelenti,
hogy teljes egészéhen, okos meggondoldsok vezette kihagydsok és onkéntes
cenzurdak nélkiil olvastam, tehdt pontosan ligy, ahogy Darvas Jozsef azt meg-
irta, elképzelte, felvazolta a latottak nyomén. Darvas Jozsef falusi fiu, tanito,
a nép kozott sziiletett, ott él, egyszdval vérségi kapcsolatai a parasztsiggal
nem is vonhaték kétséghbe. Ismerem viszont Nagy Laijos Kiskunhalméanak
sziiletési koriilményeit is, amik ennek éppen az ellenkezdi. Egy hathetes fa-
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lusi nyaralas figyelmes szemlélédésének eredménye a Kiskunhalom. A vérosi
ember regénye a falur6l — valésag, a falusi fiatalember irdsa pedig — re-
gény. Nem képességek dimenziGirél van jelen esetben sz6, mert Darvas tehet-
sége kétségbevonhatatlan. Csak a médszer az, maga a regényforma, amely
kikeriilhetetlenné teszi, hogy az irdsmii nivéja elérje a valésig magaslatat.
Ez a helyzet Malraux két irdsmiivénél is, a Hodit6kndl és az Emberi sorsok-
nédl. Az Emberi sorsok regény, a Héditok riport. A Hoditék éppen riporszine-
zeténél fogva frissebb, iidébb, valdsdggal teljesebb, maradandébb, mondhat-
juk nyugodtan élettel telitettebb, térténemnileg autentikusabb, mint az Emberi
sorsok, amely bar a Ho6ditékbol késziilt ,akadémiai dijat is kapott, vilagsikert
is befutott, mégis tavolabb van a valésigtél. Az emberek kényszerliséghbsl
jonnek és mennek benne, kiszdmitott mértani ardnyok szerint cselekszenek,
nehogy felboritsak a kompozicid szerves egységét. Figurdi is mddfelett ro-
mantikusak. Egy forradalmar; ha bal l4bbal kel fel benne reggel, bolondokat
‘besz€l, ha jobblabbal, gy diszpondlva van. Elfogjik az embereket, kivégzik,
vagy ongyilkosok lesznek. Az enyészet lebeg a t4j folott és a hosok kény-
szercdetten dgidlnak az iré legjobb belatdasa szerint, Bz se nem karikatura,
Se nem valésdg. Regény, ami pedig manapsig igen rosszat jelent. HEljott az
id6, amelyben az aktualitds értékesebb az ugynevezett ,0rdk pillanatoknal®.

2. Melyik lenne tehdt a falG igazi arca? — kérdezhetné az olvaso, aki
ily példakkal terhesen gondolkodni is szokott €s kivancsi felvetett keérdésének
véalaszira. Melyik lenne az igazi fali, az-e, amelyben ledér nétakat énekelve
jarnak adé utdn az adodszeddk, amelyben a Szinhazi Eletet éruljak, hol stran-
dolnak, ahol csépelnek és a gazda egyik fizetett szolgdja majdnem agyonveri
a gazda mésik fizetett szolgdjat, vagy pedig az, amelyben a parasztok dssze-
gyillnek foldalatti géréjukban és tanulmanyos konyveket olvasnak, ahol a
fiatal orvos ingyen gydgyitja a szegényeket és szintén résztvesz ezeken a
megheszéléseken, a tanitéval és egyéb munkanélkiiliekkel egyiitt. Sajnos,
akidrmennyire is f4aj a sziviink, ilyen fali legfeljebb siiriisitve létezik ezen a
‘kornyéken, megtorténhetik ugyan az, hogy van egy falu, amelyben eltfordul
az a csodalatos eset, hogy van egy fiatal orvos, aki ingyen gyogyitja a sze-
gényeket, azutdn van ettdl a falutél szdz kilométernyire egy mésik fald, ahol
viszont van egy tanit6, aki kényveket kolcsonoz, szocialista konyveket termé-
szetesen, és ett6l a két egymadstol tdvolestd falutél megint szdz kilométernyira
van egy harmadik falti, és igy tovabb. Ez az élet, ha egy tenyérnyi darab
teriiletre Gsszpontositjuk torténeteit, amit eredményez, ez a regény. Festmény
a fotografidval szemben. Hol vannak a lelkiismeretlen parasztok, a cselédelk,
akik besugjak egymast, a tobbiek, akik élik ezt a kiilsOséges életet. Hol van-
nak a gyavak? En a gyavakat kérem gzdmon, éppen ellentéthen egyéb hala-
dott szellemii olvasdkkal és kritikusokkal, akik régi jo szokds szerint mindig
azt vetik egy ir6 szemére, hogy hidnyzik bel6lilk a megértés, nem &llitanak
az ostoba emberekkel szemben felvilagosodottakat és ami a legfébb, nem
»mutatnak utat. Dilettdns kritikusi felfogds, szinalomramélts. Azt kérem
szdmon, hogy hol vannak az emberi ostobasag és aldavalésig apré jellegzetes-
‘ségei, hol vannak a kételyek és hol vannak azok az &dltaldnos jellemvondsok,
amelyek embereket és valdsigos eseményeket formédlnak romantikus angya-
‘lokbdl, vértanukbdl, martirokbdl és tiindérmesékb6l. Nem kételkedem henne,
hogy ez jonni fog. Hiszem, hogy el fog mulni a romantikus szinezetii paraszt
€s munkésszemlélet, mint ahogy elmult méris egynémely irdsmiiben, ahol mii-
‘vész kezébe keriilt a feldolgozand6 anyag. Hozzdteszem, nem az irdsmii val-
lotta ennek a kérat. Haladottabb és az olvasét hivebben informélébb lett a
‘helyzetr6l, mint vérszegény kollégai, amelyek ugyan utat mutattak, de csak
a féleszliek el6tt nem kétséghevonhatét.

3. Darvas Jozsef regénye, ha valahol és valamiben tédmadhaté, tigy csak
-ezen az egyetlen helyen. E teljesen kiforrott iré, figy képességeivel, mint irds-
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készségével fiatal kora dacara is elsé helyek egyikét foglalja el a haladé
irodalomban. Tobb kételkedést kér viszont a kritikus és hiszi, hogy kivan-
sdga teljesiilni fog. A szocialista irodalom, ha nem akarja azt, hogy polgari
beallitettsagu koliégaja sorsara jusson, szilkségesnek ldtja, hogy okosan ada-
golja a hitet. Bizony, a parasztok nem konspiralnak, irni, olvasni se tud a
legnagyobbrésziilk. Ha olvasnak, tgy Szinhdzi Eletet olvasnak, régi, békebeli
Szinhazi Eletet, leventéskednek, templomba jarnak és odaaddéan bingészik a
szazesztendds kalendariumot. Levett kalappal allanak a képviselé nur el6tt és
még az ispdnnak is nagyot koOszinnek. Kakastollat lenget a szél. Hat lehet
ilyen valésdgok ellen tiindéri dlmokkal kiizdeni? A kultura ugyan csorbitja
a hitet, de kizardlagosan a vak hitet, amely igen gytnge fegyver keziinkben
és nem hozzank mélt6. Ismételem Gorkij 1928-ban mondott szavait, amelye-
ket Gladkovhoz intézett, , Hidnyzik bel6letek a kultura,” — mondotta, — ,ha
tobb lesz a kulturatok, igaz, hogy kevésbé hisztek, de amiben hinni fogtok,
az nem lesz megdonthetd. Megrostilédik hitetek, de ami a rostdn atesik, azért
tgysem kar." Valéban, mennyire igaza van Gorkijnak. 6, nagyon helyesen,
‘nemesak a korokat, annak gadasigi berendezkedését és termelési modjat
vette alapul, hanem hozzdaszdmitotta az embert. Az embert, amely ostoba, go-
nogz, rovidlato, vagy buta, és meég legtisztabb kivansigaiban is egy @ssze-
vissza kapkodd, mésokat letipré, vagy magét boldogan letiporni hagy6 sze-
rencsétlen 4llat.

(Budapest) Remenyik Zsigmond

ERTOLT BRECHT VERSEI (Lieder, Gedichte, Chére. Editions du Car-
refour Paris, 1934,) A kotet a kolté 1918 és 1933 kozott irt verseit tar-
talmazza. A versek a hires ,Legende vom toten Soldaten® cimii verssel kez-
dédnek s azzal a szép vad- és panasz-dallal végzddnek, amely egyike a mai
német emigracié legszebb miivészi formuldzasidnak a mai Németorszagrol.
Brecht rendkiviili talentumét a legsiirgésebb és legkozvetlenebb kozdolgok, a
német jové szolgdlatdaba 4llitja. Olyan kizdrélagossiggal €és szenvedelemmel
szenteli magit ezeknek, hogy még azok bamulatit is kivivja, akik kiilénben
idegenkednek kemény, targyias koltészetétdl. Brecht fejlédése a Songtdl és
balladatél a tankélteményig, amelyben az érzelem szigori aszkézissel szorul a
hattérbe, egész vildgos a kotetben. Széles hompolyli tankoélteményeiben a
meglepé formuldzdsok az értelmek és érzelmek mai zavardban egyenesen
Kolumbus-tojasként hatnak. Kolt6i leletek és felfedezések ezek, amelyeknek
az értéke egyenldé a legpompésabb, legropkébb lirai stugalmakkal. Az dtlet és
a formula, illetve a nyelvi 4tvilagitds azonban Brechtnél nem az érzelmi
rezzenések kifejezését szolgilja, hanem kizardlag a tendenciat s ez a tenden-
cia az aktiv progresszi6é céltudatos harca. Az dtlet és a kolt6i kitaldlas fel-
hasznildsat jelen torténeti pillanatban Brecht csak igy tartja megengedett-
nek s ezzel egyuttal bebizonyitja, hogy a tehetség egyédltaldn nem csorbul
meg ha a Brechtéhez hasonlé felfogds és meggydzddés szolgdlatdba 4l

(Sz. G.)

AZ ELEGANS GAZMASZK. ,London. A napokban itt megnyilt
divatkiallitdson az érdekiddés kizéppontjaban az ,elegans gdemaszk™
kiilon Eidllitdasa dll. Az angol gdzdalarc gydrosok w. 1. elhatdroztdlk,
hagy 4j, esinos kidllitdsy gdzdlarcokat hoznak forgalomba. Az egyik
gdzdlare eldrusilé hely a kovetlezs szavaklkal ajanlja drujdl: .Nagy-
ségos asszonyom, legyen 6valos hdbori esetére! Amellett azomban
még mindiq lehet csinos és kivdnatos. A londoni lapols szerint az
% Pﬁ%ﬂzﬂ gyszdﬂa?‘cnak nagy o kelendésége (Neue Frele Presse, 1934.




