G YAR A RONAN
Irta: MORVAY GYULA (Tardoskedd)

1 Csak ugy kalap nélkiil szaladt a kocsméba Varga. Az ajtéragasztobol
s lefiittyent az ajté, a kuna-vasak mér nem tartottdk a sarkakat. Foldes

talaja volt a kocsmédnak, az asztalok mellett nagy godrok voltak: ide
okddtak a részegek, ezeken a helyeken mindig kilapatoztik a foldet: ettsl
voltak a godrok. Az ajté folott az es6 széjjelkente a betiiket, de még ki lehe-
tett venni, hogy: a , Nagyvendéglé ez a kocsma.

— Jéreggelt koszontott az ember — ki van itt?

A legyek €les zigédssal maszkdltak a kocsméaban levé plakidtokon. A pla-
fonrdl kék és sarga szalagok lengtek le. A foldén tegnap esti kopések és gyu-
faszdlak voltak.

— Agyisten — mondta a kocsmdros, aki bajuszit toriilgette. No, mit
kivansz?

— Adj egy kenyeret, mdma megyiink a gyérba, j6 lesz a hagymdihoz,

A koesméros a pult aldl el6huzta a tegnapi pékkenyeret, a szegrdl lere-
pesztett egy régi ujsdglapot a Stunde cimii német lapbél és abba csavarta a
kenyeret.

— Egy hatvan.

— Most nincs pénzem, de majd 0j utdn megadom, addig ird fel.

A koesméros ismerte az emberi beszédet. Mikor mar ngy kezdédbtt, hogy
,most, akkor 6 mar tudta, hogy nincs pénz. Ilyenkor ki kell hiizni a fiékot,
abban van a hosszukds konyv, annak szélén vannak az dbécé betiii, amelyek
el vannak kenve, de azért mar fejbél tudja, hogy hol is van az M. vagy a Zs.
betii és ide be kell irni a tartozdst... Ilyenkor mindig lehet latni, hogy az
illeté mar fizetett-e, vagy sem?

Megvette Varga a kenyeret, azzal végiglépkedett a gorbe uccan. Még 4l-
mos volt, mert szdja erSsen be volt csukva, haja hatul fésiiletieniil berzenke-
dett, Ggy volt, amint azt a dunyha éjjel felhajtotta.

Faluszéli ucedn ment végig. Kétoldalt a hazak néma szétlansiggal mond-
tdk a hézak, emberek sorsit. A kapuk fiizfab6l voltak, a keritéseket pedig
sbvénybol fontdk. A hizak tetején fekete szalma volt, amelyet a rarakott
oll6fdk roskadva nyomtak a szelemengerenddahoz, de az északi viharok akkor
szortik széjjel ezeket a hazakat, amikor akartik.

Zold, kék, lila, sarga volt a hazak homloka. A reggeli nap furcsa vila-
gitast vetett a poros uccdra. Egyik hdz nem 4llt a sorban, mintha szégyenleng,
hogy homlokit kevesebb nap éri, mintha hatra, a messze hatdrba szeretné
tolni faké nyomorusdgat. Ennél a hiaznal Varga beszolt az ablakon:

— Joreggelt! No, mama is megyiink? )

— Megyliink, megyiink — hangzott a hazbdl.

Az ember, aki kisz6lt, méar fennt volt. A torott tiikbreserepet az ablak-
rdmédjanak tamasztotta, elévette a tehénfarkdab6l valé pamacsot, az 4gyv vé-
gében 1évé polerdl levette a Schicht-szappant, azzal bekente arcit és harsogva
leberetvalta az egyhetes szakéllt. Balfelén hegyes arccsontjarél leugrott a be-
retva és mélyen bevdgta a hist. A kibuggyand vér nem csdppent le a foldre:
nadrigjan megalvadt és fekete ponttd lett. Felesége a nyitott kiirtdé alatt mo-
toszkdlt. Eppen a fazekakkal csergett, mikor meghallotta ura mérgel6dését:

— Nem hallod, hogy a bokszot kérem? Hol a boksz? Hovd az istenhs
tették azok a kolkék? Te is csak a szdddal, meg a hasaddal térédsz.

Felesége mérgesen vagott vissza:

— H4t hol van? En tettem el? Itt volt valahol, de nem teszed vissza a

helyére. A beretvdadat én rakjam el? Olyan ez a hdz, mint a diszn66l.
Fejszés Mihaly gyarbajiré napszdmos megtaldlta a bokszot és bakancsat
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nézegette: érdemes ezt bekenni? Rossz. Azért nyikorog ez — gondolta, mikor
lépek: olyankor a bér nyirja a dratyvat.

— Hogyan fehérit a kisujjam!

Kente a bokszot, lenditette a kefét €s kis ldbaujjit is bekente.

Igy. Most legalabb nem latszik, hogy lyukas a bakancsom.

Mindig az udvaron szokott rdgyujtani. Ameddig pipajat tomte, koriilné-
zett. A keeske még aludt, a diszné, csendben keresgélte a tegnapi l6hereszi-
lakat. A levegében hagymaszag volt. Kinyitotta a vereckét, kilépett az uccéara.
Kalapjat erdsen szemébehuzta és elindult. Ki a faluszélre, ki a hatarba, to-
vabb: ki a messze rénira.

A tobbi hézakbél is eljottek a napszdmosok és azok is a rémdra siettek.
A kazlak mogott mér feljott a nap. A megmozdulé faleveleken végigugralt a
csillogd fény. Kutgémek nyikorogtak, disznéélak zorogtek. A tulso faluszélem
‘a disznépédsztor most prébalta ki tiilkét.

Mér elmult a nydr, de a parasztemberek még mindig gatydban jartak.
Amint felkeltek, csak Ggy kalap nélkiil hdnytdk a ganajt, megnézték a szer-
szamot és még a kocsmdba is kalap nélkiil szaladtak At. Kopésiilk hangosat
locesant a szaraz uccédn, hérilk harsogott, amint gatydjukon keresztiil izmos
combjaikat vakartdk.

Fejszés és tdrsai az uccdn véartak egymdsra. Elsttiik zsirospapirok, szi-
nes rongydarabok és szénahulladékok voltak elszérva. Nemrégen vasir volt
és még nem sbporték Gssze az uccidt. Majd kidobolja a kisbir6, hogy biintetés
terhe mellett soporjék Ossze az uccat, mert az 4rtalmas az egészségre, ha
ilyen piszok kavarog a porban. Addig rdérnek.

Egyik udvarbdl két ember jott ki, két kezilkben kotél volt, kozépiitt fia-
tal borjut vezettek. Orrdra, nyaka koriil volt csavarva a kotél. Az Allat szemei
csillogtak és teste egyetlen rohanés volt.

Egyetlen vongalds és hatalmas kérés volt ez a fiatal borju. A csendes
ragesalasok utdan, a pékhalés, tyukszaros istallok utdn ennek a tiszta tehén-
kének is feltiizelt a vdgya. Szdke volt a szore, szeme remegve ugralt és labai
idegesen szaladtak volna elére. Egész teste, csontjai, porcogéi rohantak a
bikdhoz, de kétoldalt erbsen tartottak a kitelet.

A borju nekiiramodott, de a kotél nem engedett. Erre az egyik ember
elmérgedt:

— Usd az apja istenit!

— Hov4 szaladsz te veszett!

Es a vastag somfabot végigeserrent a borji orran. Megcesavarta orrit,
de még mindig ugralt. Valahdnyszor megugrott, a bot végigkongott orran.

Beliil a csontok repedeztek és szildnkkd repiiltek széjjel.

— BSgzaladsz, szaladsz?

Bs csak csattogott a bot. A borjii megtorpant, ldba, teste elcsendesedett.
Orrat csavarta és fdjéan felbégott, de csak ment a bikahoz, mert most egyet-
len gerjedelem volt ez a fiatal allat.

A falu legvégén volt a kizség istalléja, itt voltak a mének és a hikak,
ide vezették a parasztok a szOkeszorii tehénkét.

Fejszés latta, hogy hogyan kinozzik a borjut, szagé.bél kivette a pipat
keményen rajukszolt:

— Meg vannak maguk marhulva? Hisz agyonverik az orriat. Ennek
ugyan nem kell majd a bika.

— Mér ne kellene? Mit tudsz te? Mi kozdd hozzad? Te tehened?

— Semmi kozém hozzd, maguk tehene, de sajndlom ezt a szép joszégot.

— Dogidljon meg. HAt csak nem engedem, hogy elszaladjon. Es ha elsza-
ladt volna, te mentél volna utdna? Menj a magad dolgara.

A napszdmosok tovdbb mentek, de Fejszés kivdncsi volt a tehénke sor-
sara. "
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— A sarkon varjatok meg. Megvarom, mi lesz ezzel az Allattal.

— Ne okoskodj, gyere, mert elkésiink.

A tehénke szomoruan lépett és szeméhdl egyre folyott a nedvesség.

Szeme csurgott, igy sirt ez a megvert allat.

Az apaéllatoknédl levd szolga dlmosan ment be az istdlléba, az egyik bi-
kdt oldalba rugta és gubdjat eloldotta. Priiszkoélve fordult a bika és kiment
a ketreche. Barna szérén végigsurrant a napsugér. A ketrec sarkdban meg-
tért rohandssal ott reszketett a tehénke, Csak bamult, csak folyott a nedves-
ség szemébobl. Mikor a bika bement hozzi, a kékszemii tehén ijedten huzédott
a sarokba és nem kivdnta a himet. A parasztok most a tehén oldalat, kiallo
csontjait verték a botokkal, hogy menjen a bika ald. Hidba. A tehén leros-
kadt és vért okddott. Torkabdl, orrdbél dolt a meleg vér; goéze felgomolygott
a nyarvégi reggelben. A bika felbdgdtt, mintha a gydr sziréndja sikoltott
volna. A parasztok tehetetleniil és ijedten jarkaltak a ketrechen, ahol a tehén
teste nekid6lt a paldnknak, majd recsegve & fildre zuhant.

2 Fejszés mér a kis laposon tul taldlkozott tarsaival. Ez a lapos veze-
(] tett a majorhoz. Szélén kanyargés ut volt, kozepén a fiivek eltakar-

tdk a csillogd vizet, amely tavoli hatarokbdl szedbdott Ossze, de mire
ideért, akkorra vizét szomjasan elnyelte a f6ld. Itt mar csak a békak és a
barna gyikok mentek bele, meg néha faradt madar szdllt le, hogy a fiiszdlak

koziil egy kortyot igyon.

Margarétdk és szaradt fliszalak tortek a vizbe. A lapos folott ordkké
sugd jegenyék Alltak, Agaik kozoit reggelenkint nehéz levegb hiivosddott.

Nyole ember ment a gyaloguton. Mind a nyolecan gyarbajaré napszamo-
sok voltak. Fejszés is utdnukszaladt és tarisznyajat nézegette, hogy nem
esett-e ki belSle a kenyér, meg a hagyma a turdval. Nem esett ki, ott volt.

— Ne siessetek, ugyis kordn van — kidltott tdrsaira.

— N6, mér tlizel a kazdn — latod?

Messze égnekkidlté kéménybhol lustdn 6mlbit a fiist és csendesen raiilt
az ntszéli fikra. Mintha meg akarna fojtani ezt a zold életet, olyan nehezen
mozdult az Agak koziil, olyan nehezen hagyta ott a bokrok virdgait.

— Mi lett a borjuval — kérdezte el6l az egyik munkas.

— HAat az befejezte a kordrdgdast. Ottmaradt a palank mellett, nem kel-
lett annak a bhika. De a parasztok utoljara még jo6l Osszeverték azt a szegény
dllatot, nem csoda, ha nem kellett neki a bika. Orrén, szdjan dolt a vér.

— Marhik — mondta Fejszés elétt az egyik. Marhak. Azt hiszik, hogy

az Allat nem is érez,

Kétoldalt sdrga tallék és fekete foldek hallgattak. Morcosan véartik a
felhasogat6é ekét, de az még nem j6tt: most van cséplés utoljara, utdna a ga-
bonit viszik a vasarra. Majd ha jonnek az 0szi es6k, akkor kijonnek az egy-
lovas kocsik és eke, talyiga, ember és 16 térdig siillyednek a siros foldbe, ak-
kor majd megnyuzzik a fold sovdny hatat.

Amint az urasfgi hatarhoz kozeledtek, éles szél szakadt fel és hidegen
bekuszott a munkdsok rovéitkos nadrigja ald és bériik megborsékizott. Az
els6 ember méar kétszer mormogott valamit, de azt hitték, hogy a pipdval van
baj, de mégis csak j6 szeme volt, mert a kis ttra éppen most fordult be egy
ember. Addig imbolyogtak a munkdsok, meg az idegen, mig egészen kozel
jottek egymaéshoz. Az idegen mar j6 el6re kitért a hantokra és ott vérta, hogy
€lmennek a munkdsok. Még koszont is:

— J6 reggelt kivanok. Kérem szépen, j6l megyek a faluba?

— Hogyne, j6l hédt, persze hogy j6l megy. Kihez megy?

— A Baumgartenékhez kérem, a Baumgartenékhez.

— Ja, ahhoz? HAt csak menjen. Ez az 1t elvezeti.

— Kérem szépen, lenne egy kis tiiziik?
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— Hogyne, tessék — mondta Fejszés és cigarettdjardl leverte a hamut.

Megszirdl jott, szakadtgalléros, szakallas zsidé allt el6ttiik, kezében kis-
keszken6be volt bekttve csomagja. Amint el6vette a cigarettdt és odatar-
totta Fejszés kezéhez, a szél felesapta szakallat &s a tiizbe végta. Eles serce-
géssel porkolédott a szakAall.

A munkasok megélltak. Mig Fejszés az emberrel beszélgetett, a tébbiek
addig tansznyé.tkat igazgattak, kabatjukat gomboltak, mert a szél egyre €le-
sebben fujt.

— Szdéval maga a Baumékhoz megy — mondta Fejszés.

— A Baumgartenékhez, — javitotta ki az ember, akinek cigarettdja biidds
fiisttel égett, mert csak vastag papirbél volt és benne toresds dohdny volt, ez
pedig csak biidosit.

— HAat az mindegy, mink rovidesen mondjuk ki, mert még arra is nehe-
zen megy ré a nyelviink. No és? Taldn iizlet? Borju, vagy szévet?

— A kérem szépen, dehogy is. Latja?

Felemelte a kis batyut, melyben zsebkendok, két ing, meg egy vékonyka
kabédt volt. Oldalsd zsebeib6l madzag és pantlika logott ki.

— Kérni megyek, mert nagy szegénységben éliink kéremszépen

— No és honnan? Messzir6l?

— Arrul ni, mondta az ember és rossz kabitujjat észak felé emelte,

Onnan jovok én kérem. Maguk hovd mennek? Gyarpa?

— Oda. Isten 4ldja, mert sietni kell. g a dohdny?

— ¥g. Koszonom szépen, aldszolgilja.

Elvaltak. A munkédsok az urasdgi dlia felé kizelegtek, a véndor pedig
a kertek ald ért.

— Ez is olyasfajta lehet, mint mink — mondta csendesen Fejszés. En-
nek csak maéardl-holnapra megy az élete.

Hatalmas éarok, az &rok szélén pedig fiivel bendétt nagy hatéardomb je-
lezte, hogy itt kezd6dik az urasig hatarja. Bz az 4arok volt az orszighatar:
két kis orszég elvdlasztd helye. Ezen az drkon innen az a falu hatéra. So-
vany foldek, mert csak nyuzzdk Oket, csak vetik, de sem ganajozni, sem uge-
rolni, sem miitragyazni nem birjdk a szegény egylovas parasztok.

A legttbb £6ld mér olyan keskeny, mint a nadrigsziij, 2 legtSbbjén nem
is lehet megfordulni kocsival. Es még ezeket a keskeny foldeket is el fogjak
jussolni. Most még hosszu keskenyek a foldek, de amint az Gregelkk meghal-
nak, félbe szakitjak és végén nem is tudni, hogy hova aprézédnak ezek a
foldek. Eltiinnek? A fold csak ott marad, de mi lesz a raszaporodott embe-
rekkel ? :

Az drkon tul pedig fekszik az urasig orsziga. A sik fold tdblakra van
felosztva. Mindegyik tdbla pontosan harmine hold fold, a tablak szélén agacsol
4llnak. Az 4lia olyan széles, hogy nem két kocsi, de két rozzsal megrakoli
kocsi is kitérhet egymésnak. Szdz falusi szegényembert is eltartana az ebbdl
kihasitott fold, pedig itt csak porcsfii, meg pupanc, cicmar né rajia. Harmine
tdbla van egym4s mellett, kzépen van a major. Ez a kis orszdg székhelye.
Kiilén renzia van, killon fakert van, kiilon sétahely az intézének, kiilén nyér-
fis a kisasszonyoknak és egy erd6é csak a fdcanoké, a mésik kis erdd pedig
csak az 6zeké, meg a madaraké. Mindenhol més és méas ember Orzi ezt a
gazdasdgot.

A major udvarin hata.lma.s sopak alatt allnak a traktorck és a esépld-
gépelz. Kinnt a fiivén vannak az ekék. Egymas mellett dllnak, mintha idehul-
lott vasmadarak lennének. Ekékbél, szalmébél, istdllokbél, magtirban a zsd-
‘kokb6l sok van. Kiilon kis orszdg ez a hely, ahol nem ismerik a keveset.

A major szélén, az istdllék tovében laknak a béresek, éljaik a siksdgra
néznek., Toérek és rohadt kéré van az 6lak mellett: ezzel almoznak. Hétrabh
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vannak a répés godrok. Itt van a répa, ezt etetik és télen ebhbdl féznek foze-
1éket a béresasszonyok.

Amint a nyole ember &atlépte az arkot, egyszerre ebbe a kiilon vildgba
értek. Itt egyszerre bdség volt, egyszerre minden fiiszédlra, kazalra, ekére és
zsdk gabondra azt kellett mondani, hogy az ,urasagé’. Valakié, aki csak azért
sziiletett, hogy ilyen gazdag legyen.

Két évvel ezel6tt tij intézd jott a majorba. A rossz épiileteket lebontotta,.
mindent kimeszeltetett, kigyomlaltatott. A major kbzepén Osszeroskadt mag-
tar allt, fol-falaiban patkdnyok voltak és ide jartak a béresek tyukjai pihenni.

— Ezt pedig nem tiirém igy — mondta az uj intézd. Ide valami mdst
kell tenni, ez igy nem maradhat. Még aznap bement a faluba, onnét pedig a
vérosba, emberekkel beszélt, mégpedig halkan, mindenhol a kiillonszobaban.
Egy hét mulva munkésokat fogadtak, az otthon levé béreseket is odadllitottak
a rossz magtiarhoz és a gerenddkat lebontottdk, a foldet messzire elhordtik
és a magtar helyén mélyre dstdk a foldet.

Tizenkét fogat hordta a téglat, komiivesek dolgoztak, iparosok jottex a
majorba, széjjelrakodtak és mindnydjan a gyaron dolgoztak.

— Milyen gyar lesz ez? — kérdezték a béresek?

— Fene tudja. Azt majd akkor tudjuk meg, ha a gépeket hozzdk. Azt
csak akkor lehet megtudni — mondtidk az iparosok.

Lennt a foldet kiontotték, hogy meg ne mozduljon majd & hatalmas épii-
let, ezutén felhuztdk a falakat, majd a bikahomloku kazaloknal is magasabbra
emelkedtek a gyar falai. Oldala piros téglabdl késziult, tetejére is piros cserép
keriilt. A hatalmas ablakokon megvillant a nap €s vakitva szorta széjjel a
csillogast a réndn.

— Intéz6 t1ir kérem, milyen gyar lesz ez?

— Fiam ne kérdezze, csak csinalja a dolgdt. De ha mar er6ve1 tudni’
akarja, nézzen koriil. Mi terem itt?

— Gabona. Kukorica, répa, meg léhere, — mondta az egyik béres.

— Més nem?

— Maés is, deh4dt annak mi kéze a gyarhoz?

— Sok koze van. HAt még a krumplit kihagyta. Abbél lesz a szesz, ab-
b6l lesz a palinka. Majd maga is iszik beldle.

— Iszik beldle a kutya. Biidos az, mint a ganaj, kell a nyavalydnalc.

— Nono.

Megjottek a gépek, szenet hordtak oda, az utakat homokkal hintették
be, tAvolabb méjfakat iiltettek. Mostanra mintha 6ridsi pélydban lett volna
a gyar. Kéménye egyetlen kifltds volt a magasba. Belill gépek dohogtak, mert
a kazdn mar hajnal Gta filt, olaj csurgott a kéménybdl, zuhogva Omlott a
fiist. Ttt az Gsz, méar felszedték a krumplit, most van a.nna.k ideje, hogy a
gyar szeszt f6zzdn.

Minden reggel hat 6rakor éleset dudélt a gyér. Slkoltva kuszott a bugas
a réndn, be a faluba, onnét tovabb, a kdvetkezd faluba, be a szegény embe-
rek faluszéli udvardba, gazdag parasztok dunnds dgyéaba. Ilyenkor ezek meg-
igazitottdk zsebérdikat, mert a gyar pontosan duddl. A gépeket nem lehet se
tovabb, sem kevesebb ideig tiizelni. Mikor itt az id6, menni kell. Ha a mun-
késok hat el6tt jonnek, addig oft iilnek a gyérfal tévében és tarisznydjukbél
hagymit, meg turét esznek. Sovany étel, de ilyen a gyari munkés étele. Ké-
s6bben nem johet senki, mert akkor felmondnak neki és akkor télre nem lesz
kenyere, 1

Fejszés és tarsai odaértek a gyérhoz.

— Még van id6 — mondta Réti, az egyik munkéds. Az én 6ramon csak
negyed hat. No, aki akar, addig iiljon le és egyen.

— Bz j6 lesz — mondta Fejszés. Egylink, mert messze van ez a falu.

A gépész mér olajos ruhdban hényta a szenet, a géprészeket nézte és’
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amint a munkédsokat koszontotte, kezeit olajos rongyba toriilte.

— Afttél csak még piszkosabb lesz — mondtidk neki.

— Nem baj, milyen lesz ez még méama. Olajban, koromban kotrok én,
azért vagyok gépész. Maguk meg krumplilében kotornak, azért munkédsok.

— Igaz biz az — hagytak ra. g

Egymés utan eldszedték a tarisznydkat és enni kezdtek. Fogaik alatt
harsogott a hagyma, ra turé keriilt, meg fekete kenyér. A majorban is feléb-
redt az élet: gyerekek mentek iskoldba, az bregebb béresek lassan hajtottak
ki a disznékat. Fiatal béreslanyok vizért mentek, az asszonyok sokdig bheszél-
gettek az Olak eldtt, kezitkben moslékkeveré fadarab volt.

A tulsé majorszélrol falusi parasztemberek jottek: vdsadrra mennek, ft-
juk keresztiilvezet a majoron. A reggelizé munkéasokat csak a szokdsos agy-
istennel koszontotték, de nem szivesen beszélgettek veliik.

— Hova mennek ségor? — kérdezte Fejszés az egyik embertdl.

— HAt majd vasirra. Bs ti mit csiniltok?

— Amint 1atja esziink. VAarjuk, hogy induljon a gyar, de koran jottiink.

— Aha. Aj, de j6 id6 van méama.

— Mostandban jok jarnak, de csak az égbbl. Rank nem nagyon jonnek
a jok — mondta Réti. — Harmadnapja is esett. Most mar nem kell félni: lesz
répa. !

— Lesz a fenét — mondta a paraszt. Egy héttel hamardbb kellett volna.

— Akkor nem lett volna jo, mert a méhészeknek nem lett volna virdg.

— Deiszen, esak hamarabb esett volna. |

— Ne beszéljetek ilyen bolondsiagot — mordult fel Fejszés.

Mikor esik, akkor azt mondjak: hamarabb kellett volna. Mikor esik, azt
mondjak, barcsak tobb esett volna. Meghogy: esett, esett, lesz is gabona, de
mak nem lesz. Lesz répa, de a kukoricdt megette a fene.

Az isten se tudna az emberek szdja szerint tenni. Egyszer hideg az esd,
mésszor sebes, harmadszor kevés volt, negyedszer késon jott, inkabb ne is
esett volna — ilyenek az emberek, ilyenek a parasztok.

— N6, csak te hallgass, mert te gyari munkdas vagy, — végta hozzi a
sz6t a paraszt. Te is olyan kominista vagy, te sem hiszel az istenben, hat esak
a szad jar.

— Hat maga hisz és mégis Ossze-vissza van vele. Egyszer legyen, méas-
szor ne legyen tdéle valami.

Az ember mar menni akart, de csak azért is nem hagyta magat ugratni
ettél a cucilista gyarimunkédstél, aki hozzd hagymat eszik itt a gyarfal to:
vében.

— Veszekedjetek — kidltotta Réti. Menjiink be a gyarba, mert méar hat
6ra lesz. No, fel, fel! Gyeriink!

A paraszt nagyot kopott Fejszés felé, de az ra sem nézett: kését meg-
toriilte nadrigjaba és hangos csettentéssel becsukta. Csak maga elé mor-
mogta:

-— Erigy a fenébe, marha parasztja.

A vasdrra mend paraszt is mérgét vigta az ustorba és hozzagondolta:

— Hogy kinyilt a tetves szeme. Kominista vacak.

Egy szé és mar oOssze is vesztek az emberek. Kozottilk mély arok volt,
nehezen, vagy sohasern ugortdk 4t. Paraszt és munkés. Lovas gazda és nap-
SZAMOS.

A nyole ember hement a gyéarba. ahol méir tébben iz wvoltak. Mind fa-
lusink voltak, A kazan mar dohogott, a g6z veszettiil sipolt. Ekkor felbtigott
a sziréna és a gyar megindult. Fordultl a kerék, a szijak megesattantak, bennt
a transzmissziék kapcsoltak és zordgni, forogni, dolgozni kezdett a gyar a
réondn. Az emberek a gydrral egylitt mozogtak: szenet toltak, krumplit hord-
tak a kadakhoz, a levet £6zték, pdroltak, méAsok a hordékndl voltak és a
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szeszt ledugaszoltdk. Négyen dolgoztak a raktarban, ahol mennyezetig voltak
a horddk.

A nap &szi erével, de még fényesen melegitett. A gyar elftt Gkrdsfoga-
tok mentek a hatarba: most vetnek, most miitragyaznak. A tarcsas hengerek,
fogasok megcserrentek a gyarkapu eldtt. A rénzidban a fiecinok megraztik
magukat, a jegenyéshen megjelent a kisasszony piros kalapja. A béresgyere-
kek a kever6faval verték le a disznékat az 61 szélérdl, hogy ki ne ugorja-
nak. Bhesek voltak, de majd csak estére kapnak, addig maguk alél egyék az
almot.

_3 Tarva-nyitva volt a kocsma kapuja. Egymas utan hirom kocsi fordult
. be rajta. A kocsikrdl 6blos hordékat raktak le, a horddkban palinka
volt, amelyet most hoztak a gyarbél. Itt a kocsma pincéjébe keriilnek a hor-
a6k, ott majd elkészitik a szeszt és fennt a racsos-lécii kimérében majd decis-
livegekbe mérik a palinkat. El6l a kocsméban még az éjjeli vendégek éneke
hangzott:

Jaj, de sokat kapdltam a nyaron,

de keveset aludtam az dgyon.

Gyere babdm bonstd el a vetett dgyadat,
hadd aludjam ki rajta magamat...

— Boeh. .. béehhh. .. — okéddott utdna az egyik ember. A péalinka, annak
biidis goze, estéli csikmdkmaradék dolt az emberb6l a kocsma foldes talajara.
Tlyenkor a koecsméros csak eldvette a lapaAtot és felhorolta az okéidast és ne-
vetve mendta a vendégnek:

— Nem baj az kérem... azért vagyunk itt... ugyebir, ez vendégld. ..

— Tese... tesekk.,. boehh... kerrem.., no jj, j6, hat figyeljen... — Ok-
lendezett a paraszt. Még az este jottek ide, itt volt a répagyaros és arra isz-
nak Aldomdst. Este egyiitt voltak az emberek, volt, aki elitta az elbleget és
reggel szédiilten ment haza krajcdr nélkiil, 6szre pedig a fagyban ki kell
szedni a répat, mert a gydros nem gzereti a rendetlenséget.

— Tessék Boros gazda, tessék — kinilta 6t a kocsméros..

— Nem, nem méir nines pénzem. Meg méir részeg vagyok.

— TUgyan, nem fizet érte. Maga ide hozta a gyarost, ezért most én fi-
zetek 4Aldomést. Csak nem leszek olyan piszok, hogy ingyen kivdnnidm. Tes-
sék. A parasztok tovabb ittak. Bajuszukat félretoriilték és az asztalra ros-
kadva tovabb-ittédk a palinkat.

Mikor mar a szolgilé kétszer is benézett hozzdjuk, hogy sotporni Kkell,
akkor fogtdk magukat és kimentek. A falat, a keritést fogdostdk, hogy el ne
essenek. Még az uccdn is énekeltek. A kocsmdros rigtén kiszell6ztette a bagé-
meoeskot, kistportetett, mert délelftt jobb vendégek részére van fenntartva
az a kis szoba. A paraszt hagyja itt a pénzét, igya meg a péalinkit, aztin
takarodjon. Marha paraszt, ez a neve. Prészto, igy hivjak Gket. Mikor bemen-
nek a koesmédba, akkor Boros ir, Balog tr, Kuruec nur.

A disznopésztor tillke bugott az ucedn: a disznékat hivta a legelére. Ka-
puk nyiltak és dlmos futdssal jottek ki a disznék az uccdra, mert reggel volt.
Egyik kapubdl két gyerek is jott. Honuk alatt kényvek voltak, most mennek
iskoldba. Részegen, tétovazva léptek, mert reggelire palinkat ittak. Az egyik
elesett, kalapja lerepiilt, hajit 6rommel kapta el a koészdlé szél. A kiényvek
széjjelpotyogtak, lehajolt a fiu, hogy felszedi, de 1ijbol elesett és szédiild feje
belemdértédott a porba. Akkorra mér egy szelid anyadiszné is ott termett és
a gyerek széjjelesett honyveit kezdte turkdlni, majd a gyerekhez ment, aki
tehetetleniil hevert a porban és poesolyds orrményéval a gyereket kezdte
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forgatni. Ekkorra az egész csorda odaért. Az emberek odaszaladtak a gye-
rekhez.

— Istvan baty! maga is segitsen! — kiédltottdk a kocsmébodl jové em-
bernek. — Segitsen, a gyereket megeszik a disznék, mert részeg, megint palin-
kat adtak neki marha sziilei.

De az ember is részeg volt. Valamit motyogott, de csak odament a disz-
néhoz.

— Hiiss te beste!

Hajtotta a disznét, de ldba megakadt és raddlt a disznora. A malac el-
szaladt és a porban ottmaradt a részeg ember, Szdjdn a nydlas notaval. Mel-
lette hevert a gyerek és fel akart kelni, de nem birt. Porosak, nyilasak vol-
tak mind a ketten.

A gyar ezalatt tovdabb fézte a szeszt, amely megint csak a faluba keriil
és tovabb részegiti a parasztokat, gyerekeket. Egész nap folt a krumpli, egész
nap tizelték a kazlnokat, csurgott a szesz.

A gépek kozponti olajozasuak voltak, a gépész nyugodtan pipdzhatott.
A munkédsok egymés utdn toltdk a vaskoesikat, amelyekben krumpli volt.

— Bemegyek Fejszéshez — mondta a gépész.

Csakhogy a fézéteremben senki sem volt.

— Réti, Fejszés! hol az istenben vagytok? Megallnak a gépek, hozzatok
hamarabb azt a krumplit.

Kinézett utdnuk az udvarra. Ott sem voltak. Elment a raktdrba, ahol a
krumpli volt felhalmozva. Bekidltott a hosszu épiiletbe:

— Fejszés, Réti, itt vagytok?

— Itt! — hangzott, mintha pincébdl széltak volna fel.

— Mit csindltok 7 Mért nem hozzatok a krumplit, tonkremegy a gép!

— Patkényokat vagdosunk. Mar megesznek benniinket. Se enni, se
aludni nem hagynak, tarisznydnkbél mindent megzabédlnak, az ember torkdn,
hasan maéaszkalnak.

A krumpli-tolé kocsik egyméas utidn megalltak.

— Hozzdtok mar — kisltoztak a gyarbél — ne vakarézzatok!

— Lesalini! — kidltotta a gépész és/a géphizba szaladt. A hajtérudak el-
csendesediek, a g6z faradtan dohogott, lassan ledllt a gyar.

— Ide mind!

A roktdrba tédult munkidssereg litotte-verte a patkdnyokat, de azok
végefogyhatatlanul tovabbra is esak jottek. Hidba iitottek agyon huszat, még
negyven jott helyette.

— Méreg kell ezeknek — mondta Fejszés.

— Maéar kaptak, mondta a gépész, de nem hasznalt nekik.

Sok tanakodas utdan kisiitotték, hogy az egész raktirbél ki kell hordani
a krumplit és azutdn el kell szérni a mérget, akkor majd megdoglenek, mert
csak a mérget ehetik meg, mds ott nem lesz.

Talicskakkal, kosarakkal hordtdk ki a krumplit.

Masnap, harmadnap is hordtik.

Valamilyen fehér port szértak széjjel, de a patkdnyok azt nem ették meg.

— Husra kellene nekik adni — mondta a gépész.

Odajétt az intéz6 és ijedten 1atta, hogy a krumpli az udvaron van.

— Hozzanak hiust, egy egész tehenet — parancsolta az intézé.

Egyik ustorosgyerek mindjart be is fogott és bement a faluba €és a mé-
szarostél j6 két combot elhozott.

— Az intéz6 Gr majd fizeti — ezt iizeni.

— Kérem, majd beirjuk; majd az intézé Gr rendezi. Kérem, kérem. Rend-
ben van.

A marhahtison sem ették meg a mérget.

Es a gyir még mindig 4llt, a gbz mAir egészen megdoglott. A falubdl
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jott koesik sem vihettek friss szeszt, mert ezen a napon még nem is féztek.

Erre az intézd kiadta, hogy szalamit hozzanak és arra hintsék a mér-
ges port.

— Szalamit? ?? — kérdezte Fejszés éz merev szemekkel badmult az in-
tézore.

— No? Mit bdmul? Bemennek a faluba és hoznak szalamit.

— A patkényoknak? Szalamit?

— Azoknak.

.— Nem inkabb mink ehetnénk meg?

— Ne okoskodjon, azt tegye, amit mondok.

“ocsi indult a faluba és Gsszeszedte a taldlhaté szalamit.

A munkédsok éhes szemekkel vartdk, hogy mikor kapnak keziikbe egy-
egy rud szaldamit.

— Nem kéar erre rAgytrni? — kérdezte Fejszés.

— Pszt, ne beszélj hangosan, jonnek a patkanyok.

Fejszés lehajolt és egymds utdn szedte Ossze a karikdra védgott szala-
mit. Otthon az asszony megmossa, megsiiti és megeszik.

Mésnap reggel mar hat, hét 6ra is elmult, de a gydr még nem indult
meg. Az emberek mar a maésodik cigarettdt csavartdk, de hidba: nem moz-
dultak a kerekek.

— No, hdt mi lesz — kérdezte Fejszés. Itt allunk és a munka doglik.
Mért nem megyilink? '

— Mindjart mehet baridtom — mondta moégotte az intézd. Addig is oltdz-
zon fel, ma nem fognak dolgozni.

— Miért?

— Tolvajokra nincs sziikségem!

— Intézd ur kérem, az nugy volt...

— Fogja be a szijat, nem kérdeztem!

— Nem fogom! — kidltotta pirosan Fejszés. En vittem haza a szaldmi-
bol, de én éhes voltam és a gyerekeim is éhesek voltak. Annyit vittem el,
amennyi egy vacsordra kellett, mert biin szalAmit adni a patkanyoknak, mi-
kor a szegény ember majd €éhen doglik.

— Sokat tud maga beszélni, de majd elvilik. Alljon félre, ma nem fog
dolgozni. Kik loptak még a szaldmib6l? Fejszés tolvaj, mert lopott. De majd
megtanitjuk a tolvajokat. Fejszés helyett méds ember jon. Ki vitt még szalé-
mit? Senki?

— Fn is!

— En is!

— ¥n is! :

Csak a gépész, meg egy asszony nem loptak szaldmit,

— Széval mind loptak?

— Mind! — kondult meg a fekete sz6 a gyarban.

— Széval maguk itt mind éhesek voltak?

— Mind!

Az intéz6 Osszeszedte magédban a szavakat és az ajté felé ment. Otf meg-
allt, visszafordult és hetykén visszakidltotta:

— Mind takarodjanak a gyérbél, tolvajok!

Azzal bevagta az ajtot. .

A pépész leoltatta a tiizet, ledllt a gyar.

— Fejszés, az istenit, ennek te voltdl az oka — mondtak tobben.

— En? HAt ti nem loptatok? Ti nem voltatok éhesek?

— De. ' d

— Nohéat akkor.

Elbszedték tarisznydikat és hazamentek. Olyan furcsa volt ilyenkor haza-
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menni. Soha életitkben ilyenkor nem mentek haza. A munkiasember reggel
munkdba indul, este pedig hazamegy. De délelott? Ki liatta azt?

Keresztiilmentek a majoron, kiértek az urasigi foldek kozé. A héresek
lustdn mozogtak a hantok kozott, messze hengerek csikorogtak. INéha a facd-
nok drommel kidltottak. A fehér orszaguton kocsik kattogtak.

Szétlanul mentek, mit is beszéltek volna. Csak néha sz6lt egyik-mésik,
de az is masrol szoélt. | -

— De gyomos ez az arok. J6 lenne lekaszalnom, hazavinném a kecs-
kémnek.

— Prébild meg. Majd ellit az urasig. Ha fizetni akarsz, kaszéld le.

Még az urasig birodalmén mentek, itt minden, még az Urasiagé volt, aki
most valamelyik kastélyaban él.

Mogottitk a gyar megéallt. Ablakai homdlyosak lettek. Igy allt a gyar
napok, hetek 6ta. A géprészek kozott megjelent az elsd pukhé.loszé.l amely
a bemenekiilt legyet elfogta.

Sehogyan sem vehette ki 14bat, a pék rarohant, lé.ba.wa.l Osszemotollazta
a vergodo legyet, fejébe szirt és lassan kiszivta vérét.

A reggeli szelld mar csak a légy iires testét 16bazta a pékhalén.

PARIS: A FENY ES FELELEM VAROSA
(Paris 1914 és 1934 kozott)
Irta: MIKES IMRE (P4ris)

Parist, miutdn hébori utdni torténelme sokkal kevéshé dramai, mint a
tobbi eurdpai kozpontoké, meglehetdsen magdra hagyta ennek a rugkapélozéd
vildgrésznek a kozvéleménye! — allapitja meg némi keseriiséggel a kitiind
Mowat.t Mi tobb, még a francidk kozérdeklGdése sem illeti elsésorban onon-
magukat. A tdrsadalmi analizisben, amelynek Voltaire ,Lettres philosophiques
sur les Anglais-e 6ta megkozelithetetlen mesterei voltak, néhdny remekmii-
vet alkotott ujabban a francia szellem: igy Viénot politikai foldrajza (Al-
lemagne d’aujoud’hui), André Siegfried tanulménya (La crise économi-
que en Grande—Bretagne), Boillot hires kényve (Tu viens en Angleterre?)
s még néhany- mas alkotds. A szocidlis irodalomnak ez az Aradata azonban
vigszatorpan a francia hatdrok el6tt, éppen 1igy, mint ahogyan visszah6kolnel
a vamallomésok elétt a kiilfldi utasok is, akik a nemzetktzi polgarsig ha-
gyoméanyos parisi kulturkirdnduldsat 83-—93 szdzalékkal csokkentették az
utébbi esztenddkben, mindennemii szallodatulajdonosok, idegenvezettk és pénz-
iigyminiszterek enyhithetetlen bénatara. Lehet, hogy Péiris elunalmasodott.
Husz esztenddvel ezel6tt a nagy magyar kolté szaméra még a ,Fény Varosa*

volt. Most a nagy magyar iré szaméra , Budapestt6él csak annyiban kiilonbo-
zik, hogy kavéhazainak hidromnapos szemetét fiirészporral hintik le.”

Fiiggetieniil azonban attél, hogy néhany esztendére hattérbe szorult, Péa-
ris mindenesetre megindult azon az uton, amely egyhamar elvezeti majd a
régi s még ennél is killonb népszeriiséghez. A sorsdonté kérdések és tragédidk,
amelyek eddig a mélyben birkéztak, csak most jonnek a felszinre. Idénként
mar tengelyt is akasztanak a ragyogdé boulevard-okon, akiresak valamelyilk
héboravesztett, elnyomorodott, agonizalé kozépeuropai févarosban. A szellemes
és milvelt Mowat ezyhamar enyhitheti majd keserliségét: a francia politikai
remekirodalomnal nem lehetett annyi esprit-je a német allapotokat illetdleg,
mint amennyi duhzaj bombét robbant majd a Rajnan-tuli szomszéd kozirodal-
ma a parisi hanyatldsok Sréomére.

Egyelbre, Berlin irdnyabol, még csak petdrddk pukkannak. A Vilki-




