
hogy elmegy hazulról — Annához, akivel együtt dolgozott a gyárban. 
(Jellemző, hogy Anna és huga milyen tekintélyes szerepet játszanak 
a regényben. Ezt a részt ugylátszik teljes egészében lehozta a kiadó.) A 
három munkás regényéből így lesz Anna, Theodore és barátja, Marco 
szerelmi regénye teli szentimentalizmussal, romantikával és érzékiség¬ 
gel. Theodore a két lány nyakán él s bár tudja, hogy ez a szituáció nem 
illik egy dolgozó emberhez, mégsincs ereje ahhoz, hogy véget vessen 
annak. Végüli Marco rántja ki a tétlenségből. Ezen a helyen felcsillan 
valami, amit nem lehetett a regényből kihagyni, s ami megmaradha­
tott, miután ártalmatlan s egyuttal „fasisztikus" is. Marco elmondja, 
hogy hogyan küldték el a gyárból. Kipiszkálta az igazgató, mert szer­
vezett munkás volt és ő nem „hagyta magát". Ezt különben később Th. 
is átéli, sőt aktiv részt vesz munkás szervezkedésben azzal a tanulság­
gal, hogy a reformisták — tévednek). Emiatti a pártban is áskálódnak 
ellene. Egyik munkahelyéről, miután kitudódott róla, hogy sztrájk 
szervezésében vesz részt, elküldik. A regény ide vonatkozó részében 
meglepő fejezet cimek bukkannak fel. Meglepőek, mert átcsúsztak a 
fasiszta cenzurán, sőt még a kézirat megnyirbálójának a figyelmét is 
elkerűlték. Pl. ilyen cimek akadnak: „Abból, aki nyugodtan munkát 
keres az élet forradalmárt is formálhat". Vagy: „A gyakorlat megta­
nítja Theodoret arra, hogy a gondolkodásmód és az eszmék a környe­
zettől függnek." Ez utóbbi fejezetben ilyen mondatok vannak: „Most 
már Th. egész más módon harcol: okosabb és biztosabb lett: a háború 
megerősítette osztálytudatában; a háború alatti alkalma volt, olyan 
tüneteket megérteni, melyek azelőtt: igen komplikált: problémáknak tűn­
tek előtte. Most már biztos a. győzelmében, biztos a győzelemben..." 
(Viszont hiányzik a háborús rész. Ez is ottmaradt a szerkesztő asztalán!) 
A XIII . fejezet cime: „Th. tanult, mindenről tájékozódott:, a reformis­
ták azonban erősebbek nála és egy nagy ostobaságba kergetik" Ez a 
fejezet mindenkép érdekes. Ahogy a reformisták megjelennek benne, az 
a valódi munkásregények hangját és a levegőjét idézi. (Pl. a párttit¬ 
kárral folytatott bemutatkozó beszélgetés.) A regény azonban ezek el­
lenére is giccsbe torkol. Anna meghal, Th. börtönbe kerül, majd kisza­
badul, mert a vád, hogy Annát megölte volna, minden alapot nélkülöz. 
— A három munkás regénye így végződik egy prostituált szobájában, 
ahol Th. kiköt. A munkásírók erős és markáns naturalizmusa is hiány­
zik a könyvből. Bernard mindent csupán sejtet. írásának erejét, vérét 
elsikkasztották. Kétségtelenül Bernard személyében a haladó irodalom 
veszített, a fasizmus pedig nyert egy talentumot. Az olasz fasizmusnak 
már rég szüksége volt egy „igazi munkásiróra"; most megtalálta, de 
mint munkásirót egyúttal ki is végezte. 

(Budapest) Nemes Lajos 

KERKHOVEN HARMADIK ÉLETE.* Jakob Wassermann posthu­
mus könyve lezárja a M a u r i z i u s - ü g y s az Etze l A n d e r ­

g a s t trilógiáját. Az író hattyudala ez. Gyónás és vallomás. Wasser­
mann élettörténete, pontosan úgy, ahogy ismerjük. A könyv cimében 
Kerkhoven van, de annak igazi „hőse", maga Wassermann, aki a re­
gény egyik alakjában az író Alexander Herzog-ban van megmintázva. 
A könyv tartalma Wassermann szerencsétlen házasságának története. 
Ezt elmondani nem lehet. Ez a házassági história, botrányaival, válásá­
val, az elvált asszony nem szűnő zsarolási kisérleteivel szemünk előtt 
játszódott le a birósági tárgyaló termekben s nyilván sokan emlékeznek 
az író heves erejű kifakadására: „Egész életem kulimunka ennek a kiszi­
polyozó asszonynak a szolgálatában." Ezek voltak az élő Wassermann  
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szavai, s ez a regényhős, Herzog vallomásának is a mottója. Herzog 
(Wassermann) közel 20 évig él egy asszonnyal házasságban, egy démo­
nikus nővel, — elkoptatott szó, de megközelíti az egyén ösztönlényegét, 
— aki szertelenségeivel, ellentmondásaival, az író „idegeire megy". Az. 
író közbeni egy másik asszony közelségébe jut. Mindketten kötöttek, de 
elválnak s összeházasodnak. Az író a válás fejében roppant ár t fizet. 
Kiszolgáltatja magát az elvált asszony legképtelenebb anyagi igényei­
nek. És az elvált asszony anyagi hajszájával megmérgezi az író má­
sodik házasságát is. Az író belebetegszik a hajszába, lelki válságba 
jut, s ekkor lép közbe Kerkhoven, a lélekgyógyász, aki az író második 
feleségével Bettinával akad össze. Kerkhoven azt tanácsolja az írónak, 
hogy rögzítse meg első házassága történetét s ekként (a műbe vetítve 
lelki konfliktusát) szabaduljon meg attól. Az író követi a tanácsot, s 
elmondja napló formájában Gannával — első felesége — töltött együtt­
létét. Ez a jel lemrajz tökéletes. Ezt a női portrét csak a mélyre látó 
pszihológus — Wassermann — alkothatta meg, akinek kifejező, árnyaló, 
a legrejtettebb belső történéseket is visszajelenitő nyelve életre kelti 
Ganna démonikus valóságát. De a gyónás sem segít, Herzog (Wasser­
mann) nem tud a Ganna-komplexumon tulfejlődni. A harc egyre kér­
lelhetetlenebbül folyik s a pénz megszállottja, Ganna, nem ismer meg­
alkuvást. Az író kritikus összeomlása pillanatában Kerkhoven ismét 
beavatkozik, s sikerül őt szanatóriumába menteni. Itt indul meg azután 
az a szinte láthatatlan szövedékű lélektani munka, amelyet Kerkhoven, 
a lélekgyógyász, visz véghez. Kerkhoven nem dogmatikus követője va­
lamelyik lélektani iskolának, de magatartásában láthatóan, az anali¬ 
zis módszereit követi, s eként jut el feltárásaihoz. A Ganna komplexum 
megoldása, amit a mélyre visszanyuló beszélgetések eredményeznek, 
nyilvánvalóvá teszi, hogy az íróban (értsd Wassermann) eleven, tudat­
alatti szükséglet él a Ganna démonikus egyénisége, a gannai elementá­
ris létforma iránt, s ez a belső meghatározottság és kötöttség fűzte őt 
beteg elválhatatlanul hozzá. Az eszmélő tudatosítás gyógyító erejű. 
Az író újraéled, de Kerkhoven, a gyógyító, halálra van ítélve. Gyó­
gyíthatatlan szívbaj támadta meg, (a baktérium-kulturát ő maga te­
nyészti ki véréből) s ezt elárulja az írónak, aki féltékenykedik rá. Mert 
a. szanatóriumban sajátságos, szinte földalatti lelki élet alakul ki az 
író és az orvos felesége, miként az orvos és író hitvese között. Semmi 
sem történik külsőleg, de a belső történések annál jelentősebbek. Mind­
nyájan megingott, bizonytalan emberek — egyébként rendkívül vonzó 
és értékes kvalitásokkal — akik kölcsönösen egymás lelki vontató kö­
telén segítik ki a partnerüket a megtorpanás és elcéltalanodás nihiliz¬ 
musából. 

Mit akart ezzel a könyvvel Wassermann mondani? Saját élettörté¬ 
netét, amit el is mondott. Kétségtelenül tragikus élmény, amelyet nyil¬ 
ván az sem oldott fel, hogy azt alkotásba formálta. Wassermann tra­
gikus pályájú ember volt, egyéni életében s nyilvános életében egy­
aránt. Még megérte elűzését és megtagadtatását abból a Németor­
szágból, amelyet mint zsidó és német egyaránt szolgálni akart, (Mein. 
Weg als Deutscher und Jude) s fel kellett eszmélnie a „szintézis" tra­
gikus torzójára. Maga a regénytrilógia is torzó, mint W. egyéni élete. 
Nem tudom, hogy maga Wassermann, orvos-hőse Kerkhoven szívbajá­
ban halt-e meg; a könyvnek sajátságosan valami enyészet-szaga van. 
Az író talán nem is tudta, hogy ez lesz a hattyudala, de mintha sej­
tette volna. Ez a könyv a lét poláris kérdéseit vájkálja, s a halál meta¬ 
fizikumába torkol. Az iró élétérzete nyilván hanyatlóban volt. A Ke¬ 
khovennel folytatott beszélgetések a halálról, istenről helyenként Dosz¬ 



tojevski figuráira emlékeztetnek. Wassermann megosztott ember volt. 
Látta a mai lét valóságait, s igyekezett eszmélő emberségével és lel¬ 
kiismerete tul feszült érzékenységével beidegezni és megoldani a kor 
gyötrő válságait. Tanuja volt az ifjuság mai válságának, szeretett 
volna utat mutatná, velük menni, segíteni, de maga is megtorpant. Nem 
tudom szimbólikus-e, hogy Etzel Andergast, akit Kerkhoven nevelő 
embermentő művészete terel vissza a cselekvő, igenlő életre, s aki az­
tán azt orvos feleségével jut testi-lelki kapcsolatba, — amelynek felfe­
dése a házaspár életét hosszantartó válságba dönti, — a történtek után 
Moszkvába megy? Ennyit tudtunk meg róla a 3. kötetben. Wassermann 
látja a mai életvalóságot. Beszél a mai „planetáris" éhségről, arról! 
ami a mának uralkodó valósága. Beszél az undorról, arról az emberről, 
ki 1931-ben meghalt s ha lá lának oka az undor volt. Beszél az ifjuságról, 
amelyet olyan „lelki kínok gyötörnek, amilyenhez foghatót mennyi­
ségben és sulyban egyetlen előző nemzedék nem ismert. Ezek már nem 
szerették az életet, a halált szerették, kiábrándultak az életből". Was­
sermann lát, de tekintete mégis felrévedi a túlra. Azt kérdi Kerkho¬ 
ventől, hogy van-e Isten? És ezen rágódnak, tanakodnak, mint nyílván 
az olyan emberek, akik már s e m m i b e n sem hisznek, akiknek az élet­
hite megroppant. És a kitűnő, nagyszerű emberlátó, Kerkhoven dok­
tor aki halálos betegen élete nagy művén dolgozik, a tévképzetek ku­
tatásán, művében megépíti „a hidat a vágy érzéki világából a hit érzék­
feletti világába, az élettanból és lélektanból az isteni magasságok bi­
zonyosságába". Wassermann, akár író, akár az orvos alakjában), vég-
sően a metafizikába menekszik. Betegség, — testi és lelki, — halál ,Isten. 
A könyv még azzal sem engesztel ki, hogy záró jelenetében a szülés, 
az új életindulás misztériumát ábrázolja. 

Wassermann, a nagy író és nagy lélekábrázoló ebben a kiválóan 
lélektani művében, amelybe beleakarta szőni személyes s életét, miként 
a kor életét is, ismét csak torzót adott, akárcsak Etzel Andergastban. 
De amíg ebben még érezni a nyugtalan keresés, a vonagló, lázadó ifju­
ság raptusát, a Kerkhoven harmadik élete túl az egyéni és szociális 
valóságon a metafizika tereire révük Ez a legnagyobb gyöngéje, amely 
árulóan kifejezi az író lelki irányát. Wassermann, az író, az ember, a 
zsidó tragédiája sokszoros, s mégis egyetlen gyökerű; a felemásság, az 
igen is, nem is, a félmegoldások kortragédiája. 

Ami ebben az egyébként nagy művészettel és lélektani elmélye­
déssel megírt könyvben nyugtatóan hat, az az író két nőalakjának, 
Marie és Bettina sugárzó női és emberi jelenése. 

(Nagyszőllős) Neufeld Béla 

* Jakob Wassermann: Ioseph Kerkhovens dritte Existenz, Que¬ 
rido Verlag. Amsterdam, 1934. 

DOKTOR DÖBLIN RAGÁLYA. Mit mondanának arról az idegorvos­
ról, aki nagyzási mániában szenvedő betegét azzal próbálná csití­

tani, hogy hirtelen rákiabálna: „Nem, a Messiás én vagyok!" Ugyebár 
azt mondanák, hogy „a szegény ember megőrült." 

Európában a fasiszta bacillus kisért. Sokan vannak, akik istentől 
elhivatott Vezérnek érzik magukat és felfedezik kiválasztott, népüket. 
Mindenütt felbukkannak, hallják a vér szavát, rögből vallónak érzik 
magukat, a törzsi szokások és sajátosságok felett megrészegednek, min­
den egyes nemzet ébredezik, csak a ragály látszik nemzetközinek 

Nem csoda, hogy a zsidókat, akik helyenkint oly' fájdalmasan jár­
tak, ez a ragály különös erővel kapja el. De mert egyáltalán nem csoda, 


