
S Z E M L E 
PURITÁN REALIZMUST! 

A paraszt, a falu mindenekelőtt. A „vér és talaj egybecsendülése" 
ujabban mítosszá színesedve hazudtolja a valóságot. A Sarlósoktól 

Féja Gézáig minden fiatal nekibuzdulás a parasztot öleli magához, 
Hitler és Darré demogógiája, Móricz Zsigmond himvirtusos földkiál­
tása, Gergely Sándor osztályharcos szeme a falunál, a parasztnál 
gyul fel mítosszá, hanggá, színné, regénnyé. És minden megnyilatko­
zás, legyen az vers, manifesztáció, reális riportázs, vagy akár pontos 
szociográfia — tudat alatt, nosztalgiásan — a parasztot féli és félti, 
melengeti, átkozza és glóriázza. Nincsen fontosabb tényvalóság, mint 
a faluvalóság önatmoszférájában. Semmit el nem venni belőle, semmit 
hozzá nem adni: egyszer már le kell számolni ezzel a legendával. 
Egyszer már számításba kell venni az erőket ,a lehetőségeket, amiket 
a falu és a paraszt jelentenek. A falu korszerű szociális realitását cá­
folhatatlan tényvalósággá kell tudatosítani és az adottságok realitásán 
át megkeresni a lehetőségek realitását. 

Semmit el nem venni, semmit hozzá nem adni: legenda-, emlék- és 
irodalmi-kölöncök nélkül megírni a falu, a paraszt mai életét: majd­
nem lehetetlennek látszó feladat. Uj regényében (Der Kopflohn. Que¬ 
rido Verlag, Amsterdam) Anna S e g h e r s mégis megpróbálja. Ami 
történik, amit el lehet mesélni, az ennyi: 1932 nyarán egy német fa­
luban az egyik szegény paraszthoz beállít sohse látott városi rokona, 
egy ifjumunkás. Fáradt, éhes, szállást kér. Csak egy éjszakát, de eső 
jön, nem indulhat utnak és marad két napig, három napiig, marad 
egész nyáron át segítségnek a munkában, amíg egy szép nap el nem 
jönnek érte — a gyilkosért — a csendőrök. A fiu fejére, aki egy tün­
tetésen leszúrt egy rendőrt, vérdíj volt kitűzve, a városban nagy pla­
káton ott állt a neve, a fényképe és a vérdíj: a falai egyik szegény 
gazdája és legmódosabbika ráismer. A szegény paraszt hazafelé már 
beosztja magának, hogy mi mindlen adósságot fog törleszteni a vér¬ 
díjból, de mire a faluhoz ér és Látja maga körül az egyforma szegény­
séget egy minden kulturáltságnál finomabb — mert ösztönösebb — 
szemérmes riadozással nyeli magába a titkot. A falu gazdag birájá¬ 
nak nincsenek skrupulusai: feljelenti Ez a szürke keret zsufolva van 
a legszürkébb atmoszférával: faluvalósággal, emberekkel, akik nem­
csak egymásnak, de önmaguknak is idegenek. It t együvétartozásról, 
közösségről beszélni nem lehet. Itt emberek élnek idegenül egymás 
mellett. A falu: nem idill, de ellenséges atmoszféra, ahol sebző egy­
másrautaltságban élnek egymással férj és feleség, szülő és fiu, akik 
öngyilkosságba és gonosztettbe hajszolják egymást. És erre rádöb¬ 
bennek maguk a parasztok is: „Allgeiernek egyszerre nagyon furcsa 
volt, hogy ő itt született és hogy egész életét ezekkel az emberekkel 
volt kénytelen leélni. Olyan furcsa, hogy egyszer majd ezek az em­
berek fognak a koporsója után haladni." Ez a magára hagyott falu 
tényvalósága. És ide szaladnak írók, fiatalok, diákok és demagógok 
színért, gyógyulásért, antheuszi erőért! Ismerjétek meg előbb a falu 
igaz valóságát, ezt a mindnyájunk életébe vágó lehetetlenséget, érez¬ 
zétek tehertétel-valóságát, higyjetek Seghersnek, hogy itt emberek 



halnak és hullnak és nincsen szín, nincsen hang, csak temetőcsend, 
csak roppant szürkeség. Ezt a könyvet teherként cipeljük magunkkal 
tovább, a valóság szürke mindennapi ólomsulya nem engedi meg a 
rohanást, a felgyulást, a mellreölelést, az átkot és glóriát. Tompa szín­
telen erőkkel kell birkózni és csak az utolsó mondat hasító fényénél 
világosodik a szürkeség. Allgeier, a szegény, aki a vérdijból egy életre 
rendezhette volna szegénységét, a földjén dolgozik éppen, amikor a 
csendőrök az országuton kisérik a „gyilkos"-t... „kezéből kiejtette a 
kapát és gyorsan lekapta a fejéről a kalapját, mintha egy halottat 
vinnének el mellette, vagy egy csecsemőt keresztelőre." Amikor ebből 
az atmoszférából ilyen mondat születik, akkor ez olyan mint egy ki¬ 
nyilatkoztatás. 

Seghers puritán realizmusa a cáfolhatatlan tényvalóságot közve¬ 
titette, de nem kereste meg a lehetőségek realitását. Ezt a munkát 
Adam S c h a r r e r végzi el parasztregényében ( M a u l w ü r f e . Malik, 
Prag). Egy paraszt, egy család, egy falu korrajza: a német paraszt­
ság lényegregénye. Tényvalóság, melyet számításba lehet venni: nincs 
hozzáadva és nincs elvéve belőle semmi. A nagybirtok, a gazdag paraszti 
feleszi a kisparasztot. A dob pereg, parasztnémaság nézi egymást, a 
végső kétségbeesés ököllé feszül és van úgy, hogy lecsap elementáris 
erővel. Néhányan az osztályharc mentő fegyverét hozzák, élik és 
példázzák, de a parasztbizalmatlanság huzódozik, hogy annál bizto­
sabb zsákmánya legyen a nácik demagógiájának. Ahogy ez a náci-
demagógia pénzzel, fenyegetéssel, jószóval, vállveregetéssel nyálazza 
körül a falut: ez a legtisztább paraszt-fogás. A szegénység egységét 
megbontani, a szegényparasztság hajaiból az elnyomók, a hátulröhő¬ 
gök tőkéjét kovácsolni: a scharreri realitás ijesztő képet dokumentál. 
A regény különértéke, hogy a szűk falusi horizontra vetiti a hitleriz¬ 
mus első hónapjait is. A parlament felgyujtásának komédiája i t t is a 
demagógiának ad igazat. A nép rémülten adja tovább a hirt: „Uristen, 
mi várt volna a szegény népre, ha Thelmanék kerülnek uralomra." Ez. 
a nép szava, ez a falu, a paraszt hite, ez a demagógia látható ered­
ménye. Ezzel a realitással szemben, melynek itt a faluban ugyanúgy 
megvannak a maga S. A. legényei, máglyái, zsidai, foglyai és hullái, 
csak a vak Bloch mer hangosan szembeszállni: „Mit hoztatok? Félel­
met. Mindenki fél a másiktól, senki többé hangosan beszélni nem 
mer. Igy aztán nem maradi más út, mint a földalatti. Az igazságot 
börtönbe és a föld alá lehet kergetni, de a világból elhazudni nem 
lehet." A parasztok, akik földtúrók; voltak eddig is, vakondok, most 
lélekben is vakondok lesznek. A kiábrándulás lassan, kínos lassuság­
gal kezdődik: „ez az egész, ami itt történt, olyan akárcsak a száraz 
nyár. Irtózatos viharok, szélrohamok, de az eső csak nem akar meg­
jönni." A hitlerizmusból kiábrándult parasztok Scharrer könyvében 
nem fogadkoznak, nem handabandáznak: a szárazság és az eső példá­
jával itélnek És ha i t t és így indul meg a kiábrándulás, akkor ez 
mindennél több: a saját adottságukon át keresik meg a lehetőségek 
adottságát. A paraszt elégedetlensége ebben a pillanatban a vakondok 
földalatti útját járja. Scharrer puritanizmusa ennyit közvetít. Sem 
többet, sem kevesebbet. 

„Mindannyian ülünk a sötétben... föld alatt egy egész ország": 
írja a mai magyar költő. Az új német és a krónikus magyar valóság 
összeölelkezett. A magyar földalatti vakondok-munka regényspecialis­
tája G e r g e l y Sándor. Uj regényét (Pereg a dob) Seghers és Schar­
rer regényeivel együtt olvastam. Ez jó is volt, meg rossz is. Ha egy­
magában olvasom, akkor nem írhattam volna többet, mint amit már 



megírtam e lapok hasábjain a Szu-ról és Embervásár-ról. A seghersi 
és scharreri puritán realizmus után Gergely regénye — noha felgyult 
hang-, vér- és színkavargás — színtelenül, vérszegényen és süketen 
hat. Ez első pillanatban megdöbbentett: hogy leheti, mint lehet? Ger¬ 
gely regénye célkitüzésében a maximumot adja, meg is oldja, tételét 
— a parasztfelgyulás spontaneitását beágyazni a pártmunka realitá­
sába — pontosan levezeti, magyarázza, illusztrálja, a végén még egy 
szentimentális elcsuklásnak is pofot ad, hogy kikalapálja a vesztesé­
gek, hullások után a végmondatban a legyőzhetetlen reális folytatást: 
— és a regény t é n y v a l ó s á g á t mégsem érezzük! Az ismeretlen 
német valóságot, ahogy Seghers és Scharrer dokumentálják, jobban 
érzem és százszázalékos tényként könyvelem el, de a hozzám közelebb¬ 
álló magyar valóságot, ahogy ezt ebben a regényben Gergely mutatja, 
nem érzem ilyen bizonyossággal. Gergely minden realitása mellett 
romantikus író. Faluszerelmes, parasztszerelmes. Kemény mokány 
magyarokban gyönyörködik. Bencze, a magyar paraszt és Dula Máté 
a tisztikülönítményes vezér Jókai-figurás regényhősként döngve, dü­
börögve vonulnak át a színen. Ezzel egy pillanatra sem akarom azt 
mondani, hogy az osztályharc regényeiből dobjuk ki a „kemény mo­
kány" ethnográfiai magyarságot. Hogy a kemény mokány magyar­
ság nem színtelenedik el, hogy ma csak ott színesedik vérigaz figu­
rává, azt K a r i k á s Frigyes könyve bizonyítja. (Mindenféle embe­
rek). Nincs az a Gyula diák, nincs az a Paulini mester, aki Karikásnál 
különb és igazabb magyarokat mintázhatna. Karikás könyve az első 
igazi reális magyar népkönyv, de Gergelynél papirosszagot érzünk, 
felfokozást, hozzáadást és így — valósághamisítást. Korbély János 
alakját nehezen lehetne a magyar irodalomból kiradirozni, de Bencze 
mokány cimlap-képe erősebben él bennem, mint a regényformálta pa­
raszthős. 

Gergely regénye, mely egy árverés fókuszába sűríti a mai falu-
valóságot, rőt fáklyafénnyel lobog és vérfátyollal borítja be a min¬ 
dennapot. A pacsai árverés valóságából, mely annak idején tisztán 
és maradéktalanul dokumentálta világgá a magyar falut, itt — ne 
fájjon és ne sértsen a szó — ponyvaregény lett. Ami ebben a regény­
ben él, az elsősorban a tisziti különítmények szadizmusa. Ebben a mai 
regényben — ezerkilencszázhuszas éleséggel! A tiszti különítmények 
civilbe cseppenti tagjai és „uri szukák" vágtatnak itt felgyultan habzó 
paripákon, isznak és dőzsölnek, vallatnak és lövöldöznek A szegény­
ség rónája felett vár gőgösködik, kazamatáiban politikai foglyok fet­
rengenek, csákányos szegénység ostromolja a „várat". A tiszti külö­
nítményesek és székkapitányok, leventeoktatók és egyéb vitézek a fog­
lyokat maguknak vindikálják, csendőrlaktanyát ostromolnak, stb., stb. 
Gergely noha célkitűzésében többet akart és látszatra többet is ért el 
mint Scharrer, regényt írt, könyvet írt elsősorban. A valóság szürke 
adottságának nehéz közvetítő munkája helyett a könnyebb rész, a 
szokványrekvizitumokat: a színt, a vért, a fáklyát, a reflektort, az 
ágálást választotta és nem veszi észre, hogy ez az osztályellentétek 
világos egyszerű felvázolásának a rovására történik. A bestiálítás má­
mora visszafelé hat: a szadista képek halmaza felemésztette a fonto¬ 
sabb, a szürkébb, a m i n d e n n a p i valóságot. A magyar falu szegény­
sége, kietlen szürkesége nem ad elég regényanyagot, nem dokumentá¬ 
lódott eléggé tisztán a különböző Pacsákon? Mért kell Orgoványhoz 
visszanyulni, mért onnan borzalomszínt és barbár hangulatot köl­
csönözni? A magyar falu elproletarizálódásának okát, hogy lehet 
majdnem kizárólagosan a tiszti különítményesek perverzitásából veti¬ 



teni? Ez lenne az adekvát és okokat, magyarázatokat nyujtó ok-tükör¬ 
kép? A falusi szegénység szürke valóságképét nem szabad fáklyák­
kal kormozni és vérmámorral elködölni, nem szabad ezt elsősorban 
egy olyan öntudatos és a munkásmozgalom mindennapjával ismerős-
írónak, mint Gergely Sándornak megtenni! Tudom, hogy túlszigorú 
mértékkel mértem, de egy Gergely regényről, mely elvetélte d o k u ¬ 
m e n t u m e r e j é t : máskép írni nem lehet. Amikor a valóságköz¬ 
vetítésnek olyan puritán művészei vannak, mint Seghers és Scharrer, 
olyan fényalakjai mint Ludwig Renn, akkor a mi mértékünk csak pu­
ritán realizmus lehet! 

(Stósz) Fábry Zoltán 

A MAI NÉMET EMIGRÁCIÓ ARCVONALAI 
Az a nagy arányú küzdelem, amit Németországban a baloldal 

hosszú éveken keresztül a fasizmus mind fenyegetőbb veszedelme ellen 
folytatott, elsősorban írásban történt, még akkor is, amikor a fasiz­
mus már tudatosan revolvereikkel ,bombákkal és hadseregekkel leste 
az alkalmas pillanatot, hogy a német birodalom egészére lecsapjon. 
Tagadhatatlan, hogy a Reichstag nérói lángoszlopai a hitleri fasiz­
mus diadalrajutását jelentették Németországban, de amiként a törté­
nelemben minden győzelem csak egy fejlődési szakasz kiugró és jellemző 
pontja, úgyanúgy a fasizmus németországi diadala is csak áthaladó 
szakasz — még pedig az utolsó — a tőkésrend önfentartásáért folyó 
küzdelmében. Erre a legkevésbé sem heroikus és magával ragadó győ­
zelemre különben jól találnak Hegelnek Napoleon egyik győzelméről 
irott sorai: „ . . . s o h a nagyobb győzelmet nem aratott, soha zseniáli­
sabb lépést nem tett. De a győzelem ájult tehetetlensége még sohasem 
világlott ki élesebben, mint ebben a diadalban." Ez az ájult tehetet­
lenség a német nacionalizmus mai esztelen militarista dühöngésében, 
s a fajelméletek járványszerű térhódításában tükröződik a legvilágo­
sabban. Ezek azok a koncok, amikkel a német fasizmus propagandis­
tái a tömegeket egy időre kielégíteni vélik, s kispolgári táborukat 
lekötik. A „zsidó fekély"-re rontó rohamcsapatok tulajdonkép­
peni célpontja a marxizmus és a liberális intellektuálizmus 
volt. Az ilyenkép' föld alá került mozgalmak élcsapata és vezérkara 
részben koncentrációs poklokba került, részben emigrációba kénysze­
rült mindazokkal együtt, akik már tiszta intellektuálizmusuk miatt s 
ellenzéki erőt jelentettek a Harmadik Birodalom politikai törekvései­
vel szemben. Elemi tévedés tehát a német emigrációról, mint „zsidó" 
emigrációról beszélni, még ha az emigráltak jelentősebb része „zsidó" 
származású is. A ma már kissé elcsendesedett antiszemita kurzus Né­
metországban elsősorban azoknak az erőknek a kiirtására törekedett, 
amelyek a nemzeti-szocializmust politikai alapjaiban veszélyeztették, 
főleg a marxizmus kiirtására, amely tudvalevően a „zsidóság"-nak ép'" 
azt a fogalmát bontja fel, amely ellen a Harmadik Birodalom meg­
tévesztő harca folyik. Hisz' a „zsidó" proletáriátus lényegében ugyan­
annak a politikai és gazdasági polipnak az áldozata, amelynek a nem­
zsidó; a zsidó nagytőkések, háztulajdonosok és vállalkozók viszont él­
vezik azt a tényleges előnyt, ami tőkéjük miatt nekik még Hitleréktől 
is kijár. Erről a vérző, kétarcú Németországról a legmaradandóbb 
dokumentumot a közismert B r a u n b u c h (Edition Carrefour Paris, 
1933.) szolgáltatja, mely a Harmadik Birodalomban ujraszületett inqui¬ 
zició és barbarizmus tombolását rögzíti meg az egyik, s a Nazi-Füh¬ 
rer sehen Dich an! gyüjteménye (E. Carrefour) a második oldalon, 


