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_8Zagi azociﬁldemo.k-rata part szallé igéjét ,,a kapitalista termelés karos
kinovéseinek erds igyekezettel valé lenyesésére” (34, pont) vomatkozs-
Iag, — ez a Gombos-szocidldemokrata egységfront nem képes a fasiszta
diktatura szaméara elengedhetetleniil sziikséges tomegbazis megterem-
tésére. S ngy latszik, Stolte busulé magyar pézaban fején talalja a
‘szoget, amikor azt ifrja., hogy ,,az a veszély fenyeget, hogy az 0j stilus
akarva nem akarva azt a szerepet jitsza a magyar nacionalizmus éle-
tében, mint amelyet a szocialdemokracia toltott be a szocializmus tor-
ténelmében.” (133. o.) Mindkettd szoemlpohtlké.t 1uj életformat, az em-
beriség jobb jovéjét hirdeti és igéri és mindketté a financtéke uralmat
tamaszfja ala, A fasizmus és szocidlfasizmus eme dialektikus egységé-
nek ellenére, a tomegbazis ujjaalkotisinak lehetetlensége révén igy
Magyarorszagon mar nemcsak a kapitalizmus van valsigban, hanem
e valsag hatésainak Iefekezebere 1étrehozott fasiszta rendszer is_ ami-
b6l — bar a mai ,feltétlen fasultsig, kozombosség, — az egy mast ko-
vetG- olykor egyméast keresztezé mozgalmak“tol (Weis Istvam: A mai
magyar tarsadalom, 228, o0.) az aktiv szervezett e]lena]lztmg még hosszit
az ut — ismét tanulsagat merithetnek, ha nem is ugyan Papenék, de
a német és olasz elnyomott osztalyok.

Bl 6 Y E PSRN
Irta: VERES PETER (Balmazujvéros)

] A Gvepsor elétt magas héhegyek vannak, Az északi szél ide so-
dorta az ablakok ald. Kissé kijjebb hanytak a fak tovéig, de aztin
megint esett, megint elhdnytdk, majd jott a pustolas és felszerelte az
ablakokkal szembe, amelyek kiilonben se valami magasan vannak, A
jiv6-mendék bel6l jarnak kozvetlen az ablakok alatt. A szekér iiton
“pipiskék sapitoznak: | két szirt vigy, két szirt vigy” mondja az egyik.
s Hgyre se telik, egyre se telik” felel a mésik. Ha szekér vagy szinka
jon, felugrilnak a hébuckdk tetejére és onnan sipitoznak, Akar be is
nézhetnének az ablakokon, ha nem volnanak befagyva. De be vannak
s nemesak ugy finoman jégviragozva mint az uri ablakok, hamem
keményen_ vastagon dérrel-jéggel béleltek. A beliill mindig olvadé vi-
zot kék rongyokba esavart szalmacsévak fogjik fel, hogy ne folyjon
‘le a falra.

A szekérut kozepén libak iilnek, Tuzesplr()s Iabukat, hogy ne faz-
zon magnk ald huzzak, Ha valami loganéj elpotyog‘ odarohannak,
nagy ricsajt, veszekedést csinélnak rajta s amikor kiszedték belfﬂe,
ami érték volt, Gjra leiilnek.

A mezb egy végtelen sivatag. Eles kis északi szél hordja a por-
havat, fehéres sziirke fiist il a fold felett a porzé hébol. Ttt-ott egy-
egy kutagas feketéllik a reményteleniil egyhangn tijban, A kunyhok
és- tanyak azonban mar mem latszanak, elnyelte Gket a fehér homély.

A csiirhe azért kimegy. A szegény malacok ott kornyicsolnak a
bokdig éré hdéban., Sem lefekiidni, sem megallni, sem legelni nem
tudnak. Topognak, szaladgalnak, turkaljak a havat némelyik rag is
egy kis hoval kevert fagyos fiivet, tébben pedlg meg-megkisérlik,
hogy nem lehetneie megesalni a kanaszt és. ‘hazaszaladni a jo meleg
6lba. Am ez nem igen sikeriil, mert a kondis é&ber, a puli utél éri s
azonkiviil, hogy valésaggal lefogja és oOsszeharapdalja a bérét — a
szajaban maradt szérrel sokf wveszkédik a kutya mig ki birja kipni
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‘— még a kondas is odasujt a karikéssal ahol — mint mondani szok-
tak — a bolha buvik s a szegény malac keserves fijdalméban a héba
dorzsoli a faraf,

A csiirhe nyoman gombolyii ganéjgolyok feketednek, Némelyiket

é&lelmes oreg koeak szétdurjdk s ha valami ennivalé van még benne,
kieszik, de azért marad a varjuknak is, amelyek tisztes tidvolbél, ép
hogy az ostor vagy a gorongy me érje el 6keb, kovetik a nyajat.
2 Bzt kihasznaljak Danké Pistaék és tért, vasbél valé, kétfele myi-
168 patkanyfogd t6rt helyeznek el a héba. Csalétkill disznéganéit
tesznek, ami jobb, mint a tengeri, mert tapasztalt 6reg varjuk tudjék
‘mér, hogy nem létezik az csak vigy, hogy a hé tetején egész csé fer-
gerik teremjenek és nem mennek lépre. Az iigyesen elhelyezett disz-
méganéj azonban még dket is megtéveszti €s néha sikeriil egyet-egyet
fogni. S a varjunak, ezt tudja minden szegény ember, kitiiné husa
van, csak j6l meg kell fézni és erdsebb leve, mint a tyuknak wvagy
akar a fogolynak, ha nem tulsok lében fézik. A esorét persze el kell
dobni_ mert az ganéjos, redves, undorit§ rdnézni, kivalt ha oreg.

A Dankéék héaza is alig latszik ki a h6bdl. De van még a padla-
son is. A lyukakon besutult és takaros kis fuviisok vanmak a lyukak
irdnyaban., Par zsik csives tengeri és egy kis myaron szedett arva-
eanéj van még fenn, de nem latszik ki a hé6bodl, Az udvaron viszont
nines mar semmi, Hatul egy kis domboeska behordva héval. Itt volt
a szalma, de mar elfogyott. Az van meg bel6le, amit az 6szi esfk
tragyava aztattak, Majd ha a marciusi szelek megfujjak fel lehet
fiiteni, de addig hidba minden erdlkodés.

_ Hideg van pedig. 10—25 fok kozoit valtakozik. A reggeli 6rak-
ban napfeljotte el6tt, amikor az északi szél a puszbarél megindul még
talan tobbre is felmenne itt Gyepsor-Szibéridban, ahogy a falubeliek
elnevezik, ha ugyan volna valakinek idémérdje. Erre azonban ismeret-
len szerszam ez, ellenben a reumas és fagyott labak, vallak, derekak
mnagyon jol helyettesitik ezt a miiszent, mert mindig megmondjik
elore, hogy hideg lesz-e vagy esés. Aminek ugyan kiesi haszna wvan,
mert ha hideg van fézunk, ha esés van azunk, de mégis elégedett az
ember, ha bevalt a jéslés, _

Danké most itthon wvan. Az 6szon hazakeriilt a sommassagbél
azota nines semmi dolga. Amikor beallott a fagy, jeget vagoit a zsi-
dék jégvermeibe, de aztdn hogy tartos lett a tél, megteliek a vermek
¢s ennek is vége letf. Kiilonben is a gidroket vigy behordta a hé, hopy
azt se lehetne csindlni. A jové hétre igérték hogy az nrasignal kor-
vadfszat lesz, ha esak oda be pem fér. Eey kevés buza még van a
nyari keresethdl, tengeri is a vagyon-valtsig foldrél, amely felébe
volt adva s amelyért adét és Arendat még sohse fizettek, Cukorrépit
szedtek az Oszom az utakon meg a répafoldeken, krumplit meg a jég-
vagishdl vett egy wékdt. Ennivalé hat volna, esak pénz nines és foleg
fizrevalé mines.

Hajnali két 6rakor méar fenn var. Hozzaszokott, hogy a joszag-
Loz ilyenkor kell felkelni. De amugyis se tiizrevals, se petréleum, hat
hamar le szoktak bujni este, Hirom kisebb gyerek a vackon, kettd a
sutban, egy az anyja labénal az 4gyon, egy meg mar, a legnagyobb
fii odavan ingyencselédnek, kosztért és ruhéért, Igy el van helyezve
az egész csalad,

A dunna kikopott treg készség., Huzat nines rajta .csak tokban
van, A pehelyt tavaly télem, miutin mér. az bsszes parnat eladta, —
egy maradt meg a fejiik alatt, az is azért mert tyuktoll van benne és
nem kellett ingyen se a zsidénak — meglopta beléle és a nyaron nem
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tudta visszapétolni. Kevés van hat benne s az is nedves; galuskés.
Dankdéné talan tiidéesdeshurutot vagy tiidévészt hureol maagaban éije-
Jente izzad, ettél is, de meg ha Danké felkél a magyujjast le kell venni
a gyerekekr&l és a dunnat rdjuk tenni ilyenkor megesik, hogy dssze-
pisaljak, mert a napkézbe mezitlab jarkélé gyerekek mem birjak tar-
tani a vizeletet, Osszefolyik hat benne a medves pehely és éjszaka
sokat bajolnak vele, hogy egyenletesen osszak el

Danké mondom felébred. A kezével végighuz a mnedves dunma te-
4ején, a falfel6]l olyan dermedt mintha fagyos volna. Morog maga-
ban valamit, de azt csak az Isten értené, az is csak akkor, ha jél odu-
figyelne, Fehér, illetve piszkos fehér sapkajat feltolja mert nagyon
atszivalkodott és megnyult a nedvességtol és a fiilére siinyolédott.
Sapkaban hal ugyanis részint a hideg miatt, de részint megszokéshdl
q8. Az agy elott egy rozoga szék, azon van a gunyéija, az asszonyéf
felhajitia az agy végére és a kisujjassa zsebébdl elokeresi a pipéat,
azutin meg az ongyujtét., A pipat megszortyogtatja, bagé van benne,
‘de benmehagyja. Az ongyujtéval esiholni prébal. De nagyon eljarta a
nedvesség azt is, nem akar gyulladni, Végiil a kerekét az dgydeszka-
hoz nyomja eﬁsen, keményen, hogy a festék ledurédik a deszkardl
és langralobban a gyujto. Ragvu:t de a bagdé nem akar égni. Dohéa-
nya meg most nines, talan méar mem is lesz, amig nyulhajtani mem
megy. Legfeljebb, ha itt-ott megkimalja valaki egy pipa dohannyal.

Egy darabig igy kinlédik, de mert nem akar égni, kiveri a bagét,
bsszegyiiri és beteszi, Dankémé kizben felébred és veszekedik, de ©
nem veszi tudomésul. Szivja a bagét ¢és nagyot kip., Azutidn hanyatt
fekszik és hallgat. Mindig igy szokott, Hallgat és nyilvan gondolko-
zik., Hogy mit azt megint az Isten tudné, ha kivdnesi volna ri. De az
Isten 1gy latszik nem kivinesi, mésnak meg Danké nem nyilatkozik.
Itt-ott ha dolgozik és jobb kedve van, a koméi és 1arsai kozt elereszi
egy-két szot, amelynek ize és silya van és amin rohogni lehet, de ez
ritka eset, Nem szokott panaszkodni, keseregni, sirankozni, mint né-
‘melyek, killondsen a gazdagok, akik szégyellik, hogy érdemtelentil io
soruk van, méisok meg éheznek,

Igy hallgat hajnalonként, 6rakhosszaig. A szoba siiril, gbzis leve-
gdjében csak a pipaja parézslik, A sziirke fiist felvegyiilve a pardval
sugarban framlik a padlds felé, ahol eloszlik a dermedt fekete leve:
goben. A pernye igaz a dunnédra hull és Sari, mar ha mem is tiszta-
s4gi szempontbél — az ilyen kiesinyességeken rég tul van — hanem
megszokash6] dormog. Ha nines dohény, bagézik és az Agy elé néha
nagyokat kﬁp — nem siirfin mint a kocabagésok; rendes ember lenyeli
a nyélat — és ilyenkor meg ezért veszekszik az asszony. Persze megiat
mem egészeégi szempontbdl, az ilyen uri nyavalyak erre mar ismeret-
lenek, hanem mert kellemetlen ha az ember esuszkal a héz foldjén,
amely amugy is nedves, annyira, hogy ha az ember sokfig il a székan
a szoklabak belesiillyednek a foldbe.

Igy telik az idé addig, amig az 6lomszinii ablakokon nem dereng
a hajnal. Ekkor felkelmek. Danké6 felsltézik és kimegy, ha van hé el-
hényija, ha nines jarkal a hazba. Dankéné meg felhuzza a rossz cugos
¢ipbjét — nines mas labbelije. ha a piacra vagy més fontosabb helyre
megy, az ura csizmajat huzza fel, addig Danké egy éeska bakancshan
topog — és kimegy a pitarba fﬁ-teni. Dank6 hozott tegnap egy hét
garnfesot, avval fiit. Az este berakott beléle gyujtédsnak szaradni a
kemencébe, egy kicsit megszikkadt ugyan, de nem szdraz. Széraznak
latszott, pedug- csak fagyos volt, a kemencében kiolvadt, most olyan
szivis, ‘kiotelet lehetne beléle esavarni, Atkozédik, mert mem ég ésak
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fiistol. Tele az egész pitar fiisttel, lépten-nyomon ki kelli ayitni az
-ajtot, hogy kieressze. Ilyenkor az udvarrél a tiszta hideg levegé ro-
hamosan aramlik a siiril szénsavas levegé helyére és Dankénén végig-
szalad a hideg. Kohog €s atkoz6dik. A haz is tele megy fiisttel mert
a ‘kemence is hasadt, az ajt6 sem jol zar. Megesik, hogy a gyerekek
kiszaladnak pzsa&lm vagy a kemence elé bumeszkudnn és melegedm,
ilyenkor meg éppen bedmlik a fiist. A kilines még most is le van
tarve. Igaa, felkototte Danké egy drottal, de gy, hogy esak beliilrél
Iehet kinyitni, ha kiemelik a reteszt. Kivitlrol kopogtatni és rimén-
‘kodni kell. A gyerekek sokat is ineselkednek egymassal, ha valame-
dyik kimegy, a tébbi nem nyit neki ajtét, hadd dlderngen odakinn.
Danké kiilonben azért mem is esindlja maskep a zarat, hogy ne esor-
tessenek mindig, mert beeresztik a hideget,

Végre sikeriil égésre kapatni a garnacsot €s Dankéné bemeg\«.
A kemence tetején van a gorhe egy nagy kaszrolyban. Még az este
megontotte melegvizzel, mert ugy édesebb, A tengeriliszt erjedésnek
indul a melegviztél és reggelre épp abban az allapothan van, amikor
‘az &desség mar feloldodott, de még nem savanyodik.

Két nagy verdett dreg tepsit hoz be és formalgatja a gorhét. Ez
-valamikor, boldogabb id6kben  amikor még a malét kivanesisaghol
és takarékossaghb6l, nem pedig halilos muszajbél ették, ugy tortént,
‘hogy mellette volt az asszonynak egy esupor kiolvasztott zsir, a fep-
sit is megkente, azonkiviil, ahogy formalgatta, hiingérgette a giorhét,
a ‘kezét mindig belemartotta, hogy ne ragadjon és takarosabb, kere:
kebb legyen. De neki a keze alatt nines semmi, csak egyszeriien vesz
egy marékkal, valahogyan meggimbolyiti és teszi a tepsibe sorba. Be
‘is ragad a keze vastagon, dgy, hogy Dankémak kell kimenni, a ke-
.meneébe dugni, De Dankdé nem veszekszik a kemencével sem. All
elotte, nézi, hogy fiistdl, néha megpiszkalja és hallgat.

A gyerekek felébredtek. Kiilonben felébrednek éjszaka is sok-
szor, mert a dirib-darab rongyokat amikkel takaréznak, lede rugjak
63 ilyenkor arra ébredmek, hogy megdermedt a ldbuk, vagy a hideg
fal — a sarkokban a padlifzndl még deres is — siiti a hatuk. Most mar
zsibongnak és veszekednek, Mindenféle iigyeik vannak egyméssal,
‘esereiizletek meg esufolédisokért vald hosszuillas, s az ilyesmit akkor
-leheét elintiézni, ha nines benn az apjuk. Az anyjuk hiaba kiabal, nem
adnak rd semmit, Kiilonben most ugyis tésztds a keze a gorhe gon-
eyolitéstél, hit nem tud verekedni. Sanyi esufolja Sarit: ,Sari sa-
rokra, .. az meg visszamondja: ,Sandor kenyérhajért tancol...® A
hdaroméves nyafog: ,,Anyim! anyam! anyam! “ de mindig hangosah-
‘ban- és -magasabban, mert az anyja oda se hallgat., Végiil mikor mar
-pemy tirheti odaszél: ,,Mi az anyédd... akarsz?® — [ Aegvik kenyirt
— »Majd adok, a fene ha kieszi a béled, majd adok esak varjall...
nem latod mit esinalok?...“ Boske okeskodva esititja: ,Alszik még a
kenyér, te bolond... ugyi anyam alszik?

Végre valahogyan elkojtolt a kemeneében a garndes. Dankoé be-

-megy a hazba Sari meg kimegy ¢s berakja a gorhét. Néhany cukor-
répat s helok a tiiz mells, ambar nem valészinii, hogy megsiljon,
‘mert a répanak nagy siilés kell. Mindegy, majd beteszi holnap megint.
Kiilonhen is esak akkor j6, ha egészen pirosra, malatisra siil, merf
fehéren utdlatos émelygos ize van. Igy a pernyébe mindig szokoit
‘maradmni itt-ott egy fé'Iigégiett. darab és Pista kikingrik, léstmi-\z@gé.-bn.i‘ a
‘pernyét, amit az anyja egy rossz kosarban félretett, hogy minesen-e
‘benne. ilyenkor ha jol meghult olyan finom a hegyc, mint- a 36 égc~
-tett-malata cukor.

-
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Kisiilt a gorhe. Egy rossz lemeztilban megmosdik Danké — lavér
mines — 6s a magyobb gyerekek kozil is, amelyik el nem felejti. A=z
iskoldsoknak muszaj volna, dehat miéta nagyon hideg van nem jér-
nak, mert nines ruhdjuk, A kisebbek csak olyankor szoktak, ha az
anyjuk erdszakkal megmosdatja Gket, De erre ritkan keriil sor, mert
reggeliben sohse ér rd, ha meg mar ettek, ugyis mindegy.

A girhe bizony rosszul giilt meg. Gyengén fiilt be a kemence. A
jobban siilteket kivalogatja és a tepsi sarkiba rakja az apjok elé, a
t6bbit meg gyors egyméasutanban osztogatJa a gyerekek kozott, Pis-
tanak van egy rossz bicskaja ahogy az anyja leteszi a tepsit nekidll
felkaparni, felfesaegetm a Iera.gadt leégett malét. Wz nagyon finom,
¢des mint a cukor és jo égett-ropogds. A tibb; az anyjanak riménko~
dik: ,anyam nizze man, Pista kieszi a ropogést.“ (Egyhangi étren-
ditkben az ilyen dolgok jelentik a v&ltozatossagot a csemegét.) Most
mindjart veszekedés lenme, de Danké kozbelép: Az anyéd kutya
uristenit® és arra néz az ajté fele, ahol a beretvafeno 8zijj, egy ki~
ort_}g'edett redves nadragszijj 16g a szegen és mindjart rend van, Csak
fojtott sutftogdssal egyeznek és gyilkos szemeket vetnek egymaéasra
osztozkodas kozbern.

Megették, jollaktak. Na persze tigy ahogy. Ha probara fennék
6ket, hogy mennyi kolbaszt, gyiimilesit és siiteményt birnanak meg-
enni, hit akkor deriilne ki, hogy mennyire laktak jél. Mindenesetra
malébél elég. HEstefeléig kibirjik vele, Igaz, Dankéné eltett egy parat
észrevétleniil, hogy déltdjban, ha a kiesik megéheznek, tudjon nekik
valamit lokni, mert a kenyér szilken van £és draga.

Most aztan Dankd felkésziil és megy. Van egy avult birkabér-
mellénye, amelyet igaz a moly mar megragott, helyenként a szdért is
ledurta, lyukak is vannak rajta, de jo a birkabornek a darabja is.
Csak az a baj ebben a bérfélében, hogy mindig Osszefele megy. Tz
is mAr ammyira Wssze van zsugorodva, hogy ecsak a hatat takarja, a
‘dereka anndl jobban fézik, ha besiivit az ujjas alatt a szél. Ugy néz
ki mikor felveszi, mintha pupos volna. A sapkat lehnzza a fiilére,
van egy par egyujju kesztyilije, az asszony varrta deska nadragszar-
bol, a gyerekek valahonnan hazinyulbért esereberéltek avval meg ki-
‘hélelte, Igaz, hull a szdre, de egészen i6. COsak az a baja hogy hamar
elazik és hamar nyévik, nem gyum foltozni. Mar olyan wvastag, alig
lehet vele fogm Héna ald csapja a szarvigét, derekara hurkolja a
karikaskoteletl és megy ki a hatarba tiizrevaloért,

Hajdan ez is konnyebben ment, Esténként, de akar nappalon-
ként mentek az uradalom, a zsidé nagybérlok uszalméjé.hoz és hoztak,
de ma méar nem lehet. Bezarjak az embert, de az még hagyjan, de
-megverik a csendérok és meghurcoljak, gy hogy arrél koldul, Sét
az is megeshetik, hogy a es6szik lelovik mint a kutyat &8 gyepsori mon-
dés szering ,mﬂfﬂﬂ'rak hogy gy sziiletett”. Nines més Ieheboseg mint
bejdrni a hatart és ahol katlan kéro, azamarrtovm czgenypare_l, 508~
paréj, ciganymogyord, csudafa €s mas. ilyem kemleny szaraz  kord
talalhato, azokat kell felszedni. A laposokban farkasfog, sas, kaka,
nad, gyékényesomét, az drakpartokon és diilékon meg licium és akiae-
eserjét lehet szedegetni. Néha persze a szant6foldekre is bemerészkes
dik. Tttoott a sokatilelé gazdiknak van valami kiimmaradt és tonkne-
‘ment takarményesomé, sot labon 4llé tengeri esutka is, abbél is rak
hozz#i, hogy hamarabb teljen. De ezt csak igen O6vatosan, mert csupz
irigységhdl feljelentenék, (Garniesot azonban mindig szedni kell, nemu:
“esak azért, hogy a ecsOsziok elétt igazolja hogy mért jarja a hatéart,
hanem azért is, mert van otthon a kemence mellett egy kis berakott
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‘konyha, tulajdonképpen katlan, amelyiken egy egylyukn kalyhalap
van, ezen szoktak fozni és abba nem ég meg esak a j6 szdiraz kéré.
A szamartovis kordja pl. olyan kemény mint a galy.

A nap feljott ngyan, de esak megmutatta magit, sziirke vékony
fellegek méasznak ra és elveszik az izét. Kegyetleniil éles-hegyes kis
azél esap észak fel6l, A hé most még all, mert az éjjel a szél elallt és
odafagyott, de tizéra tajban, ahogy erdsédik megindul megint. S ha
sgy helyen megkezdte, a mozgé hopor feldérzstli mindeniitt s nem:
#okdra mar fiist6l az egész hatir. A gyepi jegeken vigan siklik a hé-
por, a partokon meg rakodik, majd onnan is bomlik és megy tovabb.
Elyezet volna nézni, de Danké mem igen tirédik vele, Azom t6preng,

hogy merre menjen. Ha szélnek megy messze kell menni és sokfig

kell keresgélni, ha szél ald megy meg nehéz lesz visszajonni. COsak ez
a két irany lehetséges, mert oldalt mem lehet ilyen teherrel menni.
Lecsavarja a szél az ember hatardl, vagy tengelyen forditja, de menni
mem engedi,

2 Mégis délnek megy. A lapospartjin egy darab vagatlan esutka, a
diilén garmidies, abb6l hamar megrakodik és siet vissza, mert pustolés
flesz. Nagyon nyugtalankodott az este a fagyos laba, viszketett-zsi-
borgott, az éjszaka meg fehérgulyival almodott, az havat jelent. A
fellegek kiilonben is alélrél, délnyugatrél tolulmak a napra, aminek
mem lesz j6 vége mert a szél erdsvdik és hovihar lesz.

Nemsokara eltiinik a pustolasban. Dankéné, ahogy utinna méz
mar csak halvany korvonalait latja.

Ofthon pedig folytatédik az élet: a jaték és verekedés, Pista ki-
yakta a t6rt a esiithe utin, dmbar osszefagyva érkezett vissza. Most
mAr egy paran mindig az ablakot lesik, hogy nem fogottwe g tor.
Az ablakon ugyan nem igen lehetne kilatni, de segitenek rajta. Fel-
waltva rdahuhukolnak és a lehelletitkkel olvasztanak anmyi rést, hogy
#ppen szemmel tarthassak a tort. Mindig itt vannak egész map, ha az
apjuk nines itthon, mert a toron kivill még méas latnivalé is van. Az
firok a gyepszélen kiesapott sik viz volt egy j6 darabon, most j6 kor-
esolyazd, szankdzé hely, a fiuk, akiknek esizmAjuk van egész nap ott
jatszanak, ha nines tulsidgos hideg. Nekik nincs esizméajuk, hét csak
az ablakon lesik, hogy ki milyen hosszan ,huzott”. El-elfaradnak dgy
att, hogy az orrukbél a velé a szajukig nyulik, de mindegy. Lettrlik
@ keziikfejével, vagy az ujjas ujjaval, a kiesik meg beszivjak és néze-
i6dnek tovdbb. Lehetnek este meg regzel a sutban,_ mert ez az 6 wvi-
dgguk: a sut és a léca az ablaknal. Néha az anyjuk felall a kemence
mellél, ahol foltozni, vagy ha valamelyik szomszédasszony ott wvan,
beszélgetni szokott és visszazavarja oket, de rovid id6 mulva megint
visszaszivirognak. Pistdnak kiilénben iigyelni kell a t6rre, mert ha a
wsiirhe vissza talal tériilni, valamelyik diszné belelép a térbe, ami nem
a disznénak lesz nagyobb baj, hanem a tornek. illetve Pistianak mert
a kondashojtarok elkobozzak s ingyen nem adjdk vissza. De Ussze is
dorhetik s ez sem kisebb baj, mert a kovées pénzért dolgozik, de hel
tenne Pistinak pénze. J6 pedig a varjuhus, a mult héten is fogtak,
de meg a vaddszat se semmi. Hiszen az urak nem a huséry, csak
passziébol vadisznak. S miért lenne Pista-értelmesebb, mint az urak?
: Az anyujuk hidba veszekedik, hogy kitorik az ablak, nem hallgat-
wmak rd. Pedig a lynk igen kicsi & l1okddés6dni kell annak, aki ki akar
mézni, Addig folyik ez igy, hogy az ablakkarika, amelyiken a rés wan,
# amelyik egyébként is hasadt, csakugyan kiesik, Megriadva futnak
a sutba, ki tud leghatulra bujni, hogy ne érje az iités és egymésra
ntalnak, Konyorteleniil kikap az egész,
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CUsindl egy kis rozslisztbol esirizt és beragaszija a rést egy da-
rab ronggyal — a papir nem jé, mert eldzik — vannak mdr rajia
ilyen foltok, hat ugyis mindegy.

Méar elmult dél, a gyerekeknek oda kellett adni a maradék gbrhét,
de Danké még nem jott.

A hé most mar esik is, hordja is, alig latni pir szaz metemym-
A csiirhe is hazament s a fehér mva;tagcm esak a esiirhekut aguqa
feketedik.

Azon gondolkozik, hogy mit kellene fézni, hogy mire haz:.urm
egy kis meleg levest ehessen. Lebbencset mem fézhet, Van ugyan egy
kis tésztaja, de tojésatlan, ki tudja mikor ér haza, moslékka azik. A
krumpli- megmered, egyéb meg nines. Van ugyan egy kevés kileskisa,
Danké hozta a sommassighdl, kimaradt a komenciébél, de ahhoz ran-
tds kellene, Iis Dankéné méir sokat prébilt .de nmem volt se fogoly,
se rabszakdes, hogy megtanulta volna, hogy kell rantast csindlni zsir
nélkiil. Kiilonben is egye meg a fene azt a kisit, ha még egy csepp
paprikas zsir se jut ra. Van egy csepp zsirja, még a jégvagishol vette.
dehat azt be kellene osztani, pergeltlevest haromszor is fézhetne ab-
bél, amit rantidsnak odatesz. Mindegy, ahogyan vadul és telik az id&
¢s aggddni kezd, azonképpen teszi félre a spdroldsi szempontot é«
csakugyan rantast esinal, dg:

Kinos volt a fézés, nem égett a ganéj, behordta a hé, koré meg
kevés volt mar, de mégis mar megfbzott és Dankd még se joth.

Aggédni kezd, A téli délutdn mindjart eltelik, vajjon mi lesz
vele, ha ra talal setétedni. Elmenne elébe és hatul segitene tolni, mint
ahogy szélbe a hotolékat szoktédk, de még azt se tudja merre menjen.
A hidegtél nem fél, bar hiszen megfagyna vékony rongyaiban, de az
aggodalom félretétetné vele a féazést. Csak tudna, hogy merre men-
jen. Jobb id6kben & is szokott tiizel6ért jhArmi, még a gyerekek is
ismeri a hatart, de most mnem tudna a héviharban eligazodni, Ki-ki
néz az uccaajtén, az ablakon a huhukoldas helye mér veményteleniil
befagyott megint, de ©sszeborzongva szalad be. Sehol senki. A hé-
fﬁrgveﬁagbam kiilénben is csak a gyepszélig latnd.

A gyerakek a sutba zsibonganak, Enni 4d mar nekik, de § maga
nem tud enni. Izgatott, fejnélkiil jir-kel Gssze-vissza, nem tudja mit
esinal. Megijedt. Ekkorra mimdig haza szokott jonmi, vamm nem
érte-e valami. Kidllott és megfagyott. Farkasokra nem gondol, ismeri
a hatart, todja, fhogy ninesenek érre, hanem eszébe jut, hogy mesél-
ﬁt%n miisok, mennyi embert irnak az u;ma.gvok, hogy megfagytak az
u ;

A gyerekek jéllaktak, a verést is ehfele:tyettek dalolnak és dan-
colnak & sutban. Boske és Séri éneklik, hogy:

Faj a kutyammak a Taba,

- megiitétie a szalmaba. .

Pista meg belekontr-ﬁzik:

Szarazagon doglétt veréb ‘esirvipel. .. k =

Dankéné jon-megy a hézban és a kezét tordeli, Izgatja a gyere-
kek zsivaja is: ,mem fogjatok be a pofatokat!” kialt rajuk, de azok
még nem értik, hogy mi baja az anyjuknak, — Az Istennel kiesi baja
van, ritkin szokott vele szébadllni Tlegfeljebb, ha ka:romkodﬁ;skeppe:r,
de az méar nem érzésbél és gondolatbol, hamem esak \gy megszokas-
boél megy, ezért nem is szdmos — de most hozzafordul: pides j6 Tste:
nem, csak valami baja me lenne!” Mert mégis csak az ¢ embere ez a
mord ember, akivel ha évek 6ta egy o szavuk sines is, ha ugy be-
suélnek is egyméshoz, mint a kondés o dieziajihoz, de mégis az 6ve.
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Mi lenne vele evvel a sok kolyokkel, ha baja lenne? Belefagynanak
@ visk6ba, mert olyat még nem létott, hogy valaki méas gondolt volna
-réjuk, Onao szeretet ez bizony, dehidt a masé talan nem ﬂyen“

Danké pedig ezalatt viaskodik a széllel és a héval, Az ég mar
nem ég, a fold nem fold, a fellegek nem fellegek, kirds koriil, alul,
feliill harsogd hoforgeteg az egész vilag. Szeme, szdja tele vam, a
bajuszar6l, a sapka elejérél €s az alla alatt a nagyujjassa pre'm:lerul
Jjégesapok lognak A hatardl esurog az izzadsig, de a derekira jeges
#z6] siivit. A esizma rafagyott a labara, de az sem fazik izzadt, hogy
mzinte locsog a liba benne, Egyedul az arcat marja a hideg szél, pas-
koljak a kemeny héoszemek és a esukléja van megdermedve, mert a
kesztyii és az ujjas ujja ali besiivit a szél, Siiriin le kell tennie a ter-
het pihenni és toriilkozni, hogy tovabb mehessen. Pedig mar faradt
6% ¢éhes is, JO0 hiszen itt hagyhatnd s tiresen hamar hazaérne, de nem
akarja. A tiizrevalé kell, belefagynak a kolykok a hazba, a6 meg
wvan, majd ¢sak hazaér. Liatott mar 6 ilyent, esak nem aﬂja. meg
olyan konnyen magat, :

(sak hat bizony lassan halad so6t sokszor hatrafele is, ha azt
nem akarja, hogy leesavarja hatar6l a szél, Néha tgy-igy meghonds-
riti, hogy megfordul a tengelyén, mert maskiilonben lesodorni a ha-
tarél vagy felbuktatna véle. Es sokat kell keriilgetnie, mert a magy
fuvésokban nem bir madiszni, meg a syepijegeket olyan sikosra esi-
szolta a ho, hogy lehetetlen ralépni, azonnal elvinné a szél. A falut
ugyan nem litja, de eltévedéstél nem tart. Csak szembe kell mennie
a szdllel — méﬂ]ﬂ“‘p kiilonben: se lehet — és majdl esak hazatalal.

- Roppant nehezen halad, a homlokdt tériilgeti, ilyenkor talin
mond is valamit, vagy kéromkodik, de azf itt mar (}ﬁakugyan csak az
Isten hallami., Avval a ﬁzwéﬁsaggal amellyel osztilya és fajtaja a
go}ghoz lapulva €] sok ezer év 6ta, megyen elére az otthon, a haza
2

Dankoné mar maginkiviil van, Ki-kiszalad a gvepszélig, de nem
14t semmit. Hogy a nyugtalansieiat fékezze, el-elsepri a havat a ga-
dorb6] meg az ablak aldl,

Egyszer aztin — mar alkonyodik — mintha zbrrenne a kisajto.
Szalad kifele a gyerekekkel egyiitt, akikre miar ha nem is atgondo:
1asbol esak tugy reflekszszeriien Atragadt az anyjuk nyuetalansiga.
Nyitjd a pitarajtot, ott all Damké, alig latszik ki valamije a héhol.
Mellette a kotez garndes. ,,Hozd ki a sepriit® mondja. ,.Gvere man
melegedj meg elébb, majd behordom ¢én... jaj istenem mar azt hit-
tem odavesztél“ mondja olyan enyhén-lagyan, ahogyan évek dta mem
7201t hozzd. De Dankd nem megy mar be, amig rendbe mem hozza a
tiizelot. Telesodorta a szél héval, ezért is volt mar olyan nehéz, las:
#an széjjel rdzza ¢és az asszony segiteégével berakjak a pitarba, A
gyujtisnak valot meg egyenesen a kemencébe. Azutan leveri magarol
a havat, mert toesa lenne beléle a hazhan, gy megy be.

Kicsit jarkal a hazba, dermedt kezét dévzsvlgeti. Dankéné so-
pankodik. Azutdn megvacsoral. A maradékbél a gyerekek Wi sort
eszniek,

Nemsokara lofekvenek Se petrdéleum, se tiizel6, a kemenee is
miar hideg és Dankén most kezd kijonni a hideg. Borzong és faradt 19

Lefekszenek és osszebujnak, Az asszony hdlasan hozza simul &
a testével me]eg:tl bar hiszen abban sem sok a meleg. Lassan mégis
felmelegszik az agy és Danké kinyujtézik. Hanyatt fekszik — az asz-
szony mar alszik a magy izgalom utan, & meg hallgat,

Kinn dithéng a hovihar, a kéményben vonit a szél és van szive
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neki is — lelke lobogdsat — mert van lelke neki is — barha nem is
1ﬁtaaik, gondolatait esak az Isten latja, hallja és érti, mert & hallgat.
Vajjon meddig hallgat?

A MAI SZLOVAK KOZEPRETEGEK
Trta: CLEMENTIS VLADIMIR (Puzsony}'

A ,,eseh-szlovak kélesonosség® gondolata abban a formaban ahogy

2zt az é.llamfordulat elétt hirdették a Koztarsasag megalakulasdval

adott problémék megoldisira nem volt alkalmas. Ezért teremtették
meg a ,esehszlovak nemzet egységének” a theoridjit. A polgar-
s4g funkeidiba €s tulajdonsagaiba belentvé szlovak értelmiség Teg-
fejlettebb része, a cseh polgarsag s ennek irodalmi és tudomanyos kép-
visel6i, tovibba a cseh kispolgirsig széles rétegei magukévé tették ezt
az allamalkoté theoriat s szolgaltattak a bizonyitékokat mellette,

Dr. Stefanek A. 1919-ben a pragai filozéfiai egyesiiletben igy

allitja fel és oldja meg a csehszlovik problémit: ,,Ha feltesszitk a kér-

dést, hogy micsoda a csehszlovak nemzet ,azt felelhetnénk ra: egy
klalalmléfelhen levé 1j memzet.” S az arrél folyé wté.hoz, hogy a szlo-
vak nyelv onéallé nyelv-e, vagy csak a cseh tajszéldsa, igy sz6l hozza:
»A kérdésnek praktikus jelentisége tulajdonképpen ninesen, de oz
donti el, hogy a bleV&]Jk'aflg‘ nemzet-e vagy csak a eseh memzet egy
része, (pram mellékesen jegyzem meg, hogy a esehszlovak probléma
tulajdonképpen csak nyelvi probléma)“, Dr, Stefémek a tovabbi évek
folyaman meggyoézodhetett arrél, hogy az egységes 1j memzet, nmem
alakult ki, ezzel szemben a szlovak nacionalizmus noétt, — s arrdl is,
hogy a cseh-szlovak probléma — mellékesen — nem c¢sak nyelvi kér.
dés. Viszont e folyamat megértéséhez és helyes értékeléséhez, legalabh
futélag meg kell wzaga.lnunk e fejlédés partnerét és a]k&tol‘uml a
cseh polgirsagot és kispolgdrsiagot Szlovemszkéhoz valé kiozvetlen vo-
natkozasaikban. Politikdjukat j6l megvilagitia egy idézét Ivan O1-
bracht, kivalé eseh iré cikkébol, mely a DAV-ban jelent meg az uj
csehszloviak egyiittmiikodésrd]l rendezett ankét folyaman:

»Az allamfordulat utdn, mikor a viszonyok kezdtek a Koztarsa-.
sasban vala.ho-g'y megmﬂﬁrdulm, kitfint, hogy azok a gyarak melyeket
Ausztria vizio ¢s olesé munka-erével a vidékeken épitett, (fokép Szlo-
venszk6n, valamint Cseh- és Morva-orszag hegyvidékein,) — csak az
Osztrak Magyar Monarchiaban mitkédhettek, ahol 52 millié embert
Tattak el, de nem al]hatnak fenn a kiesiny Csehszlovakidban, Csok-
kenteni kellett az ipart és megkezdték a ,leépitést, — ahogy ezt ak-
kor nevezték. De hol? A forrongéd Pragaban megfosztani az embereket
kenyeriiktél és exisztenciajuktél, — ez nem volt celszeru s nem volt

. tanaesos ez a torténelmi orszagok érett, szervezett és radikalizalédé

munkassigival sem. A legkisebb ellenny omé,s helyét keresték tehiat ki,
ahol a legkisebb ellenallast varhattak: Szlovenszkét. Bezartak a fL“(-
tilgyarakat, besziintették a cellulézegyéarakat, a vasipari iizemeket le-
szerelték és a gépeket Magyarorszagra szallitoftdk Kizdkélag agita~
ciés jelszd, hogy ezt csak a csehek esindltdk, — hisz, vildgos, hogy
mindez nem torténhetett a gazdag osztalyok szlovak képviselbivel vald
megegyezés nélkiil, Ezeknek az iparszivetségek megtéritették a szen-
vedett Kirt, sokszoros karpétlast kaptak a foldreform megvaldsitasa-
wal és méskép is. Ett6l kezdve nagyobb nyereséggel s biziongiggal a



