
A KÜLVÁROSI ORVOS REGÉNYE. A külvárosi orvos L. P. C e ­
l i n e ; regényének a cime pedig: „Utazás az éjszaka mélyére". 

A regény remekmű, tul azon az üzleti izű beharangozáson, ami a ki­
adóknak ma már szinte lelkiismeretbeli kötelessége és amely tényke­
désükben őket a kommünikéirókon kívül a kritikusok, hivatásos dics¬ 
himnuszzengedezők és egyéb bábaasszonyok fogadott hadserege kiséri. 
Külvárosi orvosnak lenni ma már csak annyiban polgári foglalkozás, 
minit mondjuk külvárosi éjjeliőrnek, vagy külvárosi uccaseprőnek, 
legjobb esetben külvárosi csatornatisztítónak. Speciális helyzete csak 
azt teszi részére lehetővé, hogy relative mélyről lássa a körülötte bom¬ 
ladozó életet és a saját maga élete is bizonyos mélységeket érhessen 
el. Celine külvárosi orvos, de egészen más értelmezésben mint ahogy 
tegyük fel Voltaire csehországi papirgyáros. G. B. Shaw biztosítási 
ügynök, vagy Gorkij pékinas volt. Remekműve magán viseli polgári 
foglalkozásának minden hatástalan jelét, akárcsak receptjei és diag­
nózisai, amelyeken keresztül inkább kórtüneteket jelez, mint gyógyu­
lási lehetőségeket, nemcsak polgári működésének e perifériájára, ha­
nem még a perifériákon is tul, Afrikában, Amerikában és Európa 
»szűkebb belterületeire is vonatkoztatva. E kül- és belterületek esemé­
nyeire, nagyon is aktuális eseményeire, intézményeire és eszméire, de 
mindig olyan tónusban, hogy szinte látja az ember maga előtt ezt a 
külvárosi orvost, akinél senki jobban e világon nem kívánja, hogy 
betege minél előbb pusztuljon bele átkos nyavalyáiba és kiszenvedjen. 

2. A remekmű is árucikk. Társadalmunkra jellemző, hogy a re­
mekművek iránti kereslet nem éri el a selejtes produkciók iránti ke­
reslet fokát. Ez korántsem a remekművekre vagy a selejtes produk­
ciókra jellemző, hogy ismételni legyek kénytelen, hanem korunkra és 
annak remekbekészült társadalmára. Remekműnek lenni továbbá 
korántsem jelenti azt, hogy tökéletesnek lenni. Ez a szó, hogy tökéle¬ 
tes különben is magával mitkezdeni nem tudó emberiségünk egyik 
legfelelőtlenebb és leghaszontalanabb értékjelzője, amit éppugy alkal­
mazhatunk a Bata cipőre, amely 6 pengőért kapható, jól van sveifolva, 
a kirakatban fénylik, akár a tavaszi nap, de idő előtt szétrongyolódik, 
akár egy álom. A Bata cipő is tökéletes a maga nemében, akárcsak 
egy jólfejlett gyomorrák is tökéletes, vagy a szomszéd vizfejü fia is 
az a maga nemében. Ily értelemben véve tökéletes irás e regény, tö­
kéletlen kompozíciójával, kimeríthetetlen figuraraktárával, émelyí­
tően plasztikus Afrikájával, Amerikájával és Európájával, kültelkei­
vel és belterületeivel, a háborúval, lógósokkal, afrikai vad benszülöt¬ 
teivel, csirkefogó ügynökeivel, szemforgató abbéjaival, mozitlátogató 
hülyéivel, csökönyös, nyakas és gonoszan zsugori kispolgáraival, e 
kispolgárokra vadászó gyilkos Robinsonnal és mindenekfölött magá­
val a szerzővel, aki Ferdinand Bardamu cinikus figurájában bukdá­
csol az eseményeken és a kétségbeejtő förtelmeken keresztül. 

3. Mi történhetik azzal a világgal, amelynek egy belterületen 
fekvő kültelkén ilyen kétségbeejtő diagnózist állit fel egy orvos? Aki 
a szerelem kielégítő megtestesülését először egy kis amerikai prosti­
tuáltban találja meg, későbben egy dusizomzatu cselédlányban. Aki 
becsületesebbnek tartja faképnél hagyni kétségbeejtő betegeit, mint 
hazudozni nekik édes meséket a gyógyulásról és az élet visszatérésé¬ 
ről. Nyilvánvalóan csak ezen a világon van jövője ennek a világnak, 
ez a legprecizebb meghatározás. Ezen a világon, amely a kereslet és 
a kínálat megingathatatlan törvényei alapján kitermelte a vérbajt, a 
gyomorrákot, a nyomorékot, a hazudozót, a mazochistát és a szadis­
tát , az egy kerékkel többel rendelkező bolondot éppugy mint az egy 



kerékkel kevesebbel rendelkező félhülyét. Végsőkig menve az ős csi¬ 
rasejt megfertőzöttségéről lehet itt csak szó, amennyiben ezt a ké­
zenfekvő magyarázatot elvetjük, agy magunk mögött égetjük fel a s 
utolsó hidat és szegény, épnek, sajnos, már nem igen mondható 
agyunkat fosztjuk meg a tisztánlátás reményétől. 

4. Celine kötete kissé vigasztalan és szelíd lelkeket könnyen két­
ségekbe ejtő. Vigasztalansága kibírható, nem tulzott, mondhatnám 
tiszta szivvel, hogy nem vigasztalanabb egy csalódott szerelemnél, 
nem sivárabb egy toloncháznál, nem kibirhatatlanabb egy házsártos 
anyósnál, amik viszont hogy kibírhatók, mi sem bizonyítja jobban 
mint hogy realitások, léteznek ezen a világon, sőt mi több, léteznek, 
sőt megvalósultak, a kereslet örök törvényei szerint, egyikünknek 
örömére, másikunknak melankolikus bánatára. A külvárosi orvos Ce­
line lehangoló diagnózisa nyomán legboldogabbak azok, akik e terje­
delmes recept tanulmányozása után azonnal hinni tudnak a beteg kö­
zeli elhalálozásában. A beteg sokkal betegebb ennél, sakkal betegebb 
semmint hogy jólnevelt egyénhez illően szépen meghalna, nem, saj­
nos, a beteg nem hal még meg, nyomorékká lesz halott helyett, és ez 
a legrettenetesebb. A világnak és emberiségünknek e perspektiváját 
Celine csak sejteti, kezével eltakarva szemét az események e sötét 
partján. Tudja hogy nem háládatos valami prófétának lenni. Prófétá­
nak és világmegváltónak. Amit e nyomorékul beteg világ kibír, leg­
feljebb egy diagnózis; és aki még ezt adja, annak is börtönben vagy 
őrültekházában a jólmegérdemelt helye. 

(Budapest) Remenyik Zsigmond 

E GY IFJUSÁG NÉMETORSZÁGBAN (Eine Jugend in Deutsch­
land.*) Ernst Toller legujabb könyvének cime s ez az ifjúság a 

szerzőé, illetve E. T. életének harminc éve. Ez a harminc év a mult 
század kilencvenes éveiben kezdődik Kelet Németországban, ahol a 
német nyelvterület a lengyelbe olvad, az ugyancsak németnyelvű 
apró zsidó szigeteken keresztül, nyelvek és „fajok" egymásfelé torlódó, 
egymásba mosódó, egymásba bele-bele ütköző feszültségei közt. Ez a 
feszültség azonban enyhe s inkább csak előre, Toller további napjaira 
bir sullyal és távlattal. Érzelmesen, színesen megfogott eseteket je­
gyez itt fel Toller. Első ifjúsága napjai így aktuálisakká válnak. I t t 
látni, hogy a kispolgári környezetű német zsidóság mennyire belenőtt 
a „gyökeres" német világba. Toller ezekben az években szívja fel azt 
a németséget, amelynek buzgása a háború kitörésekor hadi önkéntes­

nek jelentkezteti. S ezt a németséget csak a front élményei lazítják 
fel. Finom rajz következik itt. ,,Lélek-rajz", ahogy mondani szokták. 
A rajz arról, ahogy a háborús hazafi az ellentétébe, az aktiv pacifis­
tába, sőt az évek expresszionista-humanista-szocialistájába csap át. 
Ez a rajz azonban korántsem tul aláhuzott. Mélyebb háttér-rajz nem is 
kíséri. Az évek élesebb körvonalozása hiányzik. A változás határozot­
tabb tartalmát alig explikálja. Ez a változás inkább magatartás még 
mint világnézet. Határozott tartalommá és állásfoglalássá a következ­
mények teszik. S ahogy ez a tartalom és állásfoglalás határozottabb 
körvonalakat nyer, úgy marad el a könyv lirai kísérete s váltja fel 
a szenvtelen beszámolás, amelynek a hangja egyre keményebb. A li¬ 
rai varázs elhalványulásával együtt halaványulnak el az egyéni lét 
és élmény esetlegességei, s bontakozik ki az ifjú Toller életéből az 
egész német haladó ifjúság élete. Az egyén története az idő történe¬ 

* Querido Verlag, Amsterdam, 1933. 


