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Szijártó Zsolt

Budapest és Nyugat-Berlin: lakások, 
nyilvános terek, szubkulturális közösségek
Soskuti Tibor 1980-as és 1990-es évekbeli fényképeiről*

Az ún. 80-as évek divatba jöttek: kiállítások egész sora foglalkozik az under-
ground szcéna legfontosabb alkotóival,1 az alternatív kulturális-művészeti élet 
jellegzetes helyszíneivel,2 művészeti-kulturális folyóiratok különszámokat szentel-
nek az időszak tudományos feldolgozásának.3 A műkereskedésben egyre nagyobb 
presztízsre tesznek szert az ekkoriban készült műtárgyak, az aukciók emelkedő 
árlistái jól tükrözik a korszak gyors felértékelődését. Konferenciák, kiadványok 
sokasága tanúskodik arról, hogy különböző tudományágak képviselői számára 
– saját területük belső logikájától vezetve – tanulmányozandó problémaként 
jelennek meg a 80-as évek: mint a kulturális ellenállás időszaka; mint „pokoli 
aranykor”; mint a második nyilvánosság létrejötte; mint a posztavantgarde előre-
törése,4 és a példák tovább sorolhatók. Erősödő kutatási aktivitás, fokozódó nyil-
vános érdeklődés – egy meglehetősen szűk (szinte csak Budapestre korlátozódó,5 
alig pár száz aktív tagot és néhány ezer szimpatizánst magában foglaló) színtér 
tevékenysége, életformája iránt. 

Jelen tanulmány is látszólag ebbe a kutatási trendsorozatba illeszkedik. „Té-
mája” és főszereplője a 80-as évek budapesti underground színterének egyik fon-
tos résztvevője és megörökítője, Soskuti Tibor6 (Soso) képzőművész. Ugyanakkor 
e szöveg kérdésfeltevése némileg eltér a korszak bevett, elsősorban művészet-, 
jelenkor- vagy éppen irodalomtörténeti irányultságú feldolgozásaitól, és túllépve 
a lokális kulturális-művészeti szcéna elemzésén, összehasonlító megközelítésmó-
dot képvisel. 

* A tanulmány megírását támogatta a Nemzeti Kulturális Alap Képzőművészeti Kollégiuma.
1 Metszéspontok – Film, képzőművészet, zene: esettanulmányok a nyolcvanas évek filmjeinek köréből. 

Szent István Király Múzeum, Székesfehérvár, 2017. október 6. – november 19. 
2 Fekete Lyuk. A pokol tornáca. Underground Budapest ’88–’94. Kiscelli Múzeum 2018. december 

18. – 2019. június 30.
3 Artmagazin 2019.
4 A korszakfogalom és a 80-as évek kapcsolatáról: K. Horváth 2017.
5 Vannak azért kivételek, így Pécs vonatkozásában: Koszits 2020.
6 Soskutival – nem függetlenül a bevezetőben vázolt folyamatoktól – csaknem harminc év hallga-

tás után az utóbbi időszakban kezdtek foglalkozni a művészettörténészek: az Art+Text Budapest 
2018. március 8. és március 30. között kiállítást szentelt a 80-as években készült festményeinek, 
ennek apropóján interjú jelent meg vele az Artmagazin lapban. Rieder 2017.
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A 80-as évek underground kultúráját – nem függetlenül a kor kultúrpoliti-
kája által teremtett helyzettől, az első nyilvánosság csatornáinak politikai ellen-
őrzésétől – egy magába záródott, önmagára reflektáló, a hatalom által ellenőrzött, 
s ezért is szolidáris közegként mutatja be a szakirodalom. Ugyanakkor ez a leírás 
mintha elfedné a külföldi, hasonló érdeklődésű művészekkel, hasonló helyzet-
ben lévő underground színterekkel kialakított kapcsolatokat, kölcsönhatásokat,7 
s ezzel mintha „aranykalitkába” is zárná ezt a kultúrát. Ám éppen a 80-as évektől 
(főleg annak a második felétől) kezdve megnövekvő mobilitási lehetőségek, a po-
litikai kontroll fokozatos fellazulása8 az underground kultúra tagjai számára is le-
hetőségeket kínáltak nemzetközi szakmai kapcsolatok kialakítására, külföldi ren-
dezvényeken történő megjelenésre. Mint ahogyan az is előfordult, hogy a színtér 
tagjai más nyugat-európai nagyvárosokba költözve (de a hazai szcénával való kap-
csolatukat is megtartva) folytatták tovább művészeti tevékenységüket. 

A jelen tanulmány középpontjában álló életmű elemzése betekintést kínál az 
underground kulturális közeg – Budapest, sőt, az ország határain túl zajló – te-
vékenységébe. Egyebek mellett abba, hogyan segítette az idegen társadalmi kö-
zegben egy új életforma kialakítását az a sajátos tudás, kulturális tőke, személyes 
kapcsolatháló, amelyre a budapesti underground színtér tagjaként lehetett szert 
tenni. Soskuti ugyanis – miután 1978 és 1983 között aktív szereplője, később 
megörökítője volt a budapesti underground kultúra főbb szereplőinek – 1986-
ban „disszidált”, elhagyta az országot, Nyugat-Berlinben telepedett le, és azóta 
is ott él. Élettörténetének, művészeti tevékenységének elemzése megismertet 
a nagyvárosi migrációs folyamatok egy különleges, viszonylag korai – a rendszer-
váltást közvetlenül megelőző – időszakával.9 Láthatóvá teszi a berlini magyar 
diaszpóra egy meghatározott generációs csoportját, s mikroszinten választ kínál 
a migrációkutatást általánosságban foglalkoztató kérdésekre: mit jelentett a 80-as 
évek közepén, viszonylag fiatalon, a vasfüggöny mögül egy nyugat-európai nagy-
városba megérkezni, s ott új életet kezdeni? 

Mindezekre a kérdésekre a tanulmány – némileg rendhagyó módon – a Sos-
kuti által Budapesten, illetőleg élete új helyszínén, Nyugat-Berlinben készített 
fényképek elemzésén keresztül keres választ.10 Soskuti fiatalkorától kezdve folya-
matosan fotózta saját környezetét, lakóhelyét, barátait, azokat a városi tereket, 
amelyekben mozgott; kiemelt jelentőségű tevékenységet jelentett számára élete 
történéseinek dokumentálása.11 Az általa készített képek sajátos természetűek, 

7 Léteznek természetesen kivételek: elég csak Beke László művészettörténeti tevékenységére 
utalni, aki a szcéna művészeti történéseit közép-kelet-európai kontextusba helyezte.

8 Bencsik–Nagy 2005.
9 Az elemzés szorosan kapcsolódik a migrációs folyamatot egy meghatározott nagyvárosi környe-

zetben, a berlini magyarok különböző generációs csoportjaiban vizsgáló kutatáshoz. Erről lásd 
bővebben: Szijártó 2018.

10 Ezúton is szeretnék köszönetet mondani Soskuti Tibornak a baráti közreműködésért, a kutatás 
támogatásáért.

11 És ez a megállapítás mindmáig igaz – az általa működtetett honlap egyik célja éppen az, hogy 
keretet kínáljon ezen dokumentációs tevékenység számára: https://www.tiborsoskuti.com/



102  KORALL 88. 

formanyelvüket, esztétikájukat illetően szorosan kapcsolódnak a 80-as évek ma-
gyar művészeti fotográfiáinak meghatározott irányzataihoz. Hogyan rekonst-
ruálható a fotódokumentumokat felhasználva egy meghatározott időszakhoz, 
generációhoz, szociokulturális közeghez kapcsolódó diaszporikus élethelyzet, ta-
pasztalat? Mi olvasható ki segítségükkel a kétfajta (budapesti, nyugat-berlini) vá-
rosi térhez és társadalmi-politikai mikrokörnyezethez fűződő viszonyról? Meny-
nyiben figyelhetők meg különböző tapasztalatok, térhasználati minták és vizuális 
reprezentációk – attól függően, hogy egy zárt szubkultúra résztvevőjeként Buda-
pesten, illetőleg egy kis etnikai csoport tagjaként Nyugat-Berlinben készítette-e 
a képeket Soskuti? Elválasztható-e egymástól ez a két csoportidentitás?

Több mint száz fénykép alkotja az elemzés korpuszát, eloszlásuk ugyanak-
kor meglehetősen egyenetlen. A képek zöme a budapesti időszakkal foglalko-
zik, a Nyugat-Berlinben eltöltött, kezdeti évekről sokkal kevesebb forrás maradt 
fenn, mivel 1988 elején Soskutinak zálogba kellett adnia a fényképezőgépét, 
s 1998-ig kölcsöngépek segítségével fotózott, ezáltal jóval kisebb korpuszt lét-
rehozva. Az elemzés másik forrása az a háromrészes élettörténeti interjú, amely 
Soskuti Tiborral 2017–2018-ban, illetőleg 2022-ben készült berlini otthonában. 

AZ ÉLETRAJZ: A BUDAPESTI ÉVEK

Az életrajzi tények röviden a következők: Soskuti Tibor 1960-ban született, egy 
művészethez sok szálon kapcsolódó családban. Karmester dédapa, a Király Szín-
házban színészkedő és grafikaiműhely-tulajdonos nagyszülők, kitűnően rajzoló 
apa – többek között ez volt az a családi háttér, amely Soskuti gyermekkorában, 
neveltetésében alapvető vonatkoztatási pontokkal bírt. Ebből következett a hét 
éven keresztüli zongoratanulás, koncertfellépések különböző klasszikus darabok-
kal, mint ahogyan nem véletlen a rajzolás, a képregénykészítés iránti korai érdek-
lődés sem. Az életét végigkísérő fotózási szenvedély kialakulásához is hozzájárult 
a nagyon korán, már öt éves korában megkapott Zenit kamera. „A fotóstáska 
mindig a szívemnél lógott – mint egy meghosszabbított szem és adattároló – rög-
zítve azt a mesét, amiben élünk” – mondja egy közelmúltbeli interjúban, s a szö-
vegben előkerülő fogalmak mindegyike („meghosszabbított szem”, „adattároló”, 
az „élet mint mese”) szerepet játszik az életmű interpretálásakor.12

Ebben a művészetek iránt fogékony közegben szinte természetesnek tűnt, 
hogy Tibor az általános iskola befejezése után, 1974-ben egy képzőművészeti 
gimnáziumban folytassa tanulmányait. Ám a család nem támogatta ezeket az 
ambíciókat, ezért Soskuti 1978-ban a Török Pál utcai Kisképzőben, alkalma-
zott művészeti területen, játékkészítő grafikusként végzett; főként a játékkészí-
tés, a bábszínház, a meseírás és -illusztráció területeivel foglalkozott elmélyülteb-
ben. Ez a látszólag speciális előképzettség, illetve az ipari dizájn, az iparművészet, 

12 Rideg 2017.



Szijártó Zsolt • Budapest és Nyugat-Berlin: lakások, nyilvános terek, szubkulturális közösségek 103

a díszlettervezés iránti érdeklődés pályája későbbi alakulásában fontos szerepet 
játszik. 1978-ban sikeresen felvételizett ugyan a Képzőművészeti Főiskolára, de 
csupán egy évig bírta az intézményt akkoriban jellemző, hagyományos képzést, 
aztán félbehagyta tanulmányait, és inkább maga választott mestereket. Művészeti 
fejlődését leginkább Pauer Gyula, Vető János és közeli rokona, Tolvaly Ernő se-
gítették.

A VÁROS: BUDAPEST

Ez az intézményeken kívüliség nem csupán Soskuti művészeti tanulmányokhoz 
való viszonyát határozta meg, hanem sajátos életformájává is vált. Valószínűleg 
a saját szoba hiányában, és a zaklató családi konfliktusok következtében már na-
gyon korán, alig 15 évesen elköltözött otthonról, és 1975–1986 között barátok 
lakásaiban húzta meg magát Budapesten, de arra is volt példa, hogy nyáron az 
utcán élt.13 Ezek a barátok, szerelmek, ismerősök a korabeli, éppen szerveződő 
képzőművészeti-zenei underground jellegzetes alakjai voltak: filmesek, festők, fo-
tósok, zenészek. Soskuti Tibor ebben az érdekes, zárt, állandó átalakulásban lévő 
közegben mozgott egy évtizeden keresztül.14 

Az 1976 és 1986 közötti évek kulturális-művészeti tekintetben is mozgal-
mas időszakot jelentettek: ebben a bő évtizedben átalakult a főváros alternatív 
kulturális-művészeti szcénája, új zenei és képzőművészeti irányzatok jelentek 
meg. A hard rock és a progresszív rock korábbi dominanciáját először a punk 
zene felforgató tartalmai és provokatív külsőségei váltották fel, majd ezt követően 
megjelent, s az évtized elejére dominánssá vált a new wave zenei stílus. A képző-
művészetben nagyjából párhuzamosan zajlott le a posztavantgárd irányzatok tér-
hódítása, s egy olyan eklektikus formanyelv felértékelődése, amely középpontba 
állította a dekorativitást, kedvelte az ironikus-frivol gesztusokat. Mindez nem 
hagyta érintetlenül a mindennapi élet esztétikáját sem: a fővárosi, főként fiatal 
művészekből álló csoportok életstílusa, öltözködése, lakberendezése megválto-
zott, újfajta divathullámok jelentek meg. 

Ennek a jelentős átalakulásnak, a „nyolcvanas évek kultúrájának” egyik leg-
szorgalmasabb, leghitelesebb dokumentátora éppen Soskuti Tibor volt, aki 1978 
és 1983 között a színtér egyik aktív szereplőjeként tevékenykedett. 1978-ban 

13 Az underground kultúrát ugyancsak naplószerűen fotózó Szilágyi Lenke így emlékezik vissza 
erre az időszakra: „Mindenki ugyanazokra a helyekre járt. Fényképezgettem a körülöttem lévő 
embereket koncerteken és kiállításokon […]. Az élet is olyan volt, hogy egymáshoz jártunk 
konyhabulikba. Ebben az időben nem laktam sehol, táskákból éltem és mindig másnál alud-
tam.” Oltai 2017: 245.

14 „Különleges és titokzatosan tehetséges volt a közeg, amely létrehozta azt a korszakot: pár száz 
zenész és pár (tíz?)ezer fős közönség. Ezt a közeget, ezeket a zenéket és szövegeket a »magasmű-
vészet« lekezelte, a rockerek nem értették, az akkori harminc-negyvenesek (a hatvannyolcasok) 
lesajnálták, a huszonévesek alig ismerték, a tizenévesek azt hitték, hogy ismerik (pedig az Első 
Emelet nevű együttest ismerték helyette).” Kemény 2017: 13.
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az elsők között szervezett „new wave disco”-t a Fiatal Művészek Klubjában. 
1980. november 5-én pedig Gazsi Zoltánnal nyílt közös kiállítása, a Balaton 
együttes részvételével az egyik fő szubkulturális rendezvényhelyszínnek számító 
Bercsényi Kollégiumban.15 Aktívan részt vett a képzőművészettől ekkoriban el-
választhatatlan zenei szubkultúra működésében is. 1980 szeptemberében basz-
szusgitárosként játszott a Balaton együttes debütáló fellépésén, a Kulich Gyula 
téri Pszichiátriai Klinikán. Később inkább képzőművészként volt jelen a Balaton, 
Trabant, Európa Kiadó koncerteken, a műsor részeként korai VJ-ként színezett 
diákat vetített a zenekar tagjaira, és folyamatosan fotózta próbáikat, fellépéseiket, 
mindennapjaikat. Klubok, koncerthelyszínek, magánlakások voltak a dokumen-
tálás legfontosabb helyszínei, a városi tér ritkábban, a fellépésre igyekvő zenészek 
útjainak alkalmi, szinte véletlenszerű háttereként jelent meg a fotókon.

Aztán 1983-ban egy súlyos betegség végett vetett ennek az aktív, színtér-
alakító, közreműködő tevékenységnek, Soskuti mindennapi élete egyre inkább 
beszorult különböző pesti lakásokba. Ezen lakások nappal elsötétített szobáiban 
fotózott, festett napokon keresztül, hetente alig pár órát mozdulva ki belőlük. Így 
ez az amúgyis kicsi színtér a lakások privátságában még intimebb körülmények 
közé került, ahol a vastag falak, a leeresztett redőnyök, a behúzott függönyök 
között megvalósult a külvilág teljes kizárása. Ugyanakkor ritkán volt magányos, 
a lakásokban gyakori vendégeknek számítottak az alternatív kulturális közegből 
származó ismerősök és barátok, Soskuti több száz főt számláló közvetlen háló-
zatának tagjai. Akkoriban készített képein felvonul szinte az egész underground 
mozgalom, stilizált, a mindennapoktól elkülönülő pózokban – jelmezekben, ki-
sminkelve, megszerkesztett enteriőrökben. 

A FÉNYKÉPEK ELEMZÉSI SZEMPONTJAI

Az ebben az időszakban készített több száz, különböző technikával létrehozott, 
de tartalmilag-stilárisan meglehetősen egységes képrepertoár több, egymással ösz-
szekapcsolódó módon is vizsgálható.16 Ki lehet indulni a fotós intézményi hely-
zetéből, rákérdezve arra, milyen pozícióból/intézményi felhatalmazással készí-
tette ezeket a képeket, hogyan tekintett mindeközben saját szerepére. Ebből az 
intézményi nézőpontból osztályozta a 80-as évekbeli posztavantgárd színtérrel 
foglalkozó fotósokat Havasréti József, három alapvető szerepet különítve el: a hi-
vatásos fotóriportert, az értelmiségi szószólót és a színtér aktív szereplőjét/doku-

15 A Kollégiumban zajló kulturális, művészeti eseményekről a Bercsényi 28–30 című lap folyama-
tosan beszámolt. A folyóirat digitális archívuma itt található: http://bercsenyi2830.hu/bercse-
nyi2830_hu/ – utolsó letöltés: 2022. július 13. Egy másik Bercsényi Klub-beli rendezvény, ahol 
jelen volt Soskuti Tibor ebben az évben Pauer Gyula Pszeudoelőadás – Maya hasadása című elő-
adása volt. Bercsényi Kollégium, Budapest, 1980. április 15. Résztvevők: Érmezei Zoltán, Imre 
Emma, Dobos Gábor, Pauer Henrik, Pauer Gyula, Soskuti Tibor, Vető János.

16 Részletesen: Fejős 2005.
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mentátorát.17 Oltai Kata művészettörténész felosztása is hasonló kritériumokat 
tart szem előtt: különbséget tesz a szociográfiai nézőpontot érvényesítő társada-
lomkutatók, a hivatásos fotósok és a színtér szereplői között (Oltainál: Szilágyi 
Lenke és Lugossi Lugo László), akik valamifajta „életformaszerű naplózás” kere-
tei között fotóztak.18

Soskuti egyértelműen azon képkészítők közé tartozik, akik speciális belső 
perspektívából, a színtér szereplőjeként – talán egyik csomópontjaként (még ha 
nem is csak az ő személye, hanem az általa használt lakások jelentették a hálózat 
fő szervezőelemét) – dokumentálta a körülötte zajló eseményeket; eleinte a fél-
nyilvános helyeken, majd egyre inkább a lakás privát szférájába zárva. Mind-
eközben az így létrehozott képeket nem csupán dokumentumoknak, hanem saját 
művészeti tevékenysége egyik területének tekintette, ahol szabadon kísérletezhe-
tett a posztavantgard vizuális nyelvvel.

Soskuti médiahasználatát különös kettősség jellemzi. Egyrészt fogékony az 
új technológiák kínálta lehetőségekre: Magyarországon az elsők között hasz-
nálta művészeti célokra a Xerox-gépet, mint ahogyan a kezdetektől érdeklődött 
a számítógép művészeti alkalmazása iránt is.19 Analóg kamerája gyermekkorá-
tól kezdve folyamatosan a nyakában lógott, de digitális fényképezőgéppel is már 
korán rendelkezett. Soskuti igazi innovátor, az új médiatechnológiákkal állan-
dóan kísérletező, folyamatosan újdonságokat kereső és kipróbáló alkat. Ugyan-
akkor az a mód, ahogyan az új mediális eszközkészletet használja, az évek során 
meglepő állandóságot mutat, s szorosan kapcsolódik a nyolcvanas évek elején 
kialakított esztétikai-alkotói elveihez. 

Ezen esztétikai elvek középpontjában a „festőiség” kategóriája áll. „Nem fo-
tószerűen próbáltam festeni, hanem festőszerűen próbáltam fotózni” – fogal-
mazta meg egy nyomtatásban megjelent interjúban afféle ars poeticaként fotó-
készítésének alapelvét.20 Ez a „festőiségre” való törekvés kapcsolódik a 80-as évek 
elején jelentkező, Hegyi Lóránd művészettörténész által „új szenzibilitásként” je-
lölt posztavantgárd megközelítésmódhoz,21 amely nagy figyelmet fordított a de-
korativitásra, szívesen használta a populáris kultúra szimbólumait, egyszerre volt 
ironikus és mégis bensőséges.22 De legalább ennyire fontos elve volt ennek az 
esztétikának a síkok összekeveredése, a különböző felületekre elhelyezett, azokat 
átalakító vizuális tartalmak, s az így elért szürreális összhatás.23

17 Havasréti 2017.
18 Oltai 2017.
19 Már 1998-ban vásárolt magának számítógépet, s elkezdett különböző programnyelveket meg-

tanulni és honlapokat készíteni.
20 Rieder 2017: 58.
21 Hegyi 1983.
22 Az „új festőiség” programjának egyik megfogalmazója Birkás Ákos volt: Birkás 1983.
23 Egy interjúrészletben Soskuti összefoglalja a festőiség keresésére irányuló, nyolcvanas évek-

beli mediális kísérleteit, amelyek végül elvezettek egy saját formanyelv kialakításához: „Amikor 
a hetvenes évek végén elkezdtem erőteljesebben foglalkozni a fotográfiával, ezzel párhuzamosan 
kezdtem a koncerteken az emberekre általam készített diaképeket vetíteni. és a fotók átalakultak 
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Fotó, xerox, dia. Soskuti művészeti törekvése arra irányult, hogy e médiumo-
kat kimozdítsa eredeti használati kontextusukból, „festménnyé formálja” azokat. 
Az foglalkoztatta, hogy a fotó milyen módokon válhat festőivé, a xeroxból ho-
gyan hozható létre festményszerű munka, s ugyanezért fordult a számítógéphez 
is: „Így történt, hogy computer megjelenésekor elkezdtem computer grafikákat is 
csinálni. Tulajdonképpen a festészet miatt lett a computer. Mint ahogy a fotónál 
is, a fotó miatt kezdtem el festeni és nem fordítva.”24 

A „festőiség” hatásának eléréséhez Soskuti sokszor használt különböző felüle-
teket (layereket), amelyek újfajta síkokat, szokatlan nézeteket kínálnak. E sajátos 
„layer-használat” hátterét a new wave vizuális világának egyik meghatározó esz-
köze, a készen talált felületeket átszínező, a reális városi tereket megjelölő graffiti 
kínálta. A Soskuti által használt „layerek”, felületek meglehetősen különbözőek 
voltak. Előfordult, hogy kémiai úton bontotta meg, s alakította át rétegzetté az 
eredetileg egységes felületet. Ez történt a 70-es évek végén, a 80-as évek elején 
készült diaportréinál, amelyeknél a színes diafilmet a mindennapokban használt 

festményekké. Ott voltak továbbá a »xerox-pillanatok«, amelyek szintén nagyon festőiek voltak. 
A hetvenes évek végén bejött a nyomtató, […] és ezek a nyomatok […] absztrakt, elmosott, 
fekete-fehér képeknek tűntek, a fotók nagyon kemények voltak, a széleik elmosódottak, nagyon 
rossz minőségűek. Nekem ez teljesen a festészet irányába mutatott, olyan volt, mint egy géppel 
előállított festmény. És akkor rájöttem, hogy ebből el lehet menni a festészet felé… Elkezdtem 
megfesteni a diákat is mindenféle anyagokkal, és ebből is kialakult egy miniatűr festészet. És a 
80-as évek elején már nagy képeket is festettem, amelyekhez sokat használtam fotókat és ezeket 
a mai napig is sokat használom.” Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.

24 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.

1. kép. Soskuti Tibor: Freedom – Gépmadár utca 1980
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vegyi anyaggal (a „Szilvia fehérítőporral”) kezelve, sajátos, különböző rétegekből 
álló felületet hozott létre.25 De ugyanez a folyamat játszódott le akkor is, amikor 
ezeket a színes diákat – VJ-ként dolgozva – rávetítette a koncertező művészba-
rátok testére, újfajta nézeteket, síkokat előállítva. Később – már Nyugat Berlin-
ben – egész házfalakat festett újra ezen sajátos esztétika jegyében,26 s Berlinben, 
1986-ban találkozhatott minden felületek „leghíresebbikével”, a Berlini Fallal.27 

A BUDAPESTI FÉNYKÉPEK ELEMZÉSE

A különböző alkalmakkor, szándékokkal készített fényképek, többezer darabos 
képrepertoárok rendszerezéséhez jó kiindulópontot kínálnak a kutatók által létre-
hozott különböző fényképtipológiák. Jelen korszak vonatkozásában fontos orientá-
ciós pontot kínál Szilágyi Sándor fotótörténész Neoavantgárd tendenciák a magyar 
fotóművészetben 1965–1984 című, nagyjából húsz év tendenciáit felleltározó, en-
ciklopédikus szándékú kötete.28 A szerző ebben a munkában összesen kilenc kép-
típust különít el: fotóakciók, szekvenciák, térkonstrukciók, városvíziók, fényrajzok, 
önarcképkonceptek, portrékonceptek, megrendezett fotók és képzőművészeti fotó-
használatok. E képtípusok közül jónéhány megtalálható a Soskuti Tibor által létre-
hozott fotókorpuszban, főként a portré- és az önarcképkonceptek száma jelentős, 
kapcsolódva ezzel az egyik mesterének tekintett underground művész, Vető János 
70-es évek végén, 80-as évek elején készült munkáihoz. 

Már Soskuti első, 1980-ban a Bercsényi Klubban megrendezett kiállításának 
a meghívója mutatja az életmű legfontosabb témáit: az elmosódott, foltszerű vá-
rosi teret, amelynek éjszakai, lámpák által megvilágított kulisszája előtt, a kép 
előterében megjelenik a művész portréja. Soskuti képei kapcsán három nagyobb 
tematikai egység különíthető el: az otthon/lakás (énközpontú) világa, az utca/vá-
rosi tér nyilvános közege, a klubok/galériák félnyilvános terei. Ezeket a privát és 
a nyilvános tengelyén elhelyezhető térkonstrukciókat ugyanakkor összekapcsolja 
egy negyedik képtípus: a (sokszor felkérésre készült) portrék, illetőleg a (do-
kumentáció szándékával létrehozott) önportrék sorozata.29 Sajátos hierarchiát 

25 „A vízben oldva, a diára kerülve feloldja az emulziót, s lehet vele festeni és átváltoztatni – a hí-
gítástól függően – vagy lazábban, akkor lazúrosan, ha keményebben, akkor a rétegeket leszedte. 
Az emulzió a dián négy rétegből áll – a kék, aztán a piros, a zöld és a sárga – ezzel lehetett ját-
szani, sok fényképet direkt kékre csináltam, hogy meglegyen az összes emulzió rajta.” Interjú 
Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.

26 „Graffitiztem a házak tűzfalát Kreuzbergben, megbízásból és jó pénzért. Igazából arra mentem, 
hogy gyorsan elkészüljön, mert közben más munkám is volt. Megvoltam vele három nap alatt, 
3500 márkáért. Nem egy óriási munka, de meg lehet nézni a Köpenicker Strasse 8. szám alatt.” 
Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.

27 1989-ben szintén megbízásból graffitizett a Berlini Falra, összesen 300 m hosszúságban.
28 Szilágyi 2007.
29 Ezek a képtípusok – ahogyan korábban is már láthattuk – a korszak underground kultúrájának 

bevett, jellegzetes műfajait alkotják.
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alkotnak ezek a képtípusok: a portrék/önportrék szerepe az elsődleges, a külön-
böző térkonstrukciók legtöbbször ezekhez kínálnak jól megválasztott háttereket. 

A 80-as évek kulturális-művészeti undergroundját elemző írások kiemelt 
módon foglalkoznak ezen – az első nyilvánosság intézményrendszerétől megfosz-
tott – kultúra megjelenésének helyszíneivel: a (periférikus városi helyeken talál-
ható) művelődési házakkal30 és a (hatalom számára az ellenőrzés lehetőségét is meg-
teremtő) belvárosi klubokkal.31 Ezek mellett fontos helyszínek voltak a (magán)
lakások,32 hiszen a tűrés és betiltás határán mozgó művészek sok esetben arra kény-
szerültek, hogy produkcióikat, eseményeiket ezek viszonylagos védettségében szer-
vezzék meg. A legismertebb történet a Halász Péter-féle színház esete, amelynek 
a 70-es évek elején kellett elhagynia a Kassák-klubban levő alkotóbázist, s ezután 
egy Dohány utcai ház emeleti lakásában hozta létre előadásait. Számos példa tá-
masztja alá a magánlakások kiemelt szerepét a korszak kulturális termelésében, 
s ennek következtében az időszak eseményeinek leírásának bevett kategóriájává vált 
a „lakás” (lakásszínház, lakáskiállítás, lakásszeminárium). Sőt, a neoavantgard mű-
vészet és irodalom egyik monográfusa, Tábor Ádám – igaz, egy korábbi korszak 
leírásakor, de a jelen időszakra is érvényes módon – a „lakás-kultúra” fogalmában 
ragadta meg e kulturális-művészeti színtér működési elvét.33

A 80-as évekkel foglalkozó tanulmányok a „lakás”-t legtöbbször absztrakt 
módon, nyilvánosságelméleti keretben, a privát–nyilvános dichotómia mentén, 
annak egyik pólusaként értelmezik. Még azok a szövegek is, amelyek e két ka-
tegória kapcsolatára, dinamikus viszonyára hívják fel a figyelmet,34 legtöbbször 
megmaradnak ebben a gondolkodási sémában. Ám fontos kiemelni, hogy ezek 
az ellenkulturális helyszínek konkrét, „empirikus” lakások voltak, fizikai helyek 
a korabeli városi térben. Egy olyan városi térben, ahol érvényesültek a szocia-
lista városfejlődés főbb tendenciái,35 a korszak sajátos tulajdonviszonyai, amelyet 
a 60–70-es évtizedek lakáspolitikája formált. Nem véletlen, hogy a korszak szo-
ciológiája kiemelten foglalkozott a városfejlődés, a szocialista urbanizáció folya-
mataival, azt olyan kutatási területnek tekintette, ahol a társadalom szerkezetére, 
változásaira lehet következtetni, s így lehetőség nyílik a szocialista rendszer mű-
ködési logikájának a tanulmányozására. 

A szocialista városfejlesztés középpontjában a korszak egyik nagy szociá-
lis problémájának, a „lakáskérdés”-nek a kezelése állt. Az urbanizáció hatására 
nagy tömegben a fővárosba érkező munkavállalók lakhatását a városközponttól 

30 K. Horváth 2010; nagyobb összefüggésben: Fogarasi 2007.
31 Bényi 2002. 
32 Havasréti 2006.
33 Tábor 1997.
34 „Ugyanakkor – módosítva ezzel a klasszikus nyilvános/privát kettősséget – ezzel a mozzanattal 

a magánszférát is kiterjesztették, a »nyilvános« karakterjegyeivel látták el, amennyiben a szín-
házi darabok, felolvasások, zenehallgatások közönsége meghaladta az intim nyilvánosság körét 
és ismérveit; így a magánélet és a közéleti, képzőművészeti, irodalmi, zenei aktivitás nem vált el 
élesen egymástól”. K. Horváth 2010: 124.

35 A klasszikus tanulmány: Konrád–Szelényi 1971. 
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viszonylag távol lévő, új lakótelepek létesítésével kívánták megoldani.36 Ennek 
következtében a történeti belvárosban megmaradt a nagyjából az 1880-as évek 
végén épült és a II. világháború után államosított tanácsi bérlakásállomány.37 
Ezeknek az állaga ugyan fokozatosan romlott, de – az állami támogatás rendszere 
miatt – meglehetősen alacsony lakbérekkel és rezsiköltségekkel, olcsón lehetett 
bennük élni. A rendszerváltás előtt kétfázisú mobilitási rendszer működött a fő-
városi lakáspiacon, amelynek következtében a magasabb jövedelemmel rendel-
kező családok a budai szuburb-övezetekben teremtettek maguknak új otthont, 
az alacsonyabb jövedelműek pedig különböző külső kerületekbe szorultak, míg 
a foglalkozási hierarchia közepén található csoportok nagyobb számban teleped-
tek meg a Nagykörúton belüli városrészben, ahol a viszonylag nagy alapterületű 
lakások és a városi élet vitalitása fontos vonzerőt jelentett számukra. Ezek a szo-
cialista urbanizáció következtében létrejött társadalmi-térbeli átalakulások jelen-
tették azokat a keretfeltételeket, amelyek befolyásolták az underground kultúra 
tagjainak lakásviszonyait, életformáját, illetőleg – közvetetten – hatottak az ön-
reprezentációjukra is, így befolyásolva, alakítva a különböző művészi tartalmakat.

Soskuti Budapesten készített fotóinak középpontjában is – 1983 után egy-
értelműen – a  lakás belső tere áll, amely számára fontos identitásformáló és 
-kifejező erővel rendelkezett. Soskuti ugyanis nem rendelkezett saját lakással, 

36 Szelényi–Konrád 1969.
37 Ekler–Hegedűs–Tosics 1980.

2. kép. Soskuti Tibor: Photo shooting by Gazsi Zoltán – Valusek Zoltán (Bobby) (1979)
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legtöbbször valamely közeli ismerősétől több-kevesebb ideig kölcsön kapott he-
lyen rendezkedett be, s a helyzet ideiglenességével mindig tisztában volt. Ezek 
a lakások az Akácfa, a Révai, az Alpári Gyula utcában, azaz többnyire a főváros 
belső kerületeiben helyezkedtek el, közel a képzőművészeti-zenei underground 
fontos helyszíneihez, ideális találkozópontot kínálva az ismerősök, barátok szá-
mára. Többnyire polgári lakások szolgáltak ideiglenes otthonként, tágas belső te-
rekkel, hatalmas ablakokkal, nagy szobákkal, amelyek csak a legszükségesebb bú-
torokkal voltak berendezve. Annál több, első pillantásra szokatlannak tűnő tárgy 
volt a belső terekben felhalmozva: zeneszerszámok, kottatartók, festőállványok és 
festéktubusok, műanyag térelválasztók – egy szubkulturális művészvilág tárgyai, 
amelyek sajátos viszonyrendszerbe kerültek a polgári lakás inkább reprezentatív 
belső tereivel.

A város kinti világa, a 80-as évek lepusztult budapesti közterei nem láthatók 
a lakásokból – éles elhatárolódást teremtenek ettől az ablak előtt összehúzott füg-
gönyök, a ritkásan leengedett redőnyök.38 A belső terekből a kinti világ kizáró-
dott: a városi utcák csak lefotózott formában, a szoba falaira rávetített képekként 
voltak jelen, inkább lebegő, fiktív helyszínekként, semmint valós, reális földrajzi 
pontokként. „Az utcát is hazavittem, mert rengeteget fényképeztem úgy, hogy 
rávetítettem az emberekre az utcát” – mondja Soskuti az interjú egy helyén.39 
A kinti világtól való elhatárolódást, a lakásbeli mikrokozmosz autonómiáját to-
vább erősítette a napszakok megszokott rendjének felcserélése. Mivel Soskuti leg-
többször éjszaka dolgozott a festményein, és a társasági élet is akkor, a klubok 
bezárása, a koncertek befejeződése után volt igazán jelentős, ezért a nappalok 
a leeresztett redőnyök mögött, leginkább passzívan teltek. 

A redőnyök résein keresztül beeső fénysugarak egy önmagába záródott kis-
világot jelenítenek meg.40 Néha melankolikus ez az erőteljesen stilizált világ, de 
a legtöbbször inkább játékos: az üres szobában áttetsző vagy színes függönyök-
kel, használati tárgyakkal kialakított enteriőrök, a sokszor valamilyen jelmezbe 
öltözött szereplők változtatják át a teret a mindennapi élet helyszínéből egy élet-
forma kulisszájává. „Függönyöket csináltam a lakáson belül, elválasztó szelvénye-
ket, zöld műanyag függönyből, amit térben lehetett tologatni – ezzel játszottam, 
ez volt az enteriőr. Vivit nagyon sokat fényképeztem, beöltözött, játszottunk.”41 
A képeken látható színes, mesterséges, művi világ egyszerre volt menekülés 

38 Egy jellegzetes idézet erről a korszakot feldolgozó monográfiából: „[…] a terem sötétjében nem 
bocsátott több világosságot a diavetítő sugara, mint egy lazán leengedett redőny.” Szőnyei 1992: 
384–385.

39 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
40 A Trabant zenekar kapcsán jegyzi meg Szőnyei Tamás, de igaz a zenészeket fotózó Soskuti mun-

káira is: „Amilyen bensőséges, csak-magunknak-csináljuk érzete volt a színpadon zenélő Tra-
bantnak, olyan furcsa falat is emeltek önmaguk és a nézők közé: saját, külön, zárt világukba 
az idegen bepillanthatott ugyan, de csak akkor léphetett be, ha sikerült azonos hullámhosszra 
hangolni magát velük. […] elvarázsolt tájakon utaztak, vagy inkább elvarázsoltan bolyongtak 
ebben a nagyon is valós városban.” Szőnyei 1992: 383.

41 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
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a „létező szocializmus” jellegte-
len szürkeségéből, valamifajta 
underground életforma-kísér-
let helyszíne, illetőleg élet és 
művészet egységének megva-
lósításával kísérletező alkotó-
bázis, művészeti laboratórium. 
És persze (főleg) találkozóhely.

A fotókon szereplő szemé-
lyek a  különböző lakásokban 
szinte ugyanazok. Sokszor lát-
ható rajtuk maga a  fotós, Sos-
kuti, aki vendégként, ideiglene-
sen van jelen a belső terekben, 
miközben a képek segítségével 
mégis megpróbál valamilyen 
otthonosság érzést előállítani, 
az otthon kulisszáját felépíteni. 
Sokszor megjelenik még a lakás 
tulajdonosa vagy a lakótárs (van, 
amikor a kettő ugyanaz a  sze-
mély), aki legtöbbször valami-
lyen közeli ismerős, szintén az 
underground tagja. Legtöbbször 
nemcsak érzelmi támogatást 
nyújtó barát, hanem valamilyen formában – mecénásként vagy alkotótársként – 
része Soskuti művészeti tevékenységének is. Mint Pauer Henrik, akivel Pestszent-
lőrincen lakott együtt egy évig, intenzív közös művészeti tevékenységet, útkere-
sést, kísérletezgetést, manifesztumgyártást folytatva. Vagy mint a társkiállító Gazsi 
Zoltán rendező-operatőr, aki frissen örökölt, Alpári Gyula utcai lakását, műtermét 
adta kölcsön Soskutinak. 

Jelen vannak továbbá az ismerősök, a naponta akár többször is felugró jóba-
rátok, akik valamilyen formában magukkal hozták a várost, a kinti világot a la-
kásba: a fontosabb történések beszámolóit, a közelgő események hírét – s cserébe 
legtöbbször egy portrét kaptak, képet saját magukról. Az így megörökített is-
merősök többsége is alkotótárs, az underground kultúra azóta ismertté vált fi-
gurája, de akadnak köztük szimpla érdeklődők, az éjszakai életben magukat jól 
érezni szerető kíváncsiskodók. Sőt, Soskuti „lakásaiban” már korán felbukkantak 
külföldi (elsősorban német) vendégek, ottani underground művészek, a berlini, 
kölni stb. színtér képviselői, egzotikus felfedezőútra vállalkozó újságírók, akikkel 
már a 80-as évektől kezdve elindult valamifajta kapcsolatfelvétel. Néha megle-
pően színes társaság gyűlt össze az Alpári Gyula utcai lakásban:

3. kép. Soskuti Tibor: Guest (önarckép) (80-as évek)
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„Volt itt mindenféle látogató. Folyamatosan jöttek Nyugat-Berlinből is, mert a lakás 
központi helyen volt. Itt volt egy kelet-berlini srác, aki egy társával átúszott Nyu-
gat-Berlinbe, hét órán keresztül voltak a víz alatt. Úgy nézett ki, mint egy texasi 
amerikai, vastagnyakú, szeplős. Volt egy másik pár, feketébe öltözött igazi berlini 
punkok, aztán még egy berlini lány. Kölnből is jöttek néhányan, Moritz Reichelt is 
volt nálam, a Der Plan alapító tagja.”42 

A VÁROS: NYUGAT-BERLIN

Soskuti habitusában van valamilyen lényegi kíváncsiság, amely nem korlátozódik 
a művészet területére, hanem általánosságban érdeklődik a világban (Nyugat-Eu-
rópában) zajló események iránt. Már 18 éves korában (1978-ban) világkörüli 
útra akart menni a barátnőjével, aki decemberben el is utazott Svájcba. Soskuti 
hiába indult utána, a határőrök leszállították Hegyeshalomnál, s arra hivatkozva, 
hogy disszidálási szándékával törvénysértést követett el, elvették az útlevelét. 
Ekkor még nem akarta végleg elhagyni az országot, csak – egy ismerős lánytól 
kapott pénzen – körül szeretett volna nézni Nyugaton. Ennek ellenére bevonták 
az útlevelét, s hiába adott be minden évben kérelmet, újra és újra elutasították. 
Csak nyolc évvel később, 1986-ban lett ismét útlevele, ekkor azonnal ki is hasz-
nálta a lehetőséget, és az év végén elhagyta Magyarországot, és Nyugat-Berlinben 
telepedett le.

Miért pont Nyugat-Berlin volt az úticél? Leginkább kizárásos alapon: 

„Amerikába nem sok kedvem volt elmenni – egyébként a mai napig sincs –, Párizs-
ról azt hallottam, hogy nagy a szegénység, nem jó ott maradni, London már akkor is 
túl drága volt, más hely meg annak idején nem jött számításba. Olaszországban volt 
egy menekülttábor, Capua, onnan mentek tovább Amerikába, már akinek sikerült. 
A legtöbbnek nem sikerült, ott maradtak több éven keresztül. Az északi országokba 
nem akartam menni. Fogalmam sem volt, mi a szituáció Berlinben, azt sem tudtam, 
hogyan néz ki a fal, egyáltalán, mi van itt…”43

1986 decemberében érkezett meg Nyugat-Berlin Kreuzberg nevű kerületébe. 
Noha az áttelepülés „vakrepülés”-szerű volt számára, a Budapesten kialakított, 
sűrű ismerősi hálózat itt is segítségére sietett. Már Nyugat-Berlinben élt egy kö-
zeli jóbarátja (B. D.), akit 16 éves kora óta ismert Budapestről, ezt a lakást is az 
ő révén kapta meg. Az első hetek különösen emlékezetesek voltak számára, rend-
kívüli időjárási viszonyok között, évtizedes rekordokat döntögető (-36°-os) hi-
deghullám során költözött be a fűtetlen szobába. S mintha magával hozta volna 

42 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
43 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
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a budapesti közegét, már a következő nap megjelent nála a budapesti underg-
round néhány jellegzetes képviselője, akikkel tovább is utazott Hamburgba, egy 
ottani Magyar hetek elnevezésű rendezvénysorozatra, ahol egy művészeti perfor-
mansz lebonyolításában segédkezett.44 Csak pár hónap múlva, 1987 márciusá-
ban tért vissza újra Nyugat-Berlinbe. Az első időszak a kint tartózkodás legális 
feltételeinek megteremtéséről, a berendezkedésről, a környék és a város fokozatos 
megismeréséről szólt. 

Nyugat-Berlinben részben hasonló, részben eltérő társadalmi-kulturális 
közeg fogadta. A város kettéosztottsága, a fal jelenléte miatt itt is érezhető volt, 
a mindennapok részét alkotta a bezártság tapasztalata. Kreuzberg még az ön-
magában különleges státuszú Nyugat-Berlinen belül is speciális helyzetben volt, 
szigetszerű állapot jellemezte. Az egykor (a Görlitzer Bahnhof elnevezésű pálya-
udvar közelsége miatt is) fontos, sűrűn lakott ipari és kereskedelmi központot 
három oldalról is a Berlini Fal, illetőleg az egykori NDK „természetes határai” 
vették körül, s a régi városközpontba, az Alexanderplatzra vezető út is hermetiku-
san le volt zárva. Mindez sajátos izolációhoz vezetett, egy önálló szociokulturális 
jegyekkel rendelkező városnegyed alakult ki a 60-as évek végétől, saját lakosság-
gal, építészettel, életstílussal. 

A világháború, az ostrom miatti jelentős pusztítások nyomait sokáig nem 
sikerült eltüntetni. Az 1963-ban elindított, a terület teljes szanálását és új épü-
letek felépítését célul kitűző városmegújítási program ebben a negyedben zá-
tonyra futott, így nem valósult meg a  régi épületek, a zömében 1880–1920 
között épült bérlakásállomány felújítása. A sokszor komfort nélkül házak (ame-
lyekből legtöbbször hiányzott a fürdőszoba, emeletenként közös mellékhelyisé-
gekkel, sokszor nyitott tűzhelyekkel voltak ellátva) már nem feleltek meg a kor 
igényeinek, ezért egész háztömbök maradtak bérlők nélkül, bedeszkázva vártak 
a sorsukra. Aki csak tehette, a 60-as években elköltözött a városrészből. „Ki volt 
ürülve a város, Kreuzberg pedig ugyanúgy romokban volt, mint a háború alatt… 
Ez a ház is, amikor beköltöztem, romhalmaz volt, bedeszkázott ablakokkal, volt 
egy-két lakás, ami még szabad volt…” – írja le Soskuti az első napok tapaszta-
latait.45 Nem véletlen, hogy az elhagyatott és ezért megfizethető bérleti díjakat 
kínáló negyedben a tradicionális munkáslakosság mellett már korán megjelentek 
a török vendégmunkások, a kispénzű fiatalok, a pályakezdő művészek, s kialakult 
egy szubkulturális szcéna is.46 Az sem véletlen, hogy a lakatlan házakat már az 

44 1986. december 11. Trails I love you. Flying Carpet. Kampnagel, Hamburg. (résztvevők: Hym-
nus, Sóskuti Tibor, fe Lugossy László, Ef Zámbó István.) A korábban Pécsett is létrehozott 
akció leírása: http://arthist.elte.hu/Tanarok/SzoekeA/fulltexts/Szirtes_1987_2.pdf – utolsó le-
töltés: 2022. július 13. Korabeli beszámoló: van Doorn 1986.

45 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
46 A kép teljességéhez hozzátartozik, hogy a 80-as évek közepétől megindult egy újfajta elvek 

mentén szerveződő városrész-megújítási folyamat (ez volt. az ún. behutsame Stadterneuerung), 
amely jelentős központi forrásokból, lépésről-lépésre haladva elkezdte a városrész felújítását, 
s fontos céljának tartotta a kerület szociokulturális összetételének megőrzését. Internationale 
Bauausstellung (Hg.) 1987. Mindeközben a 80-as évek végétől itt is megjelent a new wave (a 
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1970-as évektől kezdve különböző autonóm csoportok kezdték illegálisan hasz-
nálni, s a 80-as évek közepére Kreuzberg több mint 100 épülettel a házfoglaló 
mozgalom egyik fontos központja lett.47 

Barbara Lang antropológus Mythos Kreuzberg című könyve részletgazdagon 
mutatja be azt a folyamatot, ahogyan ezen a „materiális bázison” létrejött a vá-
rosnegyed sajátos, mindmáig élő mítosza („Kreuzberg, mint ami már nem is 
Németország”, „Kreuzberg mint a társadalmonkívüliség helye”, „Kreuzberg mint 
egy sziget” – ezek a legtöbbször használt sztereotípiák Lang gyűjtésében).48 Ez a 
Kreuzberg-mítosz azért volt vonzó, s fejtett ki jelentős mozgósító hatást, mert 
megfelelő projekciós felületet kínált az egyes társadalmi csoportok különféle 
„meneküléssel”, a társadalomból való „kiszállással” kapcsolatos utópiái számára. 
A „mitikus Kreuzberg” lakosainak tényleges (ugyanakkor kockázatmentes) fizi-
kai közelséget kínált a „másik” politikai rendszerhez, lehetővé tette, hogy lakói 
kívülállók maradjanak saját politikai rendszerük viszonylatában, s mivel a negyed 
lakásállománya, építészeti, épített környezete eltért a kor bevett sztenderdjeitől, 
megteremtette egy nonkonformista életvezetés lehetőségét. Ezek voltak Lang sze-
rint a mítosz legfontosabb alapkövei, amelyeket a médiumok a 80-as években is 
előszeretettel használtak és fogalmaztak meg újra és újra. 

Speciális összetételű, zömében fiatal életkorú lakosság jött létre itt a 80-as 
években, ahol az egyes csoportok gazdasági kiszolgáltatottsága, helyzete hasonló 
volt, ellenben eltérő mértékben rendelkeztek kulturális és társadalmi tőkével. 
A művészeti szcéna résztvevői ugyanolyan kis terekben mozogtak és erősen kon-
centrálódtak, mint a korabeli Budapesten. Lecsengőben volt a punk mozgalom, 
Soskuti még éppen elcsípte az egyik eseményüket: 

„az első éjszaka elkezdtem kószálni a környéken, s eltévedtem egy foglalt házhoz. 
Már messziről hallatszott, hogy dübörög valami, szól a zene, s kiderült, hogy punk 
koncert volt. Öt punk zenekar játszott egyszerre, s több száz feketébe öltözött punk 
ordibált a folyósokon. Az utolsó igazi punkok lehettek, azóta sem hallottam ilyen in-
tenzívet, az utolsó generáció”.49 

A punk a 80-as évek második felére itt is átalakult: a kezdeti időszakra jel-
lemző, erőteljes romboló beállítódás, a szimpla, néha erőszakos egzisztenciális 
ellenállás szinte mindennel szemben, külső/belső életstílussá változott. Divat-
irányzat lett, különböző jellegzetes attribútumokkal, tárgyakkal, sajátos viselet-
tel. Ugyanakkor hatása érezhető volt a mindennapokban: sok gátat lebontott, 

„Neue Deutsche Welle”), s vele együtt egy új generáció is, amely élvezetesnek találta a városne-
gyedben kialakult sajátos életformát, a kiskocsmák hangulatát, a multikulturális közeget, a szé-
les utcákat, a nagy zöld parkokat. Elindult a városnegyed dzsentrifikációja.

47 Nagyon jó áttekintést kínál a Kreuzbergben végbemenő dzsentrifikációs folyamatokról a város-
szociológus Andrej Holm tanulmánya: Holm 2014.

48 Lang 1998.
49 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
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jelentős alkotóenergiákat szabadított fel: „mindenki nagyon kreatív volt” – fo-
galmazott Pázmándy Katalin korszakkal foglalkozó dokumentumfilmjének egyik 
szereplője.50 

Soskuti számára is már megérkezésének pillanatától jól érzékelhető tapasz-
talat volt az alternatív szcéna különösen erős jelenléte a negyedben: nem csupán 
a nyilvános tereket uralták látványosan fiatalokból álló, különböző csoportosu-
lások, nem csupán a foglalt házakban alakították ki saját élettereiket, amelyen 
belül autonóm módon, a politikai hatalom ellenőrzésétől függetlenül létezhettek, 
hanem (tüntetésekkel, nyilvános események szervezésével) a várospolitika helyi 
kérdéseiben is hallatták a hangjukat. Szervezettségüknek, sokszor erőszaktól sem 
mentes, határozott fellépésüknek köszönhetően gyakran sikeresen bele tudtak 
szólni a közvetlen környezetüket alakító legfontosabb (leginkább a lakhatás kö-
rülményeire – lakbérek emelése, kilakoltatás stb. – vonatkozó) kérdésekbe. 

A BERLINI FÉNYKÉPEK ELEMZÉSE

A berlini fényképek esetében is ugyanazok a tematikai egységek különíthetők el, 
mint amelyek a Budapesten készültek kapcsán megfigyelhetők: központi elemük 
a városi tér, amely itt is a „privát” és a „nyilvános” dimenziója mentén bontható 

50 Amerika, London, Párizs (r. Pázmándy Kata, 1993). https://www.youtube.com/watch?v=Oru-
RuJO1GSk – utolsó letöltés: 2022. július 13.

4. kép. Soskuti Tibor: Reichenberger Strasse (1988)
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szét további altémákra. A ko-
rábban elemzett budapesti fo-
tókorpuszhoz hasonlóan az 
otthon/lakás privát világa al-
kotja az egyik fontos tematikai 
csomópontot, az utca nyilvá-
nos helyszínei jelentik a mási-
kat. Találhatók továbbá ebben 
a  korpuszban is félnyilvános 
terekben (klubokban, galéri-
ákban) készített, többnyire va-
lamilyen művészeti eseményt 
megörökítő fotók, s  a berlini 
képtípusok között is a portré/
önportré teremt valamifajta 
kapcsolatot, ez jelenti a képeket 
elrendező fő szervezőerőt.

Ugyanakkor a berlini fotók 
több szempontból is különböz-
nek a Budapesten készültektől: 
megváltozik a  mennyiségük, 
átalakul az egyes képtípusok 
helyiértéke, illetőleg egymás-
hoz való viszonya. Az  eltérés 
legszembetűnőbb jele, hogy 
a képek egy mindig újra meg-
jelenő középponttal rendelkez-
nek. Ez a Soskuti „védjegyévé” 

is vált postai cím: 10999 Berlin, Forsterstrasse 10, a saját lakás. Budapesttel el-
lentétben, ahol gyakran kényszerült lakhelyváltoztatásra, Berlinben 1986 óta fo-
lyamatosan ugyanazon a helyen lakik és dolgozik, a Kreuzberg egyik külső részén 
található házban. 

A lakásképek leginkább erre a helyszínre korlátozódnak – kivételek persze 
akadnak: pár kép a munkáskerület Weddingből, ahol Soskuti még a fordulat 
előtt egy rövidebb időszakot eltöltött. A berlini lakásképeken kisebb a lakások 
alapterülete, szerényebb a felszereltsége, kisebbek az ajtók, ablakok. A fotókon 
inkább kisiparosok, viszonylag jobb módú munkások lakásbelsői láthatók, nem 
pedig a budapesti képekről jól ismert polgári belső terek. A lakás berendezése, fel-
szereltsége is puritánabb, nincsen parketta, radiátor, hiányzik a budapesti lakás-
fotóknál sok esetben fontos fénytechnikai-kompozíciós szerepet is játszó elem, 
a külvilágtól elhatároló redőny. Kevesebb a szín, kevesebb a játékosság, nincsenek 
textil lepedők és műanyag fóliák által kialakított belső enteriőrök, csupán fehérre 
meszelt, alig díszített falak. Ezzel párhuzamosan a lakás térben kitágul, láthatóvá 

5. kép. Soskuti Tibor: Telefonzelle
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válnak a hátsó udvarok, a lépcsőházak zegzugos kanyarulatai, a díszítésmentes 
bejárati kapuk. A lakás kevésbé jelenik meg egy szubkultúra találkozási helye-
ként, inkább otthonként, a művészeti tevékenység privát szférájaként látható. 
Ennek megfelelően kevesebb is a szereplő a lakásképeken – legtöbbször a kép 
készítője látható a fotókon, ahogyan éppen megérkezik/eltávozik a belső térből. 

Mindezzel párhuzamosan – a lakás tematika háttérbe szorulásától nem füg-
getlenül – a berlini képek között nagyobb számban vannak jelen az utcát, illetve 
az ott zajló történéseket megörökítő fotók. „Rögtön a legelején feltűnt, hogy ren-
getegen voltak az utcán, nagyon jól lehetett ott ismerkedni, rengeteg klub volt, 
ahova lehetett járni. Egyből telefonokat cserélgettünk” – fogalmazott Soskuti.51 
A képek jól mutatják ezt a változást: már nem csupán a lakás szolgál a minden-
napi élet kizárólag helyszíneként, hanem a birtokba vett tér fokozatosan kiterjed, 
s a külvilág történései is megjelennek a fotókon. Az utcai élet megnövekedett 
jelentősége, másfajta minősége újra és újra előkerül a kezdeti évekről beszámoló 
interjúban. „Minden az utcán zajlott, nagyon jó intenzitás volt” – fogalmazta 
meg ezt az élményt.52 Soskuti jó szemmel veszi észre, hogy a kreuzbergi szub-
kultúrák tagjai mennyivel inkább a sajátjuknak érzik a nyilvános teret, s kulturá-
lis-politikai tevékenységük, mindennapi életük természetes kereteként is tekin-
tenek rá. A foglalt házakban zajló bulik, koncertek, akciók, az ún. Fabrikentage 

51 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
52 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.

6. kép. Soskuti Tibor: Fabrikentage – Dani (1988)
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rendezvények művészeti, zenei programjai arra kínáltak példát számára, ahogyan 
egy szubkultúra a városi tér általa fontosnak tartott, de üresen álló helyszíneit 
elfoglalja, és elkezdi azokat saját esztétikai-kulturális normái szerint használni. 
E történetek egyik csúcspontját Soskuti számára az 1987-as kreuzbergi május 
1-i tüntetések jelentették, amikor a lakbéremelések, kilakoltatások ellen tiltakozó 
autonóm csoportok öt napon keresztül szinte polgárháborús állapotokat idéztek 
elő a negyedben.

A korábbi budapesti fotókhoz képest realisztikusabb-dokumentaristább jel-
legű, fekete-fehér képek többsége az utcai élet különböző érdekességeit, furcsa-
ságait örökíti meg: váratlan találkozásokat furcsa emberekkel, az utcai művé-
szet efemer jelenségeit, csoportosulásokat, spontán zajló kulturális eseményeket. 
Mivel kreuzbergi letelepedése után nem sokkal Soskuti autótulajdonos is lett, 
ezért az utcaképeken megjelenő város földrajzi kiterjedése megnő: a szomszéd 
kerületek terei éppúgy megjelennek a képeken, mint Nyugat-Berlin központi 
bevásárlóutcái (jellegzetes altípust képeznek az 1989-es első Love Parade-et meg-
örökítő képek), de a kettévágott város periférikusabb vidékei is sokszor szerepel-
nek a fotótémák között. 

Ez utóbbi különösen szembetűnő az utcaképeken belül külön korpuszt ké-
pező „Berlini Fal-képek” esetében. Soskuti kedvenc tevékenységei közé tartozott, 
hogy fényképezőgéppel felfedezze a város érdekesebb helyszíneit: „Itt Berlinben 
sokszor kitaláltuk, hogy csinálunk egy túrát és lefényképezzük a várost. Sokszor 
egyedül megyek, összekötve a kirándulást a fotózással.”53 Az éveken keresztül 
folytatott városi túráinak egyik fontos célja volt, hogy feltárja és dokumentálja 
ezen építmény különböző megjelenési formáit a városi térben. 

„Ezzel a kis bogárhátúval jártam végig egész Berlint. Volt egy rész, ahol két fal egész 
hosszan ment egymás mellett parallel itt a nyugati részen, köztük meg egy út…, 
és ez ment egész hosszan, vagy fél km-t legalább, és egyszer csak lett belőle egy kör 
alakú fal, és ott laktak emberek…, egy kis falu… Hogy milyen megállapodás lehe-
tett emögött? Meg voltak olyan részek is, hogy azt a térképen lehetett látni, ott van 
két fal, és itt a Nyugat, ott a Kelet, de hogy közte? Nem volt semmi…, senkihez sem 
tartozott…”54 

A berlini fényképek között kevesebb a klubéletet, a „hivatalos művészet” 
színterein zajló eseményeket megörökítő fotók száma, ami összefügg a félnyilvá-
nos terek eltérő használati szabályaival: 

„Budapesten a 80-as években inkább érdekes volt a fotós az embereknek, semmint 
zavaró, hogy veszik őket. Itt a klubokban, diszkókban általában nem fotóztam, ott 

53 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
54 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
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az emberek általában nem szeretik, ha éjszaka fényképezik őket, az egy ilyen privát 
szféra számukra, ezért lázadoznak... ez kicsit zavart Berlinben” 

– összegezi az interjú során.55 Ugyanakkor a megörökített művészeti események 
jelentős hatással voltak Soskutira, újfajta távlatokat nyitottak számára, ugyanak-
kor jól elrendezhetők és értelmezhetők voltak a Budapesten a 80-as évek során 
kialakított művészeti-esztétikai nézetei, ízlése alapján.56 

A gyűjteményben kisebb számban található, de fontos szereppel bíró portrék 
főleg berlini magyar csoportok egy-egy – korábbról, Budapestről már ismert – tagját 
örökítette meg. A Nyugat-Berlinben élő magyarok létszáma ekkor pár ezer fő volt, 
a csoport zömét még a háború előtt kitelepült munkások, kisiparosok alkották. 
A budapesti underground színtér tagjai először a hetvenes évek közepének nagy 
kivándorló hullámában jelentek meg a városban, de még eléggé kis létszámban. 
Nyugat-Berlin – ez a fallal körbezárt, militarizált város – egyáltalán nem számított 
vonzó célpontnak, Párizs, London vagy Amerika sokkal inkább kínálta a „szabad 
világ” ígéretét. De a 70-es évek elején – afféle pionírként – megjelent a később 
filmrendező Cantu Mari, Kiss Mariann, Somogyi József, Baksa Soós János, Villá-
nyi Zoltán (a Balaton együttesből), a 80-as évek közepétől kezdve már feltűntek 

55 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
56 Az egyik sokat emlegetett és fotózott eseménye egy barcelonai művészcsoport nyugat-berlini 

performansza volt.

7. kép. Soskuti Tibor: The Wall (1987)
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képzőművészek is: az egykor az Erdély Miklós Indigó köréhez tartozó Lábass Zol-
tán, Nemesi Tivadar, Koppány Gizi, s ez a tendencia folytatódott a 90-es évek ele-
jén is. 

Soskuti portréi mégsem őket örökítették meg. „Nem kerültem közel a csa-
pathoz, nekem más utaim voltak akkor” – indokolja döntését.57 Képein legtöbb-
ször a közvetlen lakókörnyezetében található pár barát (B. D., K. K.) látható, 
illetőleg – már később – a budapesti undergroundból látogatásra érkező, régi is-
merősök. A portréknak már csak kisebb része készült a lakáson belül, s már nem 
sok nyoma maradt a korábbi ironikus-beöltözős-szerepjátszós budapesti forma-
nyelvnek. A portrék hátterét inkább utcasarkok, lépcsőházak, tűzfalak adják, de 
a mindennapi élet különböző tárgyai/kellékei is feltűnnek a képeken. Ismerkedés 
egy új világ tárgyi-kulturális környezetével. Amely aztán a későbbiekben a fotós 
egyik legfontosabb megélhetési forrása lesz: a fordulat után Soskuti különböző 
színpadtechnikai kellékeket gyártó cégeknél helyezkedett el, később pedig – to-
vább folytatva ezt az alkalmazott művészeti vonalat – különböző élményhelyek 
(állatkertek, tematikus parkok stb.) mesterséges környezetének a kialakításában 
vett részt. Ugyanakkor művészeti tevékenységével sem hagyott fel: berlini éle-
tének egyik fontos törekvése egy olyan ideális időbeli egyensúly megteremtése, 
amely lehetővé teszi számára, hogy az év egy részét festmények, fotók, kiállítások 
létrehozására fordítsa, tovább folytatva a 80-as évek elején, Budapesten elkezdett 
alkotói életművet.

*  *  *
Soskuti Tibor 80-as években készített fényképeinek elemzése több kutatási terü-
let vonatkozásában is fontos eredményeket kínál. Az underground kultúra ku-
tatása kapcsán tovább árnyalja ismereteinket a budapesti színtér történéseiről és 
szereplőiről, egy sajátos, a korszakra jellemző művészeti formanyelvről, illetőleg 
ezen túlmenően felkínálja az összehasonlítás lehetőségét a nyugat-berlini színté-
ren ugyanekkor zajló, hasonló eseményekkel. A fényképek fontos kiindulópontot 
jelentenek a migrációkutatás számára is, hiszen a nagyvárosi migrációs folyama-
tok egy viszonylag korai, rendszerváltás előtti időszakába nyújtanak részletgazdag 
betekintést. A Soskuti-életmű ezen szeletének elemzése gazdagíthatja továbbá 
a vizuális kultúra kutatását is, választ kínálva arra a kérdésre, hogyan dokumen-
tálnak egy sajátos társadalomtörténeti korszakot ezek a művészeti szándékkal lét-
rehozott fényképek. 

Kétfajta, eltérő társadalmi-politikai rendszerek között működő művészeti- 
kulturális szubkultúrának is aktív tagja, illetőleg éles szemű megfigyelője volt 
Soskuti a 80-as években. Jelen tanulmányban ezt a két színteret leginkább egyet-
len dimenzió mentén hasonlítottuk össze a Soskuti által készített fotók segítsé-
gével, ez pedig a városi tér és a privát tér közötti viszony kérdésköre volt. Az ösz-
szevetés alapja az volt, hogy érdekes módon mindkettő esetben fontos szerepet 

57 Interjú Soskuti Tiborral, 2017. október 30-án.
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játszott a lakás és a lakhatás kérdése. A budapesti underground színtér számára 
a „belső-kerületi tanácsi bérlakás” valamilyen formában menekülést kínált a poli-
tikai hatalom által ellenőrzött terekből, ahol lehetőség nyílott a művészeti alkotó-
tevékenységre is, élet és művészet összekapcsolásának esélyét megteremtő „arany-
kalitkaként”. A másik esetben, egy nyugat-berlini munkáskerület szanálásra váró 
lakásainak elfoglalása, kisajátítása aktívabb, politikusabb tevékenység volt, kísér-
let a lakhatáshoz, a saját kultúra létrehozásához való jog megteremtésére, a városi 
nyilvánosságban való önálló részvétellel. Mindkét szubkultúra kereteket is terem-
tett lehetőséget az alkotáshoz, a művészeti tevékenységekhez: az egyik esetében 
egy artisztikus, színes, festményszerű mesterséges formanyelv felé vezetett az út, 
a másik lehetőséget kínált különböző városi intervenciókra és akciókra. 
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