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Pierre Nora: Emlékezet és történelem között. Válogatott tanulmányok. 
(Szerk., elõ- és utószó: K. Horváth Zsolt.) 
Atelier Könyvtár, Napvilág Kiadó, Budapest, 2009. 407 oldal.

Nehéz feladatra vállalkozik a szerkesztő, K. Horváth Zsolt, amikor Pierre Nora 
monumentális és mára óriási nemzetközi tekintélyt szerzett vállalkozását, az 
1984 és 1992 között eredetileg hét kötetben, 132 tanulmány formájában kiadott 
Lieux de mémoire (Az emlékezet helyei) rövidített változatát hozzáférhetővé 
teszi a magyar olvasók számára. Azaz, néhány száz oldalon összefoglalva meg-
próbálja közvetíteni azt a számottevő historiográfi ai fordulatot, vagy másképpen 
fogalmazva, a kollektív emlékezetben végbement hatalmas változást, amelyet az 
emlékezethely fogalmának bevezetése, és a téma feldolgozása jelent. A feladat 
nehéz, ugyanakkor nagyon aktuális. Nehéz, mert az unalomig ismert helyzettel 
találja szemben magát a történész: egy olyan területet kell bemutatni Magyar-
országon, amely hazai berkekben mindeddig terra incognitá-nak számított, míg 
Nyugat-Európában és Észak-Amerikában évtizedek óra sorjáznak a vonatkozó 
monográfi ák, tanulmányok – gondoljunk csak Simon Schama, John R. Gillis, 
vagy David Lowenthal munkáira. Ugyanakkor nagyon is releváns a szakmai és 
laikus közönséget bevezetni a kultúrtörténet írás eme új ágazatába! Nemcsak 
azért, mert a nemzetközi történész társadalom Nora gigantikus kezdeményezésé-
nek újszerűségét és horderejét Marc Bloch és Lucien Febvre Annales-alapításához, 
a 20. századi történetírásban egyedül álló újításához hasonlítja. Hanem azért is, 
mert a Nora által felkért népes, és a legkitűnőbb szakembereket tömörítő törté-
nészgárda aktuális és a magyar történelemre, múlt szemléletre is messzemenően 
érvényes kérdéseket fogalmaz meg, amelyek a múlt megkonstruálásának folya-
matát, a nemzet, nemzettudat, nemzeti identitás, történelem és emlékezet kap-
csolatának problémakörét boncolgatják.

A Nora által bevezetett fogalom, az emlékezet helye gyorsan népszerűvé vált 
és elterjedt a történettudomány mellett más diszciplínákban is, ugyanúgy, ahogy 
a kifejezés Franciaországon kívül másutt is gyökeret eresztett. Túlzás nélkül állíthat-
juk, hogy a nemzetté válás tapasztalata, a nemzeti öntudatra ébredés, mint tudo-
mányos kérdésfelvetés, az 1970-es évek végén, az 1980-as évek elején a „levegőben 
lógott”, a francia, német, angolszász társadalomtudósok tucatszám jelentették meg  
műveiket. Ezek között az egyik legsikeresebb, és mindmáig legtöbbet hivatkozott 
fogalom, amely a Noráéhoz hasonlítható karriertörténettel büszkélkedhet, Bene-
dict Anderson kifejezése, az „elképzelt közösségek”. Anderson 1983-as megjele-
nésű könyvének óriási visszhangja jól jelzi, hogy a nemzettel kapcsolatos kérdéskör 
milyen mértékben foglalkoztatta akkoriban a szakembereket.

A nemzeti tematika újraértelmezése mellett természetesen egyéb szempontok 
is szerepet játszottak Nora elhatározásában. A szerzők nyilvánvalóan szakítanak 
a nagy paradigmák, a pozitivizmus, vagy a marxizmus hagyományaival, és már 
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a címek sokszínűsége, szerteágazó jellege is jelzi a történettudomány töredezetté 
válását, amely az 1970-es évektől mind szembetűnőbb. Ha historiográfi ai szem-
pontból próbáljuk besorolni a Nora által szerkesztett köteteket, leginkább men-
talitástörténetinek nevezhető a munka, de korántsem valamely szűk értelmezés 
szerint. A közel egy évtizedig tartó tanulmányírás, gyűjtés és szerkesztés a fran-
cia társadalom- és kultúrtörténet gyöngyszemeit foglalja magába. Az első kötet 
a harmadik köztársaság 1870-es születésétől tárgyalja a francia kultúrhistória 
számos sarkalatos kérdését. A következő három könyvet általánosabb probléma-
körnek, a francia nemzet különböző nézőpontokból való elemzésének szenteli 
a szerkesztő, végül a fennmaradó kötetek a francia identitás és kulturális élet 
területén végzett mélyfúrások összessége.

A változatos tematika, a francia múlt feldolgozásának újszerűsége, a politikai, 
társadalmi, kulturális élet szimbolikus történetének bemutatása mellett a vállal-
kozás legfőbb hatása, hogy az 1990-es évekre kijelölte az európai kultúrtörténet 
írás tematikáját, vagy legalábbis nagymértékben befolyásolta a kutatók érdeklő-
dését, témaválasztását. Sőt, ennél is többről van szó! Az eredeti francia kiadás, és 
ennek nyomán az amerikai három kötetes válogatás számos olyan kitűnő esszét, 
elemzést tartalmaz, amelyek önállóan is megállják a helyüket. Feltétlenül itt 
említendő Alain Corbin a párizsiak sznobizmusát boncolgató, elegáns és szó-
rakoztató esszéje, Roger Chartier észak és dél különbözőségét taglaló írása, vagy 
Jacques Revel a királyi udvart tárgyaló elemzése – csak, hogy néhányat említsünk 
a hosszú sorból.

Nora történeti víziója egyszerre meghökkentő – különösen az 1980-as évek 
első felében – és szemléletet váltó. Új típusú történeti források és újfajta bizo-
nyítékok szerepelnek a dolgozatokban: utcanevek, ünnepek, viselkedési formák. 
Ráadásul a múlt eme frissen feltárt elemeinek ugyanolyan meggyőző erőt tulaj-
donítanak a szerzők, mint a klasszikus és megszokott referenciáknak, például az 
orléans-i szűz, Jeanne d’Arc fi gurájának. Ez a friss, újszerű szemlélet nem csak 
a történészek számára példamutató, hanem más társadalomtudományok műve-
lőinek is, hiszen „demokratizálja” a korábban hierarchikus viszonyokat: feloldja 
a szembenállást „értékes” és „értéktelen”, elit és népi, vagy populáris kulturális 
gyakorlat között. Nora azonban még ennél is tovább megy, amikor azt állítja, 
valójában nincs emlékezet, csak emlékezethelyek vannak, ezek biztosítják a foly-
tonosságot. „Az emlékezethelyek azért létezhetnek, mert az emlékezetnek nincs 
már valódi közege” (13). Ez teszi alkalmassá arra, hogy üzenetet, méghozzá 
komplex üzenetet közvetítsen a történész felé, amelyet az megfejt: ez a kultúr-
történet voltaképpeni feladata.

Ez a történelemszemlélet azonban sajátos pesszimizmussal párosul, amit 
a 21. század elején talán nem nagyképűség posztmodern pesszimizmusnak 
nevezni. Nora észleli és érzékelteti az egykori totalitás elvesztését, a szétesett-
séget, amely számunkra nem választás, hanem adottság, áthághatatlan korlát. 

„A világ szétesett, mert már nem lehetett mindent egyetlen okra visszavezetni, 
és ezzel egyidejűleg történeti szempontból minden – a legjelentéktelenebb, 
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a  legvalószínűtlenebb, a legmegközelíthetetlenebb jelenség is – kutatásra érde-
messé vált” (25). El kell fogadnunk, hogy a koherencia, amely egykor áthatotta 
a történelmet, mára elenyészett, csak a kultúra torzóit tanulmányozhatjuk.

A kérdés az, hogyan tesszük ezt? Pontosabban, mit is tart a kezében a magyar-
országi olvasó a monumentális emlékezethely-kísérletből? Rögtön az elején le 
kell szögeznünk: egy nagyon jól átgondolt, logikusan felépített, követhető és 
meggyőző változatot, annak ellenére, hogy a magyarított verzió az eredeti szöveg 
töredéke. Szerencsés lenne egy második forduló, amikor Nora tanulmányai mel-
lett az általa felkért szerzők tollából született dolgozatokból is szemezgethetnénk. 
Nyilvánvalóan megfontolásra érdemes szempont, amit a szerkesztő a bevezető-
ben említ. A hatezer oldalra rúgó kollektív emlékezet-gyűjtemény lefordítását 
nemcsak az elképesztő méret teszi lehetetlenné, de gyakran olyan referenciákra 
bukkan az olvasó, amelyek a francia kultúrkörön kívül élők számára érthetetle-
nek és követhetetlenek. Úgy tűnik, a Lawrence D. Kritzman által szerkesztett 
három kötetes angol nyelvű összeállításban sikerült elkerülni az eff éle a bukta-
tókat, ugyanakkor elegendő dolgozat került a válogatásba ahhoz, hogy a kol-
lektív emlékezetben rögzült számos esemény és a hősök népes seregén keresztül 
az eredeti munka sokrétűségét érzékeltesse. A körülményeket fi gyelembe véve 
K. Horváth Zsolt szerkesztői elve, mely szerint az ötletgazda Pierre Nora szöve-
geit adja közre, míg a köréjük szövődő „labirintust” – legalábbis és reményeink 
szerint – egyelőre mellőzi, elfogadható, meggyőző és helyes választás. 

A magyar nyelvű kötet felépítése hármas szerkezetű: az első fejezet „A köz-
társaság”, a második „A nemzet”, a harmadik „Franciaország – többes számban” 
címet viseli. Ha csak pusztán a címekből indulunk ki, világos a fogalmakat össze-
kapcsoló, a kollektív emlékezet mindmáig meghatározó toposza, a közös tapasz-
talat kitüntetett eleme: a forradalom. Nem szorul különösebb magyarázatra, 
hogy a köztársaság, nemzet és Franciaország genezisében milyen döntő szerepet 
játszott a forradalomként számon tartott időszak. Ha a francia közösségi iden-
titás értelmezéséhez akarunk közelebb férkőzni, megkerülhetetlen jelenség, már 
csak azért is, mert folyamatos újraértelmezésen esett át az elmúlt immár több 
mint kétszáz évben. Csak hogy az egyik legradikálisabb, bár nem francia reakciót 
idézzük, Edmund Burke hosszadalmas politikai esszéje és az iskolateremtő Fran-
çois Furet elemzései közé számos refl exió ékelődött. A diskurzusban újra és újra 
kikristályosodtak a konfl iktusok, a franciákat megosztó feszültségek, amelyek leg-
inkább a monarchista–republikánus, katolikus–szekuláris, jobb és baloldal foga-
lom párokkal ragadhatóak meg. A forradalom hagyománya, ahogy az egyik recen-
zens említi, a „forradalom szelleme” megkerülhetetlenül újra és újra előbukkan 
a tanulmányokban. Meghatározó élmény, viszonyítási pont a történeti emléke-
zetben, akár kokárdával, akár gyászszalaggal idézik a visszaemlékezők július 14-ét. 

Pontosabban – Norával szólva – emlékezet nincs, csak emlékezethelyek van-
nak, ezek között tarthatjuk számon a Bastille lerombolásának évfordulóját is. 
A történelmet lehetetlen „tetten érni”, megragadni: „… mindig problematikus és 
tökéletlen rekonstrukciója annak, ami már nem létezik” (15). Az emlékezet ellen-
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ben nagyon is valóságos, de folyamatosan változik, a jelen függvénye, csoportok-
hoz kötött. „Az emlékezet maga az élet … ki van téve az emlékezés és a felejtés 
dialektikájának …, bárki kényére-kedvére használhatja és manipulálhatja, elhall-
gattathatja vagy hirtelen újra életre keltheti” (14–15). A történelem tehát lezárult, 
az emlékezet azonban sosem jut eff éle nyugvópontra: képlékeny, átpolitizált eszköz 
célok és eszmék szolgálatában. Legitimitást teremt, bizonyos közösségekben növeli 
a kohéziót, vagy éppen ellenkezőleg, elválasztja egymástól az embereket.

Az emlékezet egyik alappillére a harmadik köztársaság idején kiadott és 
azután generációk számára útmutatóul szolgáló történelemkönyv, „a Lavisse”, 
vagy rövidített változatban a Petit Lavisse. A szerző célja nyilvánvalóan a tör-
ténelmen keresztül a szülőhaza szeretetének felébresztése iskoláskorú gyerme-
kek tömegeiben. Nora pedig, mint késői értelmező, emlékezethelyként tekint 
a műre, amely a francia identitás lényegét testesíti meg: a nemzet és a köztársa-
ság szintézisét. Kortársaihoz hasonlóan Lavisse számára a nemzet gazdag örökség, 
hagyományok és emlékek sokasága, spirituális erő. „A hazafi úi és köztársasági 
érzelmek összefonódtak, és együtt szabják meg a nemzet feladatát, amely nem 
más, mint «valamennyi francia kiművelése annak érdekében, hogy mindahányan 
maximális teljesítményt nyújthassanak»” (42). A tankönyv mintegy útmutató 
minden gyermek számára, hogy igaz franciává válhasson – a történelem ismere-
tén és megélésén keresztül. A nemzeti azonosulás útja rögös és az idő múlásával, 
azaz a könyv új kiadásaiban változik. A forradalom mind hangsúlyosabban cezú-
rát jelent, amely elválasztja egymástól a régi rend sötét, és a köztársasági Francia-
ország felmagasztosult világát.

Nora számára Lavisse a katedrálisépítők küldetéstudatával formálja a francia 
fi atalság hazafi as érzelmeit. Ahogy az építőnek, úgy a történelemtanárnak is kül-
detése van, de míg az előbbi kőbe vési üzenetét, a tanár a gyermekek lelkét mun-
kálja meg. „Lavisse tankönyve végeredményben a jakobinus szellemiség expan-
zionista politikáját képviseli. A hazaszeretet misztikus beteljesülés. Misztikus 
abban az értelemben, hogy három különböző fogalmat olvaszt eggyé: a haza tör-
ténelmi, a köztársaság politikai és a szabadság fi lozófi ai fogalmát” (62). A tanító 
nemcsak ismereteket közvetít a diáknak, hanem igaz, tettre kész, ha kell, fegy-
vert fogó állampolgárrá neveli őt, méghozzá nem az eszére, hanem az érzelmeire 
hatva. A tankönyvíró múltszemléletét áthatja a meggyőződés, hogy a forradalom 
a franciákat kivételes nemzetté formálta. Történelmük a hősök panteonja, akik 
a nemzeti egység megteremtésén, az ország felemelésén fáradoztak, s akik méltó, 
a hazát minden áron megvédő utódokra érdemesek. Az 1871-es vereség emléke 
élénken él és meghatározza a szerző kiindulópontját: nemcsak hazafi akat, de 
elégtételt követelő, harcias hazafi akat kell nevelni.

Az 1980-as években, amikor a köteteket szerkesztette, Nora voltaképpen 
ellenszélben hajózott. Visszatért a nemzethez, mint kiindulóponthoz, vizsgá-
lati egységhez akkor, amikor más vezető történészek éppen elutasították, azt 
is mondhatnánk, megvonták tőle a jogot, hogy a történeti elemzés megfe-
lelő  keretéül szolgáljon. Nora emellett nyomon követi a monarchikus eszme 
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 kimúlását egészen Charles de Gaulle-ig. A válogatáson érzékelhető az egyszer 
befolyásos, de az 1980-as években fokozatosan népszerűséget és legitimitást 
vesztő  marxista episztemológia hatása, illetve kimúlásának hatása. A tudomá-
nyos világban tapasztalható hanyatlás nyilvánvalóan összefüggésben állt a megélt 
valósággal, a létező szocializmus haldoklásával. Akárcsak a forradalmat, a nem-
zeti hagyományokat, az emlékezetet sem lehetett többé hitelesen értelmezni mar-
xista interpretációs keretben. A Mitterrand-korszak (1981–1995) intellektuális 
és tudományos világára egyértelműen rányomta a bélyegét a korábbi évtizedek 
meghatározó baloldali magyarázó modelljének háttérbe szorulása.

Mindez elvezet az utolsó kötetekhez, illetve a magyar válogatás utolsó fejeze-
téhez: Franciaország – többes számban. „Az emlékezet jegyében Franciaországot 
nem a változatosság, hanem a megosztottság jellemzi” (219). Ezzel az észrevétel-
lel indítja Nora a polifóniát elemző, az egység helyett a töredezettséget, megosz-
tottságot regisztráló és vizsgáló dolgozatokat. A megosztottság részben politikai 
természetű, de nem hagyhatók fi gyelmen kívül a vallási, földrajzi, történelmi 
ellentétek sem, amelyek ugyanúgy alakítják és a francia identitás integráns részét 
képezik, mint az egységbe olvasztó nemzettudat, nemzeti kultúra, hazafi ság.

A politikai viták és csatározások meghatározóak, gyakoriak és ismétlődők, 
a francia nemzeti identitás sajátos természetének folyományai, melyek kezdete 
visszanyúlik a kettős, frank–gall eredetmítoszig. Ez a szembenállás, a győztes és 
a vesztes dichotómiájában megélt és elképzelt történelem húzódik végig a közép-
kor és a kora újkor századain és alakítja a modern konfl iktusokat. Feltétlenül ezek 
közé tartoznak a vallási ellentétek – vélekedik Nora. Különlegesnek értékeli, hogy 
bár Európa-szerte folytak vallásháborúk, a katolikus–protestáns viszály sehol sem 
tartozott olyan sokáig és mélyen a kollektív identitáshoz, mint Franciaországban. 
Ugyanez vonatkozik a regionális ellentétekre, a főváros és vidék szembenállására. 

Óhatatlanul felmerül a kérdés: mennyire egyedi és valóban a francia identi-
tásra jellemző mindez? A magyar kiadáshoz külön előszót írt a szerkesztő, amely-
ben éppen a vállalkozásnak ezt az alapvető kérdését érinti. Amikor a kötetek 
megírásához fogtak, Nora azt hitte, az emlékezet helyeit csak Franciaország eseté-
ben érdemes és értelmes használni. De hát miért is? Erre a kérdésre a megjelenés 
óta napvilágot látott recenziók is felhívják a fi gyelmet, de a válasszal mintha adós 
maradna a szerkesztő. Miért is volna a francia eset más, mint a többi, a francia 
nemzeti történelem és az emlékezet különbsége eltérő a többi nemzetétől? Nem 
kellene egyetemesebb, vagy legalábbis a nyugati kultúrákra, nemzetekre jellemző 
sajátosságokra gondolnunk? Hiszen Nora megannyi megfi gyeléseiben magunkra 
ismerhetünk, mi magyarok is, de valószínűleg számos nemzet tagjai éreznek 
hasonlóképp. És ez a felismerés talán majd ösztönzően hat a magyar történelem, 
emlékezet és az emlékezethelyek felfedezésére, újraértelmezésére.

Mátay Mónika 
 




