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Murai András – Tóth Eszter Zsófia

Hogyan képzeljük el?
A holokauszt emlékezete és a helyszín rekonstrukciója 
dokumentumfi lmekben

Tanulmányunk alapgondolata, hogy a dokumentumfi lmek  „az eredeti helyszín” 
rekonstrukciójára törekedve jelentősen hozzájárulnak a holokausztról való tudá-
sunk alakulásához, vagyis a másodlagos emlékezet megteremtéséhez. Hogyan 
képzeljük el a gettót, a lágert, hová helyezzük a megaláztatások és pusztítások 
sorát? Mindehhez milyen módszerekkel él a dokumentumfi lm mint a kollektív 
emlékezet eszköze, milyen narratív eljárásokkal és vizuális megoldásokkal építi fel 
a múltat? E kérdések nem csupán azért fontosak, mert a holokausztról való beszéd 
egyik sarokpontjához, az ábrázolhatóság szükségességének és egyúttal megjele-
níthetetlenségének paradoxához kapcsolódnak, hanem azért is, mert az egykori 
események térbeli megjelenítése nélkülözhetetlen mind a személyes, mind a kol-
lektív emlékezethez. Az emlékezet a „konkrétban” gyökerezik, időhöz és térhez 
kötött: a múltról mindig úgy gondolkodunk, mint ami akkor és ott történt.

Írásunkban elsősorban magyar dokumentumfi lmeket, valamint a holokauszt 
reprezentációjában mérföldkőnek számító Shoah című 1985-ös Claude Lanz-
mann-fi lmet elemezve négy módszert emelünk ki, amelyekkel a dokumentum-
fi lmek a holokauszt helyszíneit rekonstruálják: visszatérés a helyszínre; a múlt 
jeleinek hiánya; a helyszín elbeszélésekből történő rekonstruálása; archív felvéte-
lek használata.

A múltról kialakult tudásunk két alapvető komponenstől függ: az emlé-
kezet médiumától és az értelmezési kerettől. Az emlékezéshez nélkülözhetet-
lenek azok az eszközök (esetünkben a fi lm), amelyeken keresztül a múlt átél-
hetővé,  „megtapasztalhatóvá” válik a jelenben, a közvetítő közegek sajátosságai 
pedig meghatározzák a múlt értelmezéseinek lehetőségeit.1 Fontos szerepe van 
továbbá a kortárs társadalmi keretnek, ugyanis az emlékezés a mindenkori jelen 
értelmezési keretében zajló konstrukciós tevékenység. Írásunkban kitérünk arra, 
hogy a szocialista időszakban, amikor tabusították a holokauszt megéléstörté-
neteit, a fi lmes alkotások mégis hogyan ábrázolták ezt a kétszeresen is ábrázol-
hatatlant. Hiszen míg a holokauszt elbeszélhetetlenségének problémája hosszú 
könyvespolcokat tölt meg,2 addig ezzel szemben a szocialista rendszerben mind 

1 Film és kollektív emlékezet kapcsolatáról bővebben lásd Murai 2008.
2 Csupán egyetlen példát kiemelve: Fehéri György a holokausztról szóló dokumentumfi lmeket 

elemző írásában két szélsőséges véleményt különböztet meg: a holokauszt alapjában véve ábrá-
zolhatatlan (Wiesel, Lyotard), illetve mégis ábrázolható, megszorításokkal (Semprun, Klüger). 
Fehéri 2009: 11–13.
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a hivatalos  diskurzusban, mind a magánbeszélgetésekben tabutémának számított 
a holokauszt elbeszélése, illetve egyáltalán a zsidó identitáshoz köthető kérdések 
tárgyalása.3

AZ ELSÕDLEGES ÉS A MÁSODLAGOS EMLÉKEZET

Az emlékezet és a generációk kapcsolatához más-más nézőpontból közelítenek 
a különböző emlékezet-elméletek, ugyanakkor közös vonásuk a konstruktivista 
ábrázolásmód. Ennek egyik megalapozója Maurice Halbwachs.4 Halbwachs 
meglehetősen radikális tétele szerint a tökéletes magányban felnövekvő egyén 
nem lenne képes emlékezni, mivel az emlékezet a szocializálódás folyamán tapad 
az emberhez. Jóllehet mindig az egyén az, aki emlékezettel  „rendelkezik”, az 
emlékezőképesség mégis kollektív produktum. Bár a kollektívumok nem rendel-
keznek emlékezettel, de meghatározóan befolyásolják tagjaik emlékezetét. Még 
a legszemélyesebbnek mondható emlékek is csak társadalmi csoportok kere-
tei közt zajló kommunikációban és interakcióban születnek meg. Így e feltevés 
értelmében nemcsak a másokkal kapcsolatos tapasztalatokra emlékezünk, hanem 
arra is, amit ők maguk mesélnek el, igazolnak és tükröznek vissza. Ezért élmé-
nyeinkre is mások vonatkozásában, a jelentések társadalmi méretű összefüggésé-
nek keretei közt teszünk szert.

„Nem tudunk másként emlékezni, mint hogy megtaláljuk a kollektív emlékezet 
keretei között a bennünket érdeklő múltbeli eseményeket.”5

Az emlékezést tehát úgy is felfoghatjuk, mint a jelen kommunikációját 
a múlttal: akkor és azáltal keletkezik, amikor és ahogyan a jelen megszólítja. 
 Assmann megfogalmazásában:

„a múltat a jelen nem egyszerűen »befogadja«. A jelent a múlt bizonyos körülmé-
nyek között fel is keresi.”6

A múlt  „felkeresését”, az idősíkok, illetve az ezekhez kötődő generációk 
közötti kommunikációt, a megélt tapasztalat (a holokauszt esetében trauma-
tapasztalat) átörökítésének, átadásának folyamatát és problémáit láthatjuk az 
elsődleges és a másodlagos emlékezet kapcsolatában.

3 Erről részletesebben lásd: Erős – Kovács – Lévai 1985. Virág Teréznek és tanítványainak 
a témához kötődő kutatásai, a tabusítás következménye a második-harmadik generációnál 
csak a rendszerváltás után jelentek meg: László (szerk.) 1995; Virág 2000, 2001; illetve Virág 
(szerk.) 1997.

4 Halbwachs 2000.
5 Halbwachs 2000: 143.
6 Assmann 2003: 24.
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Az elsődleges emlékezet saját, szubjektív tapasztalaton alapul, ezért törede-
zett, s az adott múltbeli eseményt átélő generációnak nincs teljes rálátása, egy-
séges képe a történésekről. A másodlagos a következő generációk emlékezete, 
amely tagjainak nincsen saját, kortársi tapasztalata az adott múltbeli eseményre 
vonatkozóan, ugyanakkor az elsődleges, széttöredezett tapasztalatot a másodla-
gos emlékezet egységesebbé, letisztultabbá alakítja.7 Más megközelítésben a Jan 
Assmann nevéhez fűződő kommunikatív és kulturális emlékezet elhatárolása 
teszi érthetővé a generációk közötti történelmi traumatapasztalat különbségeit. 
Assmann kommunikatív emlékezet alatt a kortársakkal osztozott emlékeket érti, 
példának a nemzedéki emlékezetet említi. Az idő múlásával – egy emberöltő, 
40–50 év korszakos határt jelent – az emlékek átalakulnak, vagy amennyiben 
nem kerülnek átadásra, el is tűnhetnek. Egy emberöltő után a múlt kimozdul 
addigi emlékezeti helyéből és 80–100 év után már senkinek sem lesz tapaszta-
lata a múlt adott eseményeire vonatkozóan. Ekkor már az eseményekből való 
közös részesedés helyét a hivatalos mnemotechnika veszi át.8 Az emlékezetnek 
ezt a változását követhetjük nyomon a holokauszt reprezentációjával kapcsolat-
ban is, hiszen az 1970-es és különösen az 1980-as évektől a túlélők elbeszélései-
nek száma jelentősen megnőtt a dokumentumfi lmekben és az interjúkötetekben 
egyaránt. Fehéri György egy 1998-as konferencia adatait idézve megállapította, 
hogy az 1980-as évektől emelkedett meg érzékelhetően a holokausztról szóló fi l-
mes alkotások száma.9 Ez az időszak abból a szempontból is jelentősnek tűnik, 
hogy addigra körülbelül 40 év, vagyis az Assmann által korszakos küszöbnek 
nevezett idő telt el a holokauszt óta. Ennyi idő után a csoport ama tagjai, akik 
fi atal felnőtt korukban egy jelentős esemény részesei voltak, idősödvén egyre 
több motivációval rendelkeznek ahhoz, hogy élményeiket rögzítsék és áthagyo-
mányozzák. Elképzelhető tehát, hogy a téma iránt megnövekedett érdeklődés 
nemcsak a politikai légkör enyhülésének, hanem az eseményekhez képest eltelt 
időnek is köszönhető volt.

Az elfojtott, kollektív felejtésbe kényszerített 20. századi nagy kataklizmá-
kat nyilvánosságra hozó történelmi dokumentumfi lmek Magyarországon csak 
a 80-as években jelentek meg. A sort a második világháború magyar katasztrófáját 
bemutató fi lmek, a Krónika és a Pergőtűz (Sára Sándor rendezései) nyitották meg, 
emellett a Rákosi-rendszert leleplező fi lmek is készültek (például: Ember Judit: 
Pócspetri, melyet a rendszerváltásig nem mutattak be; Gyarmathy Lívia – Böször-
ményi Géza: Recsk). A holokausztról is készült néhány dokumentumfi lm (Jancsó 
Miklós: Jelenlét, a fi lmet 1965-ös készítésekor nem mutatták be; B. Révész László: 
A látogatás; Gazdag Gyula: Társasutazás). A holokauszt témáját feldolgozó doku-
mentumfi lmek azonban többségében a rendszerváltozás után születtek.

Hogyan részesedhetnek a későbbi generációk tagjai a saját traumatapasztalat-
tal rendelkezők  „tudásából”? Mielőtt rátérünk arra, hogyan történik ( történhet) 
7 Vö. Koselleck 1999.
8 Assmann 1999: 49–66.
9 Fehéri 2009: 27.
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az elsődleges emlékezet traumatapasztalatának átadása a dokumentumfi lmekben, 
először a traumatapasztalat fogalmát és jelenségét értelmezzük a holokausztra 
vonatkozóan.

TRAUMA

A trauma a pszichén keletkezett soha be nem gyógyuló seb. Kai Erikson három-
féle traumatípust elemez munkájában. Eszerint az egyéni trauma olyan pszichi-
kai behatás, amely olyan hirtelen és brutális erővel töri át a pszichikai gátakat, 
hogy az egyén nem tud arra hatékony választ adni. A szociális trauma károsítja az 
embereket összefűző kapcsolatokat, és kétségbe vonja a közösség addig meglevő 
érzését. A kollektív trauma pedig lassan és észrevétlenül szivárog be azok tuda-
tába, akik szenvednek tőle, tehát nem jellemzi az a hirtelenség, amelyet általában 
hozzá kapcsolunk. De mindenképpen sokkal jár együtt, annak fokozatos felis-
merésével, hogy a közösség nem létezik megtartó keretként az egyén számára.10

Erős Ferenc a trauma három szintjét különbözteti meg: individuális trauma: 
traumatapasztalattal csak az egyén rendelkezhet; csoport trauma: több személy 
hasonló helyzetben elszenvedett élménye; kollektív trauma: egyéni elbeszéléseken 
alapul, ezek az egyéni elbeszélések a forrásai a kollektív traumának. A kollektív 
trauma a másodlagos emlékezettel van összefüggésben: a saját tapasztalat rep-
rezentációi társadalmi méretűvé teszik/tehetik a következő generációk számára. 
Erős Ferenc szerint traumatizáltnak lenni azt is jelenti, hogy az esemény képei 
megszállva tartják a személyt. A kollektív traumánál az élmények közös vonása-
ira, a megjelenített, elbeszélt események alakzataira és társadalmi hatására fi gye-
lünk.11 Az egyéni traumát a gyógyulás miatt kell elbeszélni, a kollektív traumát 
azért, hogy tovább éljen, mások is  „részeseivé váljanak”.

Heller Ágnes a trauma fogalmát a modernitással tekinti egyidősnek, mivel 
a felvilágosodás óta nem számít legitim tapasztalatnak az életútban az agresszió, 
a fi zikai-pszichikai bántalom természetessége. A trauma létrejöttének ugyanis az 
a feltétele, hogy az elszenvedő ne tekintse természetesnek az elszenvedett sérel-
meket, jogtalanságokat. A modernitáshoz köthető továbbá az az elképzelés is, 
hogy a trauma kibeszélés által feloldható.12 Heller Ágnes szerint a traumaszind-
róma két különálló részből áll. Egyrészt a traumatapasztalat szindrómájából, 
másrészt – esetleg sokkal később – a neurotikus trauma szindrómájából. Míg 
az elsőnek látható jelei nincsenek, addig a másodiknak tünete az elhallgatás, 
illetve a tagadás. A szerző szerint a trauma olyan puskalövés, mely halálos sebet 
ejt a pszichén: kezelni, kötözni lehet, de sosem gyógyul be, ha mégis, a heg akkor 
is ott marad.13

10 Erikson 1994.
11 Erős 2007: 17, 24.
12 Heller 2006.
13 Heller 2006.
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S. Varga Pál szerint a kollektív trauma részesének, szemben az egyéni traumát 
elszenvedettel, megvan arra a lehetősége, hogy csoportélményként beszélje ki a tra-
umában feltáruló értelmetlenséget. Szemben az egyedi trauma értelemromboló 
hatásával, a közösen megélt traumatapasztalat narratív identitásképző tényezővé is 
válhat az életútban.14 Takács Miklós a trauma vándorló fogalmáról szóló úttörő írá-
sában viszont ezzel szemben említi a kollektív trauma kibeszéletlenségének követ-
kezményeiként másodlagos traumatizációnak nevezett lélektani jelenséget, amikor 
a holokauszt túlélők átadják gyermekeiknek saját lelki sérüléseiket. Idézi Dori Lau-
bot is, aki szerint a traumát átélt személyen eluralkodó halálösztön következménye 
az, hogy nem tudja elbeszélni a vele megtörténteket. Bernard  Giesen a tettes-tra-
uma kapcsán szintén azt a motívumot hangsúlyozza, hogy a traumában a trauma-
tizáltak a halálközeli élményt tapasztalták meg. L. J. Michels pedig egyenesen a tet-
tesek és áldozatok hallgatásban megtestesülő koalíciójáról ír. Ezen ábrázolás szerint 
a tettesek a felelősségre vonás elmaradásának reményében, az áldozatok a traumati-
záltság miatt hallgatnak, fojtják el a történteket.15 Az unokák generációjának trau-
matizáltságára egy irodalmi példát is idézhetünk a sok közül: Jean Molla Sobibor 
című regényét, amelyben a szerző ábrázolásában a család kibeszéletlen holokauszt 
élménye miatt is lesz anorexiás az unoka.16

Hogyan válhatnak a holokauszt túlélők élményei társadalmi szintű, kollek-
tív traumatapasztalattá? A trauma elbeszélésekben él tovább. Az elbeszélésekben 
megjelenő múlt az emlékezések konstrukciói. A reprezentáció, tehát a trauma-
tapasztalat-átadás folyamatának fontos eleme az emlékezeti tér megjelenítése: 
e nélkül az élmények elbeszélése nem mehet végbe.

AZ  „EREDETI HELYSZÍN” MÓDSZERE A HOLOKAUSZTRÓL SZÓLÓ 
DOKUMENTUMFILMEKBEN

A személyes élmények elbeszéléséhez és a kollektív emlékezet kialakulásához 
elválaszthatatlanul hozzátartozik a helyszín leírása, illetve megmutatása. A kol-
lektív emlékezet térbeli és időbeli kötöttségével kapcsolatban írja Assmann:

„Az emlékezés alakzatai megkívánják, hogy egy bizonyos térbeli hely kapcsán öltse-
nek alakot, és meghatározott időponthoz kötődjék felidézésük. […] Az emlékezet-
nek helyszínekre van szüksége, és térbeliesítésre hajlik.”17

A történelmi témájú dokumentumfi lmek gyakran élnek az  „eredeti hely-
szín” módszerével, vagyis (re)konstruálják a múltbeli események elbeszéléséhez 

14 S. Varga 2009.
15 Takács 2009: 4–7.
16 Molla 2008.
17 Assmann 1999: 39–40.
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 nélkülözhetetlen teret. A következőkben e (re)konstrukciós folyamat négy alap-
vető módszerét mutatjuk be.

Visszatérés a helyszínre – szembesülés a múlt jeleivel

Ebben az esetben a fi lm szereplői, a túlélők, a szemtanúk és a fi lm készítői kere-
sik fel az egykori események helyszínét. A múlt jelei a mában az emlékezési 
folyamat kiváltói vagy felerősítői. A hely funkciója ekkor az emlékek előhívása, 
az érzések felidézése, a múlt eseményeivel való szembesítés. Ennek a módszernek 
kitűnő példáját nyújtja Gazdag Gyula Társasutazás című 1984-es fi lmje.

A fi lmben 40 évvel a deportálások után térnek vissza Auschwitzba a túlélők, 
egy Coopturist által szervezett utazás során. A szocialista időszakban az állam-
polgárok ellenőrzésének egyik módja volt az is, hogy külföldre elsősorban szer-
vezett formában utazhattak. Így csoportosan, idegenvezetéssel mindenekelőtt 
olyan műemlékekkel ismerkedhettek meg, amelyek a munkásmozgalmi múlt-
hoz kötődtek. A csoportos utazási formával az állam képviselői továbbá kisebb-
nek tartották annak veszélyét, hogy valaki esetleg nem tér haza, vagyis korabeli 
szóhasználattal élve, disszidál. Az auschwitzi kirándulásnak mindezek mellett 
a felszabadulás 40. évfordulójához kötődő emléktúra jellege is volt, ahogyan azt 
egy kortárs kritikus hangsúlyozta is.18 A társas utazás módját a korabeli kritika 
párhuzamba állította az amerikaiaknak a normandiai partraszállás évfordulójára 
szervezett nosztalgiakirándulásaival, ahová  „nyugdíjasan, pohosan, családdal és 
Nikon fényképezőgéppel” mentek az egykori partraszállók.19

A fi lmben az emlékezést két jelenség szabályozza: az együttlét, a közösen fel-
idézett múlt és az eredeti helyszín. A kamera szerepe a megfi gyelés, az esemé-
nyek követése, kevésbé a beavatkozás. A résztvevők már az egynapos, négy Ikarus 
busszal megtett út során is meséltek. Először az autóbuszban, aztán egy éttermi 
közös vacsorán idézték fel emlékeiket, azonban nem a kamerának, hanem egy-
másnak. A beszélgetések, az egymással néha vitatkozó, egymást pontosító, kiegé-
szítő visszaemlékezések nem időrendben elevenítették fel az eseményeket, a néző 
a túlélők emlék-mozaikjaiból ismerheti meg a deportálások menetét, a lekopa-
szítást, a lágeréletet. Az elbeszélt történetek tragikumának ellenpontját képezték 
a fi lm első felében magának a csoportos utazásnak a groteszk jelenségei, a gyüle-
kezés a buszoknál, vagy az étterem békebeli környezete:

„Szmokingos pincérek szolgálják fel a habzó cseh sört, s közben beszélnek az utazók 
a cementkádakról, amelyekben emberzsírból főzték a szappant.”20

18 Létay 1985.
19 Lengyel 1985.
20 Lengyel 1985.
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Auschwitzban, az eredeti helyszín emlékfelidéző funkciójának hatására az 
addig beszélgetők elnémultak, sírva fakadtak, keresték szeretteik nevét a falra 
vésett áldozatok listáján. A fi lm külön érdekessége egy önrefl exív motívum is: 
magát a rendezőt is láthatjuk szereplőként, amikor segítségére siet egy lábát 
eltörő idős asszonynak. A kortárs filmkritikus ezt a gesztust úgy értelmezte, 
hogy a rendező kilépett a szerepéből, és hirtelen magasabbrendűvé vált számára 
a segítségnyújtás a fi lm elkészítéséhez képest.

„Arról a jelenetről beszélek, ahol egy asszony eltöri a lábát. Egyszerre csak feltűnik 
mellette a képen a rendező alakja. Baj van, segíteni kell, ott van az események közép-
pontja, az ember nem gondolkodik azon, hogy mi lesz majd ezzel a fi lmen; lesz, 
amilyen lesz, külön kell megoldani.”21

Egy másik kritikus szerint a jelenet ismét a kiszolgáltatottságot szimbolizálta.

„Egy idősebb asszony elesik, jajveszékel, nem tud felállni. Jönnek a mentők, elszállít-
ják egy ismeretlen nyelvű ország ismeretlen autóján, egy ismeretlen kórházba, egye-
dül, betegen, kiszolgáltatottan. A múlt nem ereszt. Görög sorsdrámákból másolt 
olcsó hatásvadászat, mondhatnánk, ha egy játékfi lm kockáin látnánk a néni rémült 
arcát a hordágyon, búcsúzkodó tekintetét a mentőautó ablakából.”22

Ez a jelenet azonban ellentételezésként is értelmezhető: békeidőben még láb-
törés esetén is számíthatunk embertársaink segítségére, ugyanez nem történt meg 
a holokauszt áldozataival, akiknek sorsával szomszédaik sem vállaltak közösséget, 
és ritkán nyilvánítottak ki velük szolidaritást.23

A Társasutazás megjeleníti a kollektív emlékezés társadalmi sajátosságait 
is, az 1980-as években működő emlékezési mechanizmusokat. A történet ele-
jén a részvételi jegyüket lobogtató utasok a fi lm során megfogalmazták azokat 
a félelmeket is, amelyek nemcsak az egyéni életútban feldolgozhatatlan trauma 
sebeit jelenítik meg, hanem a kortárs környezetet is. Így például az egyik sze-
replőt önvád kínozta, hogy miért ment engedelmesen Auschwitzba, egy másik 
a felelősöket kereste. Az egyik visszaemlékező iskolás lányként félt attól, hogy 
társasága kiközösíti, ha kiderül zsidó származása. Egy másik arról számolt be, 
milyen félelemmel töltötte el, amikor egy kórteremben Hitler dicsőítését kellett 
végighallgatnia.24

21 Lengyel 1985.
22 Székely 1985.
23 A szomszédok történetét dolgozta fel Varga Zsuzsanna 2005-ös dokumentumfi lmje, melynek 

címe: Szomszédok voltak. A Kőszegen forgatott fi lm ismertetője szerint:  „Gettó, téglagyár, vas-
útállomás, tömegsír – ezúttal a magyarországi zsidók szomszédai emlékeznek. Mit tettek és 
mit tehettek volna? Mit láttak és mit akartak látni a közvetlen közelükben zajló események-
ből a második világháború végnapjaiban?” http://www.zsurlofi lm.com/Szomszedokvoltak/
zsu_szom_m_sz.htm (Utolsó letöltés: 2010. július 10.)

24 Székely 1985.
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Elek Judit Mondani a mondhatatlant című 1995-ös fi lmjében Elie Wiesel 
Nobel-díjas író visszatér múltjának két fontos helyszínére: szülőfalujába, Mára-
marosszigetre és az egykori koncentrációs táborba, Auschwitzba. Az utazás 
apropója, hogy díszpolgárrá avatják szülőhelyén, ahonnan 15 évesen deportál-
ták. Gazdag Gyula fi lmjéhez képest ez az alkotás annyiban más, hogy a jelen-
kori képek és az archív felvételek (a zsidó közösség, a pajeszos fi úk, az iskolában 
tanuló gyerekek) folyamatosan váltják egymást, a két idősík képeit pedig az író 
elbeszélése köti össze. A táj ábrázolása fontos szerepet kap a fi lmben: az erdé-
lyi hegyek, a fenyegető szirtek, vagy az archív fi lmen a szántóföldön megjelenő 
kisfi ú képe újra és újra visszatérő motívummá válik; így teremti meg a fi lm az 
emlékezés térbeli kereteit, amelyekhez az emlékező, hiányukban is,  „hazaként” 
kötődik.25 Az archív és a jelen idejű felvételek ellenpontozása a fi lmben mind-
végig a hiányt emeli ki: a zsidók hiányát, az elhurcolt és elpusztított emberek 
valamint a kultúra hiányát, a közösség terének hiányát. Máramarosszigeten az 
eredeti helyszínek hiányával is szembesül Elie Wiesel: a családi ház eltűnt, a zsi-
nagógát felégették. Auschwitzot, az egykori lágert Wiesel némán, a múlt emlé-
keivel szembesülve járja be, s eközben itt is az archív fotók váltják és ellenpon-
tozzák a jelen helyszíneit.

Varga Ágota Porrajmos című, a cigány holokausztot feldolgozó, 2000-ben 
készült fi lmjének szereplői a komáromi gyűjtőtáborba látogattak el. Míg Gaz-
dag Gyula és Elek Judit alkotásának szereplői elnémultak az eredeti helyszínen, 
itt szélsőséges érzelmeket is kiváltott a helyszín. Az egyik cigányasszony futva, 
jajveszékelve menekült el arról a helyről, ahol összegyűjtötték és több hétig 
a hidegben fogva tartották őket.  „Nagyon rossz erre emlékezni” – mondja mási-
kuk. Valószínűleg a fi lm kedvéért ide látogató csoport tagjai a helyszín hatására 
egymás szavába vágva idézték fel a múltat, s a precízen felidézett emlékek (hol 
gyűjtötték a férfi akat és hol a nőket, feküdtek vagy álltak, hogyan küzdöttek 
az ételért) is vélhetően a hely hatásának köszönhetőek. A fi lmben számos olyan 
motívum bukkan fel, amely a cigányok további sorsára, kirekesztettségükre utal, 
így például annak felidézése, hogy 1965-ig nem költözhettek be a faluba, az 
erdőszélen éltek sárból tapasztott házakban, a holokausztról nem beszélhettek.26

Érdemes kiemelni a fi lmből egy jelenetet, amely magába sűríti a saját tapasz-
talat (elsődleges emlékezet) átadását, a következő generációk ehhez való viszonyát 
(másodlagos emlékezet), valamint az  „eredeti helyszín” szerepét. A komáromi 
gyűjtőhely  „alagútjában” áll egy idős cigányasszony, mellette unokája.  „Az uno-
kák ismerik a történetét?” – kérdezi a fi lm készítője.  „Sokszor hallották már” 
– feleli a nagymama, s ezt az unoka is megerősíti, aki büszkén vallja cigány szár-
mazását. A helyszínre érkező érintettek (deportáltak) személyes története összefo-
nódik, miközben természetesen egyéni traumaélményekről van szó, és a kollektív 
trauma mint élmény megjelenítése, továbbadása a következő generáció tagja szá-

25 Assmann 1999: 39.
26 A témáról bővebben: Pócsik 2004.
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mára jelenvalóvá válik. A fi lm elkészítése és megtekintése pedig arról tanúsko-
dik, hogy az együttes traumaélmény a reprezentációk során kovácsolódik össze és 
hagyományozódik nemzedékeken át.27

Visszatérés a helyszínre – a jelek hiánya

Ez esetben a fi lm szereplői és készítői felkeresik az eredeti helyszínt, de a múltnak 
nincsenek a mában jelei, hiába vannak a szereplők a valódi helyszínen. A vissza-
emlékezők elbeszéléseinek és a helyszínek jelen idejű képeinek összekapcsolódá-
sából alakul ki a nézőben az emlék.

A legradikálisabb példa erre a Shoah, ami több szempontból is mérföld-
kőnek, megkerülhetetlen alkotásnak számít a holokausztról szóló fi lmek sorá-
ban. A több mint kilenc órás fi lmben nincsen egyetlen archív felvétel, kép vagy 
hanganyag sem. Lanzmann munkájában csak jelen idejű képeket látunk, így az 
alkotás illeszkedik a téma ábrázolási kánonjához: a holokauszt rekonstruálha-
tatlan, ugyanakkor emlékeznünk kell rá. Archív felvételek hiányában mi tölti 
ki a több mint kilenc órát? A rendező a múlt felidézésére kérte a túlélőket, az 
egykori végrehajtókat és a „kívülállókat”, akik tanúi voltak a deportálásoknak, 
vagy a koncentrációs táborok szomszédságában éltek. Lanzmann olyan kérdező, 
aki  „megpiszkálja” az emlékezetet, tehát, ha a visszaemlékezők inkább hallgatná-
nak a traumatikus élményekről, azt nem hagyja, kérdez, közbevág, pontosítást 
kér, néha  „rábeszélő kényszerrel szorítja beszédre az elhallgatót”.28 A fi lm célki-
tűzése a haláltáborok működési gépezetének ábrázolása volt az áldozatok emlé-
kei alapján. Lanzmann-énál részletesebben valószínűleg egy fi lm sem mutatta be 
a népirtás megvalósítását, miközben csak a jelent fi lmezte, az eredeti helyszíneket 
úgy, ahogy a fi lm készültekor léteztek.

A mű egyik jellegzetes, s talán legtöbbször látható helyszíntípusa az átlagos, 
mindennapinak látszó helyszín, ahol nincs jele a múltnak.29 Egy vasútállomás, 
ahová a transzportok érkeztek. Házak, ahonnét zsidókat hurcoltak el. A fi lm 
egyik jelenetében egy chelmnói túlélő beszéli el az elgázosítást. Miközben hall-
gatjuk, a folyamatosan mozgó kamera Chelmnóba érkezik. A jelenkori helyszínt 
látjuk: utcák, egy sáros udvar, kioszk feliratú épület. Itt gyűjtötték össze a zsidó-
kat a környékről, teherautóba zárták, majd kipufogógázzal ölték meg őket. Egy 
másik jelenetben percekig egy átlagosnak tűnő, a múlt jeleivel ki nem tünte-
tett erdei úton haladunk – teherautóval ide vitték a zsidókat, s mire a helyszínre 
értek, a gáztól már halottak voltak – halljuk a szemtanút.

A helyszínek az elbeszélés által nyernek értelmet, a verbális közlés tölti meg 
tartalommal a teret, s a néző a képzeletében a kettőt összekapcsolva  konstruálja 

27 Erős 2007: 17.
28 Tordai 1989.
29 Hasonló elgondolással fényképek is készültek a holokauszt helyszíneiről. Ezek olyan tájképek, 

ahol a hiány megmutatása utal az eltűnt emlékezetre: Baer 2003.
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meg az emlékképeit.30 A múlt jeleinek hiánya nem az eltűnt emlékezetre utal, 
hanem arra, hogy a holokauszt az emlékezetben létezik – ezért is szokták 
a  Shoah-t az emlékezés fi lmjének nevezni.

Ember Judit 1993-ban készült  „És ne vígy minket a kísértésbe…” című fi lm-
jében az egykoron hét hónapos csecsemőként deportált asszonyt vitte vissza abba 
a közegbe, a faluba, ahonnan édesanyját elindították a magyar csendőrök a halál-
menetbe, édesapját pedig a munkaszolgálatba. A szülők a hét hónapos kislányt 
dajkája gondjaira bízták, aki azonban hamarosan a szolnoki gyűjtőtáborba vitte 
a kisbabát, és visszaadta édesanyjának.

A rendezőt egy interjúban arról kérdezték, hogy korábban miért nem fog-
lalkozott a témával, amire ő válaszában hangsúlyozta, hogy ez tabu volt („amiről 
nem beszélünk, az nincs”), és  „nem érezte szükségét”. Ezért korábbi munkáiban 
csupán áttételesen jelent meg a téma: például a Pócspetri című fi lmjében az ávó-
sok úgy verték az asszonyokat, mint az ő édesanyját a csendőrök.31

Ebben a fi lmben a helyszínnek szintén emlékfelidéző szerepe van, viszont itt 
a főhősnek nincsen saját emléke a faluról. Azt a rendezői instrukciót kapta, hogy 
kérdezzen a családjáról a falubeliektől.32 Az asszony a helyszínen az emlékek hiá-
nyával szembesült, pontosabban azzal, hogy a falubeliek emlékeznek arra is, ami 
előtte és utána volt, például a szobalány arra, hogy az édesapja nadrágja egyszer 
vasalás közben  „megperkelődött”, azonban arra nem emlékeznek, hogyan vitték 
el őket.33 A beszélgetés színtere a család egykori háza, amely a szocialista időszak-
ban volt tanácsterem, mozi, tejbegyűjtő központ is.34 Az alkotás drámai csúcs-
pontja az, amikor az asszony felolvassa édesapja neki írt levelét, amit még köz-
vetlenül a munkaszolgálatba vonulása előtt írt. A fi lm végén egy narrátor olvassa 
fel mindazt, amit a csendőri jelentésekből tudni lehet a deportálásról.35

Elbeszélésekbõl konstruált helyszín

A dokumentumfi lmek gyakran a „beszélő fejeket” mutatják és az eredeti hely-
színt nem, sem a jelenben, sem archív felvételeken. Ebben az esetben a néző csu-
pán a túlélők elbeszélései alapján tudja elképzelni, mi és milyen körülmények 
között történ(hetet)t.

Nézzünk ismét a Shoah-ból egy részletet! Lanzmann alkalmanként olyan 
körülmények között beszélteti visszaemlékezőit, amelyek segítik az emlékezést. 
Abraham Bomba fodrász volt civilben, majd deportálása után a gázkamra bejá-
ratánál kellett levágnia a nők haját. Lanzmann a visszaemlékezés jelenetét egy 

30 Murai 2008: 75.
31 Surányi 2003: 241.
32 Surányi 2003: 247.
33 Schubert 1994.
34 Zsugán 1993.
35 Surányi 2003: 247–248.
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fodrászműhelyben veszi fel. A szituáció beállított: az üzletben zajlik az élet, hajat 
vágnak, borotválnak, s Abraham is egy férfi  haját igazgatja ollójával és fésűjével, 
miközben válaszol a rendező-riporter kérdéseire. Lanzmannt most is, mint végig 
a fi lmben a részletek érdeklik: hány méter volt a gázkamra, hány nő érkezett egy-
szerre, hogyan és mivel vágták a hajakat, mennyi ideig tartott. Abraham lassan, 
tagoltan, a tényekre fi gyelve beszél – míg egy szakaszában a beszélgetésnek kizök-
ken fegyelmezettségéből, és nem tudja folytatni. Ennél a résznél arról beszél, hogy 
ismerősök is érkeztek, akiknek a haját neki kellett levágnia: egy barátja felesége és 
nővére, az ő városából. Abraham sírással küszködik, nem tudja folytatni. Lanz-
mann tovább bíztatja, szinte provokálja:  „Folytassa, el kell mondani, … köteles-
sége.” –  „Nem vagyok rá képes”– válaszol az elmesélhetetlen élmények túlélője. 
Ezen a ponton a traumatikus emlék ellenáll a felidézésnek. Az emlék nem fordít-
ható át mondatokká. Lanzmann azonban nem tágít, és ott a kamera előtt felsza-
kad a mélyből az elzárt emlék. A Shoah az emlékezés mechanizmusát örökíti meg, 
s ebben a jelenetben a fi lm része annak a folyamatnak, amit kivált jelenlétével.

Archív felvételek használata

Az archív felvétel – legyen az amatőr fi lm vagy korabeli híradó – az előző korok 
tapasztalatait, nézőpontjait teszi hozzáférhetővé. A magáncélra készült fi lm sem 
csak személyes emlék, hanem egyúttal a kollektív emlékezet dokumentuma is, 
hiszen a privátfelvételeken is ott a kor ízlése, tárgyi környezete, megjelennek 
rajta a családi rituálék és szerepek. A régi világ öröksége, olyan mozaikja a múlt-
nak, amely ennek az egykori világnak a rekonstrukciójára inspirál. Az archív fel-
vétel, miközben a múlt megcáfolhatatlan igazságának látjuk, emlékhellyé épp 
a rekonstrukció által akkor válik, mikor a jelenben a töredék köré szőjük a kör-
nyezetét – vagyis az  „eredeti helyszín” az emlékező és az emlék, a jelen és a múlt 
közötti kommunikációjával válik az emlékezés helyévé. Az archív felvétel bizo-
nyító ereje mint a múlt ellenőrizhetőségének a nyoma akkor is megmarad, ha 
az új kontextusban, az eredetitől lényegesen eltérő összefüggésben a jelen néző-
pontja látja el funkcióval.36

A holokausztról szóló dokumentumfi lmek jelentős része a túlélők visszaem-
lékezéseit, a jelen képeit és az archív felvételeket kombinálja, szerkeszti egyetlen 
egésszé, s teszi így a múltat elbeszélhető történetté. Ebben az esetben az archív 
felvételeknek legalább kétfajta funkciója van. A szinkron időben készült moz-
góképek egyrészt a dokumentáris bizonyíték külső kényszerét jelentik, mikor 
a közösen ismert múltat felidézve a fi lmet elhelyezik a kollektív tudás szintjén.37 
Másrészt az archívok konkrétan megjelenítik az események szereplőit és körül-
ményeit, a helyszínt és a hozzá tartozó dologi világot, így vizuálisan teremtenek 

36 Murai 2009: 115.
37 Ricoeur 1999: 371.
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meg egy nehezen elképzelhető tartományt. Ugyanakkor a dokumentum értékű-
nek tekintett felvételeken és az azokból összeállított fi lmekben is mindig ott az 
alkotó nézőpontja, hiszen a dokumentumot is az ábrázolás hozza létre.

Témánk kapcsán érdemes két olyan filmet kiemelnünk, amely kizárólag 
archív felvételek montázsából áll. A holokauszttal foglalkozó dokumentumfi l-
mek történetében ma már klasszikusnak számító Sötétség és köd (1955) a „külső 
nézőpontot” képviseli – nincs is más lehetősége, hiszen Alain Resnais a koncent-
rációs táborok felszabadításakor készített felvételeket szerkesztette össze. Alko-
tásában különböző helyszínekről beszerzett dokumentumok kerültek egymás 
mellé: az auschwitzi felszabadított táborban a már üres barakkokat tudták fel-
venni, míg a bergen-belseni táborban az angolok például azt a beállított helyzetet 
is rögzítették, mikor a csontsovány rabok levest esznek. A képeket mindvégig 
kommentár kíséri.38

Forgács Péter a kor  „belülről láttatását” és a mai  „külső nézőpontot” állítja 
párhuzamba: magánfi lmek gyűjtőjeként a korabeli családi felvételekből hoz létre 
önálló műveket. Az amatőr fi lmes megörökíti a 30-as, 40-es évekbeli saját élet-
világát, Forgács pedig utólag avatkozik be a megtalált mozgóképekbe: nemcsak 
megmutatja a fi lmleletet, hanem az eredeti fi lmek szerkezetét megváltoztatva 
újabb értelmezését tárja a nyilvánosság elé.39 A Privát Magyarország sorozat épp-
oly egyedülálló, sajátos példája az archív felvételek használatának, mint ameny-
nyire szélsőséges az archív felvételek elutasításában Lanzmann Shoah-ja. Lanz-
mann-nál csak jelen idejű képet látunk és visszaemlékezést hallunk, Forgács 
viszont kizárólag korabeli felvételekből állítja össze az egyéni élettörténeteket. 
Természetesen a kettő közötti lényeges különbség, hogy Lanzmann kifejezetten 
a holokauszt gépezetének működését kívánja a lehető legprecízebben feltárni, 
míg Forgácsot elsősorban az egyéni sorsok, emberi életutak  „kirakása” érdekli, és 
az emléknyomokból, a magánvilágokon keresztül rajzolódik ki a két világháború 
közötti polgári élet.

A Privát Magyarország szinte valamennyi darabja arról szól, hogyan ér össze 
a személyes élettér és a történelem, hogyan avatkozik be ez utóbbi a magán-
élet világába, hogyan rendelődik alá az egyén sorsa a körülmények hatalmá-
nak. A személyes élettér és a történelem kontrasztja kétféle módon jelenik meg: 
az amatőr filmes dokumentálja a történelem eseményeit, miközben Forgács 
beavatkozik ebbe az anyagba (lassítással, feliratokkal, zenével),40 hogy az utókor 
nézőpontjából és tudásával állítsa szembe a privátszférát és a történelem zajlását.

Az örvény-ben (a sorozat 10. darabja) a Szegeden élő Pető György a családi 
krónika megörökítője. Családjával, barátaival a békebeli polgárság – legalábbis 
a fi lmfelvételek tanúsága szerinti – kényelmes életét éli. Teniszezik, csónakázik, 

38 Mihancsik 2000.
39 Forgács Péter Privát Magyarország sorozatáról: Forgách 1999.
40 Forgács Péter egy interjúban mondja, hogy a lassítás célja  „az érzéki láthatóvá tevés, ezért 

a vágáson kívül talán a lassítás és a kimerevítés az a két dolog, ami formai szempontból a leg-
többet kerül elő”. Vasák 1999: 123.
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szeretőjét fi lmezi, zenél, vadászik – miért nem érzi a veszélyt? Számunkra, nézők-
nek, akiknek már van rálátásunk a korra, többek között Forgács beavatkozásai 
miatt is (például a zsidótörvényeket megzenésítve, énekelve, kántálva halljuk az 
idilli családi felvételek alatt), szinte érthetetlen, miért nem érzi Pető a fenyege-
tettséget, miért nem a kétségbeesés, félelem jelenik meg a felvételeken. 1940-ben 
a munkaszolgálatra is elviszi Pető a kameráját, és kis anzixot készít Egy nap derűs 
pillanatai a kiszombori zsidó munkásszázad életéből címmel. Egészen kivételes 
felvételeken láthatjuk a történelmi katasztrófa első jeleit – a résztvevők számára 
azonban mintha tréfa volna az egész.  „Haragszik az őrmester úr!” – olvassuk az 
egyik inzerten a mókásan dülöngélő betűket. Az őrmester úr eljátssza, hogy lete-
remti a vigyázzban sorakozó zsidó munkaszolgálatosokat. Forgács az időbeli távol-
ság áthidalásával, a múlt és a jelen összejátszásával kitűnően érzékelteti, mit jelent 
a „másodlagos emlékezet” tekintete: távoli korok megfi gyelőéjé, amely az egyéni 
élettörténetet, a vizuális magánélet-világokat átvezeti a kollektív emlékezetbe.

* * *

Tanulmányunkban a holokauszttal kapcsolatban az elsődleges emlékezet átadá-
sának, közvetítésének dokumentumfi lmes lehetőségeit vizsgáltuk, és ehhez kap-
csolódóan röviden áttekintettük a traumák emlékezetével kapcsolatos irodalmat. 
Írásunk célja az volt, hogy megjelenítsük, miképpen ábrázolható egy olyan trau-
matikus esemény, amely kibeszélhetetlen, és hatása több generáción ível át.

Az elemzett fi lmekben a helyszínnek kiemelt szerepe volt. A dokumentum-
fi lmek – többek között – a múlt helyeinek (illetve azok hiányának) megjeleníté-
sével és újraalkotásával járulnak hozzá a traumatikus élmény elbeszélhetővé téte-
léhez. A fi lmekben szimbolikus jelentősége volt mind az eredeti helyszínre vivő 
útnak, mind az idő múlásának, mely a kép erejével kétféle módon ábrázolható: 
az eredeti helyszín és az emberek eltűnésével, azaz a hiány ábrázolásával; vala-
mint az archív felvételek bizonyító erejével.

Úgy tűnik, hogy a traumatikus élmény előhívásánál nemcsak az eredeti hely-
szín felkeresése, hanem a dokumentumfi lmes módszer megválasztása is nagy 
jelentőséggel bír. Lanzmann alapfi lmjében a szereplők (és a nézők) az eredeti 
helyszín hiányával szembesültek, azonban az agresszívnak is mondható kérdezői 
módszer hatására a traumatikus élmények elbeszélhetővé váltak. Gazdag Gyula 
fi lmjében másként volt jelen az alkotó, ő szabadabb teret engedett elbeszélői-
nek. A fi lmes ábrázolásmód kiválasztásánál nemcsak a helyszínnek lehet szimbo-
likus szerepe, hanem annak is, hogy az  „elmesélhetetlen” ábrázolásánál mennyire 
a visszaemlékezők emlékeire, illetve annak hiányára hagyatkoznak az alkotók, 
vagy pedig inkább az archív felvételekre. Míg a holokausztról szóló dokumen-
tumfi lmek többsége a korabeli felvételeket ötvözi a jelenkori visszaemlékezések-
kel, addig Forgách Péter Az örvény című alkotása kizárólag egy családi magán-
fi lmarchívum felvételeiből építkezik.
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A holokausztról szóló dokumentumfi lmek elemzése csak az első lépés ama 
folyamat során, amelyben megérteni próbáljuk a traumatikus élményekkel 
 kapcsolatos emlékezet működési mechanizmusait. Nagy kihívást jelenthetne 
e dokumentumfi lmek nézői recepciójának elemzése, avagy az a kérdés is, hogy 
a holokausztról való tudásunkat hogyan reinterpretáljuk a dokumentumfi lmeken 
ábrázoltak hatására. Gyáni Gáborral egyetértve úgy gondoljuk, hogy a fi lmekben 
élőszóval elbeszélt emlékezet és az archív felvételek alapján kivételes lehetőségünk 
nyílik arra, hogy miközben számba vesszük a múltról alkotott narratív konstruk-
ciókat, illetve azok hiányát, bepillantást nyerhessünk a kollektív tudat folytonos 
alakulásának múltbeli és jelenbeli folyamataiba is.41
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