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Kunt Gergely

Egy kamasznapló két olvasata*

Jelen tanulmány fókuszában egy 19471-ben megjelent kötet áll − Zsolt Ágnes: 
Éva lányom. Napló −, melyet az Új Idők Irodalmi Intézet adott ki, rendkívül 
kis példányszámban. A közzétett naplót az előszónak tekinthető visszaemléke-
zés előzi meg, és a kötetet két levél zárja. A könyvvel tudomásom szerint eddig 
hazánkban alig foglalkoztak, külföldön többször kiadták, angolra, héberre is 
lefordították.2 Angolul először a Yad Vashem Intézet adta ki 1974-ben, ez volt az 
első kötet, amelyet a múzeum a magyar zsidóság tragédiájának szentelt. 

EGY KISLÁNY KRÍZISNAPLÓJA 

A napló szerzője az 1931-ben Nagyváradon született Heyman Éva, aki neológ 
zsidó nagypolgári családból származott. A város első neológ főrabbija Éva déd-
apja, Rosenberg Sándor volt.3 Az anyai nagyapja nevét Rosenbergről Ráczra 
magyarosította, egyes források szerint erről kapta az általa vezetett Rácz gyógy-
szertár a nevét; más – pontosabbnak tűnő – kútfők szerint Rácz Rezső patikája 
a Magyar Korona Gyógyszertár nevet viselte.4 A lányuk, Rácz Ágnes gyógyszeré-
szetet tanult Kolozsvárott, első házasságából – amelyet az építész Heyman Bélá-
val kötött – származott a naplóíró Éva. Ez a kapcsolat azonban hamarosan válás-
sal végződött, s Ágnes a polgári radikális íróhoz, Zsolt Bélához ment feleségül, 

* Ez az írás Egy krízisnapló két olvasata című jóval hosszabb tanulmány rövidített változata, 
amelynek szűk körű vitája 2009. május 6-án volt a Szijártó István által tartott A történelem 
textusa című doktori szemináriumon. Az ott elhangzott kritikai észrevételek nagyban hozzá-
járultak az írás fejlesztéséhez, ezeket ezúton is köszönöm. E dolgozat nem készülhetett volna el 
Vas József Pál pszichiáter tanácsai, együttműködése nélkül, ezekért is itt mondok köszönetet.

1 A kötetben 1948-as dátum szerepel, azonban ez minden valószínűség szerint nyomdahiba, mert 
a róla szóló recenziók, mint ahogy azt a későbbiekben tárgyalni fogom, mind 1947 októbere, 
novembere környékén jelentek meg. A Magyar Életrajzi Lexikon is ezt a dátumot használja. 
Ennek megfelelően a tanulmányban az 1947-es dátumot tekintem valósnak. Egy másik nyom-
dahiba is található a kötetben: az április 13-i bejegyzést a 18-i követi, majd pedig csak ez után 
jön a 16-i feljegyzés. A tizennyolcadikai dátum mögött minden valószínűséggel az április 15-i 
írást kell sejteni. 

2 A Yad Vashem által kiadott angol szöveghez előszót író Judah Marton az életben maradt hozzá-
tartozókkal és a család tagjaival való beszélgetések alapján a napló hitelességét megkérdőjelezhe-
tetlennek tartja. Heyman 1974: 16–17. Továbbá, A tegnap városa címmel a nagyváradi zsidóság 
emlékére megjelent kötet egyik szerzője is autentikusnak – de az anya által megcsonkítottnak 
– fogadja el a forrást. Hasonlóan eredeti naplónak tartja Ember Mária és rá támaszkodva Pécsi 
Katalin. Ember 1994: 155; Pécsi é. n.

3 Heyman 1974: 10.
4 Heyman 1974: 11, illetve Zsolt 1947: 28; Péter 2002: 88–89.
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így neve Zsolt Ágnesre változott.5 A házaspár Budapestre költözött, de a kislány 
Nagyváradon maradt, ahol anyai nagyszüleivel élt. 

A kötetben a napló elé illesztett, Zsolt Ágnes által írt visszaemlékezésből 
nem derül ki, hogy a szöveget mennyiben változtatta meg az azt publikáló szülő. 
A világháború befejezését követően kiadott feljegyzések Éva tizenharmadik szü-
letésnapjával veszik kezdetüket. „1944 február 13. 13 éves lettem, tizenharma-
dikán és pénteken születtem…”6 A naplóból azonban kitűnik, hogy e kezdődá-
tum mögött minden valószínűséggel szülői választást kell látni, tehát nem a tel-
jes napló került publikálásra, hanem annak csak néhány hónapot átfogó része. 
A kislány személyes feljegyzéseiből arra következtethetünk, hogy naplóját Zsolt 
Béla (akit a leány naplójában Béla bácsiként említ) 1942-es munkaszolgálatá-
nak kezdete előtt,7 s barátnőjének 1941 nyarán bekövetkezett deportálása után 
kezdte vezetni. Úgy tűnik tehát, hogy a két időpont között – talán 10–11 éves 
korától – kezdhette el a naplóírást. Egy másik bejegyzésben helyhez kötötten 
emlékezik meg arról, hogy hol járt már vele a naplója: „Kis Naplóm, te már 
nem a Gyöngyösi István-utca 3 szám alatt vagy, vagyis otthon, se Anikónál, sem 
Tusnádon, se a Balatonnál, sem Pesten, ahol már mindenütt voltál velem…”8 
A feljegyzéseinek gyűjteményeiből nem derül ki, hogy mikor járt ezeken a helye-
ken, feltételezhetőleg nyaralás végett. A pesti élményeiről részletesen beszámol, 
azonban ezt nem köti időponthoz, azt leszámítva, hogy a fővárosban Zsolt Béla 
munkaszolgálata előtt volt. Összefoglalva, látható, hogy az előttünk álló korpusz 
csupán a naplónak egy része. 

A napló hitelességét több közvetett bizonyíték támasztja alá. Ezek közé soro-
lom az abban található tévedéseket, amelyek azt igazolják, hogy a szövegen nem 
hajtottak végre mélyreható változtatásokat. Többek között a szöveg kiadásakor is 
megmaradt az anya rossz születési dátuma.9 Látható, hogy Éva tévesen emléke-
zett az anyja születésnapjára, amely nem december másodikán, ahogy a napló-
ban többször szerepel, hanem tíz nappal később, 12-én volt, például: „December 
2-án délután Ági [Éva édesanyja – K. G. ] és Béla bácsi [Zsolt Béla – K. G.] 
megérkeztek Pestről. Azt hittem, vidám születésnapot ünneplünk […].”10 Ezen 
túl még két kisebb hibát szándékozom kiemelni, amelyek azt mutatják, hogy 
amennyiben következetesen végigjavították volna a naplót, akkor ezek nem len-
nénk benne. 1944. május elsején írja: a család értesülést szerzett arról, hogy get-
tóba kell vonulniuk. Május ötödikén11 a gettóba kerülés napján így írt: „Három 
napig vártuk, hogy értünk jöjjenek.”12 Itt Éva számára összefolytak a napok, 

5 Így a tanulmányban Zsolt Ágnes leánykori nevén Rácz Ágnes megnevezés ugyanazt a személyt 
(Éva édesanyját) jelöli.

6 Zsolt 1947: 7.
7 1942–1943-ban Ukrajnában volt 19 hónapig munkaszolgálaton. 
8 Zsolt 1947: 58.
9 http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC17155/17430.htm
10 Zsolt 1947: 31.
11 A család május ötödikei gettóba hurcolását Kellér Andor is megerősíti. Kellér 1964: 97.
12 Zsolt 1947: 58.
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mivel ha már elsején tudtak a gettórendeletről, akkor négy napig vártak. 
Ugyanez a bejegyzés egy másik következetlenséget is tartalmaz. Először azt írja: 
„Olyan csend is volt nálunk, kis Naplóm, még Mandi [Éva kanárija − K. G.] 
sem énekelt”; azonban egy oldallal később megjegyzi, hogy „Mandit már tegnap 
elvitte Mariska.”13 Tehát a madár nem lévén ott, eleve nem énekelhetett. 

A napló hitelességét más források is alátámasztják. A gyereknaplóban Béla 
bácsiként emlegetett Zsolt Béla visszaemlékezése Kilenc koffer címmel jelent 
meg folytatásokban a Magyar Radikális Párt lapjában, a Haladásban (amelynek 
főszerkesztője volt). Ha röviden is, de megemlékezik bizonyos eseményekről és 
személyekről, amelyek Éva naplójában is megtalálhatóak, hiszen március közepé-
től körülbelül május végéig együtt voltak Nagyváradon. Mindkettőben szó esik 
az első menekülési kísérletről, amikor hamis papírokkal elsősorban Zsolt Bélát, 
illetve Évát akarták Pestre szöktetni.14 Számos esemény, többek között a család 
egy szem gyerekének megmentésére irányuló utolsó kísérlet is két szemszögből 
követhető végig. Ekkor a család volt alkalmazottja, egy varrónő tett kísérletet 
a kislány megmentésére, azonban az ő próbálkozása is zátonyra futott. Éva és 
Zsolt Béla szövegében ez is teljesen azonosan jelenik meg, de itt is a gyerek szö-
vege az, amelyik jóval pontosabb.15 

Életkori sajátosságok és a válás hatása az érzelmi kötõdésekre

A serdülőkor különféle szerepkísérletek kora, s ezzel összefüggésben a kamaszok 
változatos viselkedésmintákat sajátítanak el, érdeklődési irányokat alakítanak 
ki. A gyakran egy-egy kiválasztott szakmához, hivatáshoz kötődően kialakított 
szerep, amelyet e korszakban magukra öltenek, változtatható, cserélhető. Kivá-
lasztásuknál nem esik latba racionálisan, hogy képességeik, tehetségük alkal-
massá teszik-e őket a választott pályára. Az ilyen álmodozásoknak két  fontos 

13 Zsolt 1947: 60.
14 Erről az újságíró több részletben számolt be regényében: „… másodszor sem mentem el, ami-

kor pesti barátaim leküldték értem a budapesti Pannónia-szálló szobafőnökét, aki benne volt 
valamelyik ellenállási mozgalomban, s Páttermann Ferenc szarajevói születésű pincér nevére 
kiállított hamis papírokat hozott nekem.” (Zsolt 1980: 252.) Jól láthatóan nem emlékezett 
a szöktető pontos nevére. Ugyanez az esemény jóval pontosabban jelenik meg a gyerek nap-
lójában. Az eset 1944. április 16-án történt, amely akkor vasárnapra esett: „Ma lejött Pestről 
Ági keresztény unokatestvére [a rokonság tudtommal nem igazolható, itt a gyerek téved, vagy 
a felnőttek direkt így mutatták be az idegent, akivel szökését előkészítették – K. G.], aki ott 
a Pannonia szállodában tisztviselő. Kaufmann Sanyinak hívják. Hozott Áginak és Béla bácsinak 
hamis iratokat, amiket a szállodából lopott el. És el akarta szöktetni őket éjjel Békéscsabán át 
Pestre.” (Zsolt 1947: 53–54.) Azt, hogy Éva egészen biztosan nem téved a névvel kapcsolatban 
a naplójában, mi sem bizonyítja jobban, hogy a személy pontosan azonosítható: Kaufmann 
Sándort, aki szobafelelősként a budapesti Pannonia Szállóban dolgozott, posztumusz kitüntet-
ték a Yad Vashem Intézet Világ Igaza címmel 2008 februárjában (http://budapest.mfa.gov.il/
mfm/web/main/document.asp?DocumentID=133678&MissionID=39).

15 Zsolt 1980: 271; Zsolt 1947: 55. 
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 funkciója van. Egyrészt a naplók alapján a gyerekek minden esetben, mint 
a megálmodott szakma jövendőbeli vagy jelenlegi sikeres művelői tűnnek fel 
önmaguk előtt, s ez segíti énképük megerősödését. Másrészt az álmok a biztos, 
eredményes jövő nyugalmát, kontrollálhatóságát és tervezhetőségét is kölcsönzik 
számukra. Éva naplójában ez ott érhető tetten, hogy fotóriporter szeretett volna 
lenni. E foglalkozás kiválasztásában talán a felnőttvilág normáinak követése ját-
szott némi szerepet. Pontosabban, az apja által birtokolt tárgy – a fényképezőgép 
– volt az, amihez – feltételezhetően – egy hivatást konstruált a maga számára. 
Más szempontból is fontos volt a leány számára e hivatás, hiszen olyan foglalko-
zásnak tekintette, amellyel a másik nem körében sikereket érhet el. Annak érde-
kében, hogy az előző mondat s a következő idézet mélyebb megértést nyerjen, 
el kell helyezni a Zeiss-gépet és az ezzel összefüggő hivatást a kislány világában. 
Éva önképének alakulásában – mint minden gyereknél, így nála is – fontos volt 
a külvilág visszajelzése. Erre viszonylag ritkán tér ki, azonban nagyapja észrevé-
telét lejegyzi: 

„Nagyapa csak Ágit szereti és ha valaki azt mondja, hogy én szép gyerek vagyok, 
akkor mindig azt feleli, hogy az anyja most is szebb. Egyáltalán, Nagyapa néha Ági-
ról olyan butaságokat mond, hogy Ági szebb, mint Greta Garbo, pedig ezen min-
denki nevet. Nagymama azt mondja, hogy én mégis szebb leszek, mint Ági…”16 

A lányka nagyapjától nyíltan olyan megjegyzéseket hallott, amelyek énképét 
kikezdték, s ráadásul az anyjával állították szembe. Talán ennek lehet az a hatása, 
hogy a kislány számára a fotóriporterség nem csupán egy hivatás volt: 

„…ha nagy leszek és fotoriporter én utánam fognak szaladni a fi úk. Bár nem tudom, 
mert néha hallgatóztam, ha az Ági barátnői nálunk voltak és úgy látom, hogy ő utá-
nuk sem szaladnak a férfi ak, inkább fordítva.”17 

Tehát ez a foglalkozás számára egyben a saját – az ellentétes nem körében 
aratott jövendőbeli – sikerének is a kulcsa. Naplójában ugyanakkor azt is jelzi, 
hogy e hivatás majdan számára a saját életet, a teljes önállósulást és az egyen-
rangúságot jelenti, egyben a gyerekléttől és a gyámkodástól való szabadulást is: 
„Én most is csak azért fogadok szót, hogy ne legyen veszekedés, mert azt utálom, 
de ha nagy leszek, kenyeret fogok keresni, mint fotoriporter és azt csinálom, 
amit akarok.”18 Éva a fotóriporterség választásával, illetve annak sajátos, énköz-
pontú interpretálásával a serdülőkor két égetően fontos problémáját oldotta 
meg. Egyrészt a célterv kiválasztását, másrészt az ellentétes nemhez való viszo-
nyát rendezte önmaga számára megnyugtatóan.

16 Zsolt 1980: 11.
17 Zsolt 1947: 26.
18 Zsolt 1947: 16.
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A nagyváradi kislány feljegyzéseiben tisztán tükröződik, milyen mély és 
begyógyítatlan lelki sebet okozott benne az, hogy szülei még kisgyerekkorában 
elváltak. A válás visszatérő téma naplójában. A német megszállás itt is éles vonal-
ként húzódik végig, ekkortól már nincs lehetőség arra, hogy Éva a múlt trau-
máinak újragondolásával, értelmezésével töltse naplójának oldalait. A válás trau-
máját nagyban mélyítette, hogy a kislány gyakorlatilag szülők nélkül nőtt fel. 
Családban ugyan, de ez a közösség a nagyszülőkből, a szakácsnőből (Mariska) 
és a nevelőnőből (Juszti) állt, az azonos korú gyerekközösség teljesen hiányzott. 
Az édesanyja Pesten lakott, édesapja Váradon élt, de külön a gyereket nevelő 
anyai nagyszülőktől. Éva több helyen felállított egy érzelmi rangsort, amely bizo-
nyos személyekhez való kötődését reprezentálja: 

„Jusztit a világon a legjobban szeretem, kicsit jobban, mint Ágit, de utána Ágit, 
aztán apukát, rögtön apuka után Béla bácsit és a Rácz nagyszülőket, aztán Lujza 
nagymamát. Rácz nagymamának ezt nem lehet megmondani, mert ő mindjárt 
dühös lesz.”19 

Ezen érzelmi háló szövésében két tényező játszott döntő szerepet: elsőként 
a személyeknek a kislány életében való állandósága, másrészt – kevésbé hang-
súlyosan – a fi zikai közelség. A válás és az együttélés hiánya miatt a legerősebb 
érzelmi kötődés nem az édesanya, hanem az osztrák nevelőnő iránt alakult ki, aki 
már 1913-tól családtagként élt velük.20 Mellette szólt, hogy ő nevelte édesany-
ját is, másrészt ő jelentette az állandóságot az életében, miközben a szülők csak 
alkalmanként tűntek fel.21 Fontos azt is megjegyezni, hogy az anyának a máso-
dik helyre való sorolását a kislány, önkéntelenül is, kétszer emeli ki. A kislány 
a nagyszülők házában élt, akiket azonban mégiscsak a kevésbé preferált helyekre 
sorolt. E mögött a napló alapján az állhat, hogy a nagymamától, akinek idegro-
hamai voltak, Éva szó szerint többször rettegett. Emellett a család nélkül, a nagy-
szülői házban lévő gyerek talán a teljesen egyedül maradás gondolatától is félt.22

A családokról alkotott reprezentációjában élesen különül el az egész és 
a csonka család, míg az egyik boldog, a másik keserű gyermekkort determinál. 
Ezt a bipoláris képet az otthoni diskurzus is erősítette: 

19 Zsolt 1947: 18.
20 Zsolt 1947: 79.
21 Zsolt 1947: 17.
22 Az, hogy a nagyszülők irányában kevésbé volt elkötelezett, annak az is mozgatórugója lehetett, 

hogy egy családi krízishelyzetben a nagymama nem tartott ki a gyerek mellett, sőt őt egy meg-
nyilatkozásában gyakorlatilag tehernek nevezte. Erre akkor került sor, amikor a város visszacsa-
tolását követően, a család anyagi alapját biztosító gyógyszertárat a magyar hatóságok elvették: 
„Ágit folyton szidta nagymama, hogy miért vált el apukától és most én is itt vagyok a nyakán 
és éhezni és fázni fogunk mind.” (Zsolt 1947: 28.) Tehát egy újabb elhagyás, otthagyás miatti 
félelem is motiválhatta azt az érzését, hogy nagyanyját kevésbé szerette. 
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„Annit [Éva legjobb barátnője – K. G.] nagyon szeretem és Ági szerint állítólag jó 
hatással van rám, de azért kicsit irigylem. Először is szülei nem váltak el, sőt nagyon 
is szeretik egymást és Anninak, ahogy Juszti mondja, ideális és zavartalan gyermek-
kora van.”23 

A nevelőnő biztos kötődést nyújtott a kislány számára, azonban külső kény-
szer hatására tőle is meg kellett válnia. 1943 tavaszán ugyanis a nevelőnőnek – 
mivel német állampolgár volt – nem lehetett tovább zsidóknál dolgoznia, így egy 
keresztény családnál volt kénytelen elhelyezkedni, ahol a családfő ráadásul anti-
szemita volt.24 Az elszakadás azoktól a személyektől, akikhez érzelmileg kötődött, 
mélyen megrázta a gyereket. Ezt követően feljegyzéseiben felemás visszarende-
ződés fi gyelhető meg. Az elválás után ideiglenesen újra az anya tölti be az űrt, 
de úgy, hogy az elsőbbséget, a nevelőnő pozícióját mégsem tudja meghódítani: 
„Tulajdonképpen Ági után csak azóta vágyódom ilyen nagyon, amióta Juszti 
nincs nálunk…”.25 A szülők elválását a kislány elhagyásként élte meg, az anya 
irányában mindvégig labilis kötődései voltak, közelségének a hiányát úgy értel-
mezte, hogy az nem szereti.26 A gyerek számára fontos volt, hogy anyját mint 
biztos támaszt maga mögött tudja, s hogy ez milyen jelentős volt számára, azt 
az is jelzi, hogy szülőjétől személyesen próbált meggyőződni arról, hogy tény-
leg szereti-e őt. Mivel azonban erre nem kapott egyértelmű megerősítő s biztató 
választ, így saját maga próbálta naplójában édesanyja érzelemvilágát feltérké-
pezni. A rangsorban a gyerek önmagát anyja számára a második legfontosabb-
nak tartotta, Zsolt Béla után. Éva számára szülője úgy tűnik fel, mint aki nem 
kellően szereti a gyerekét. A fentiek alapján úgy vélem, hogy a napló vezetésé-
nek egyik legfőbb mozgatórugója az volt Éva számára, hogy a családot, az egy-
korú barátot pótolni próbálja, s teremtsen magának egy társat, ha virtuálisan is. 
Ez a Kis Napló, akinek őszintén mesélhet, s mondhatja el érzelmeit és félelmeit.

23 Zsolt 1947: 25.
24 A nevelőnő távozását – feltehetőleg a kislány miatt – a család igyekezett megakadályozni. 

Ez Éva naplójában, illetve a nevelőnő levelében eltérőképpen jelenik meg, amely úgyszintén 
a napló hitelességét támasztja alá. A gyerek verziója szerint arról volt szó, hogy a nagyapja nem 
akart előre fi zetni a „megvásárolt” férjnek: „Senki sem akarta, hogy elmenjen és nagyapa foly-
ton azt akarta, hogy magyar állampolgár legyen, de ez nem sikerült. Ági meg azt akarta, hogy 
menjen valakihez férjhez, aki magyar állampolgár és akkor ő is az lesz. Nagyapa tárgyalt is egy 
pincérrel a Royal kávéházból, de az előre akarta az 1000 pengőt, még mielőtt elveszi Jusztit 
és így nem lett belőle semmi.” (Zsolt 1947: 20.) A nevelőnő ezt a következőképpen magya-
rázza: „…vén szamár, templomba járó kispolgár voltam, azt hittem az a becsületesség, hogy 
nem tudok névházasságot kötni a pincérrel, akit apád [Zsolt Ágnesé – K. G.] hozott…” (Zsolt 
1947: 82.) A gyerek verziója szerint nevelőnő érdekházasságának – hogy magyar állampolgár 
legyen – kudarca a pincéren múlott. Azonban leveléből ez saját döntéseként jelenik meg. Fel-
tételezhetőleg a gyerek számára tapintatosabb volt ezt a pincért megtenni „bűnbaknak”, mint-
hogy az igazat megvallva kimondani, hogy a nevelőnő „saját döntése” végett kénytelen elhagyni 
a zsidó családot, mert német állampolgár.

25 Zsolt 1947: 20.
26 Zsolt 1947: 7.
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Éva bipoláris világképe 

A kislány naplójának szóhasználatán és nyelvezetén jól érezhető, hogy társada-
lomképében milyen fontos szerepet játszott zsidó identitása. Éles határt vont 
saját közössége és a nem zsidók közé, s rájuk a politikai hatalom jogi kategó-
riáját, az árja kifejezést használja rendszeresen. A társadalomnak az ily módon 
való megosztása elég egyértelmű. A saját és a család kollektív tapasztalatai alapján 
félelemmel és bizalmatlanul tekintett a nem zsidók tömegére. A társadalom e két 
csoportjának a viszonya szerinte egyenlőtlen, hiszen társadalomképében mind-
végig az árják azok, akiknek a sora jobban megy, s a zsidóságot elnyomják. A sze-
mélyes tapasztalatai alapján konstruált társadalomképe nemcsak a zsidóüldözésre 
érvényes. Ennek alapját, az egyenlőtlen zsidó–árja viszonyt, időben állandónak 
tekintette, ellentétben a nagyszülőkkel, akik a napló szerint az üldözést ideig-
lenesnek tartották. A gyerek a felnőttek nyomán az árják társadalmát a vagyon 
alapján két élesen, de sematikusan elkülöníthető részre osztja. Ennek kialakításá-
ban nyilván fontos szerepe volt annak, hogy az elsődleges politikai szocializációs 
közege erősen baloldali volt. Erre vezethető vissza az is, hogy Éva – Zsolt Béla 
kijelentése nyomán – úgy látja, az árják szegény rétegei azok, amelyek empá-
tiával fordulnak a zsidóság irányába, a csillagviselést követően is: „Hiába Béla 
bácsinak abban is igaza van, a szegény árják jobbak, mint az úri árják, mert azok 
kinevetnek az utcán és nem szégyelik magukat, mint Mariska.”27 A német meg-
szállást követően Éva bipoláris társadalomképe még jobban elmélyül, s szinte 
csodálkozással jegyzi fel naplójába azt, hogy vannak olyan árják, akik segíteni 
próbálnak a zsidókon. Az árják és zsidók egymással szemben álló, markánsan 
elkülöníthető csoportjához a kislány politikai preferenciákat is rendel, így az 
árjákra mint a politikai berendezkedés támogatóira, míg a zsidókra – saját csa-
ládi tapasztalatai alapján is – mint kommunistákra, szocialistákra tekint. Várat-
lanul érte az is, hogy nem csak a zsidók tartoznak az ő és a család által preferált 
politikai irányhoz.28 A gyerek az árják csoportjából csak saját tapasztalatai és sze-
mélyes ismeretség alapján emel ki néhány személyt (köztük a család keresztény 
alkalmazottait). Többek között Nadányi Zoltánt, Bihar vármegye főlevéltárosát, 
akire támaszkodva a család sikertelen kísérletet tett arra, hogy hamis származási 
iratokat szerezzen be. A nyílt családi kommunikációt illusztrálja, hogy az egyet-
len gyereket bizonyos kérdésekben teljesen felnőttként kezelték: Éva naplójában 
a saját szemszögéből beszámol erről az eseményről is. 

Az angolok egyöntetűen pozitív ábrázolása is a családi szocializációra vezet-
hető vissza. Ezzel indokolható talán a kislány esetében a jövendőbeli angol férj 
választása is, amelyet az anya szánt a lányának, s amelyet a gyerek elméletben 
el is fogadott. Így Éva félt bevallani, hogy titokban egy már húsz év körüli, 

27 Zsolt 1947: 48.
28 Zsolt 1947: 52.
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a  zsidótörvények miatt egyetemet nem látogatható, így nagybátyja textilüzleté-
ben dolgozó fi úba szerelmes. Egy másik esetben ezt hosszabban taglalja: 

„Ági azt mondja, hogy Hitler az ördög és aki vele van, az mind az ördög cimborája. 
Igaz, hogy Ági folyton politizál és nem is értem, sokszor úgy drukkol az angoloknak 
és közben azt szokta mondani, hogy Hitlerről is az angolok tehetnek, mert Hitler 
a veszett kutya és az angolok a sintérek és mégis engedték garázdálkodni a veszett 
kutyát, aki végül mindenkit megmart. Ági mégis alig várja, hogy hallgathassa az 
angol rádiót és engem is egy angol árjához akar hozzáadni feleségül, de – biztos egy 
olyanhoz, aki nem tehet Hitlerről.”29 

Éva világában az emberek egyrészt árjákra és zsidókra, valamint a halált hozó 
németekre s a velük szövetséges magyarokra, másrészt az ezekkel szemben álló 
pozitív oldalra: a jó angolokra s főleg a − politikai berendezkedésük miatt prefe-
rált − szovjetekre tagolódnak. 

Mint más zsidó lányoknak, neki is szembe kellett néznie azokkal az antisze-
mita sztereotípiákkal, amelyeket a zsidókról terjesztettek. A gyereknaplókból úgy 
tetszik, hogy a lányok ezt egyben saját önképük megkérdőjelezéseként fogták fel, 
s különféle védekezési stratégiákat alkalmaztak önértékelésük megóvására. Éva 
a felnőttek világából érkező ilyen reakciókat saját tapasztalatai alapján igyekezett 
megcáfolni, amikor az antiszemita felnőttek azt mondták rá, hogy még szép, de 
ha felnő, kijön majd rajta fajtája jellege.30 Ekkor nem anyját hozta fel ellenpélda-
ként, hanem apját, aki talán férfi ideál lehetett számára önmegerősítésként, ami-
kor ezt a megjegyzést magában elhárítani próbálkozott: 

„Én ezt nem hiszem, mert az én Apukám, Heyman Béla építész mérnök, olyan, 
mint egy árja. Éppen olyan karcsú, magas és kékszemű, mint a Signalban az árja fér-
fi típusok. Az én szép kékszemű apukám még most is szereti a magyarokat… Apuka 
igazán árjának látszik és nagyon szép ember, Ági nem szerette és azért elváltak.”31 

Ebből az is látható, hogy a leány számára e megjegyzéssel kapcsolatban nem 
az esett döntő jelentőséggel latba, hogy burkoltan zsidónak nevezték; ez az, amit 
nem tagad az idézetben, hanem jóval fontosabb volt, hogy jövendőbeli szépségét 
vonták kétségbe. A kijelentés negatív jelentéstartalmához fűzött kommentárból 
az tűnik ki, hogy Éva – miként más lányok is – a külvilág által zsidónak vagy 
zsidósnak minősített külsőre, mint az újságok, a fotók és a mozi által közvetített 
szépségideál ellentétére tekintett.

29 Zsolt 1947: 20.
30 Zsolt 1947: 10.
31 Zsolt 1947: 10.



Kunt Gergely • Egy kamasznapló két olvasata 59

Éva világának asszociatív szemantikus hálója 

A kislány naplójában bizonyos szavak erős asszociációs kapcsolatban vannak egy-
mással, így egy szemantikai hálót alkotnak. Ezeknek a felfejtése és értelmezése 
egyedülálló lehetőséget ad arra, hogy a gyerek lelkivilágának főbb csomópontjait 
feltárjuk. E háló egyes elemei rendkívül összetettek, így nem csupán fogalmak-
hoz, hanem érzésekhez, emlékekhez, helynevekhez, tárgyakhoz kötődnek. Ezek 
kölcsönösen felidézik egymást. Éva mindegyiküket egy saját maga által konstru-
ált jelentéstartalommal látta el. Jelen esetben csak egy csomópontra fókuszálok, 
s annak elemeire térek ki, melyek minden esetben Éva számára mélyen traumati-
kus és felzaklató eseményekhez kötődnek.

A háló csomópontjai a gyerekírás alapján csak nehézkesen s némi torzítással 
emelhetőek ki, hiszen sokkal inkább úgy tűnik, hogy azonos rangú csomópon-
tok rendszeréről beszélhetünk, amelyek kölcsönös kapcsolatban állnak egymással. 
Ennek ellenére az elemzendő szemantikai hálónak talán legfontosabb, de nem 
központi fogalma az első olvasásra hétköznapinak tűnő kerékpár, hiszen az a napló 
alapján más szavakkal, fogalmakkal, érzésekkel van ekvivalens és szoros asszoci-
ációs kapcsolatban. Ehhez Éva világában sajátos jelentések kötődnek. A bicikli 
többszörös jelentéstartalommal bír számára, s egy teljesen hétköznapi cselekvés 
taglalásakor, e szó papírra vetésekor, a szemantikai hálójában a hozzá rendelt 
élményekre, eseményekre asszociál: 

„Ma lehoztam a biciklimet a padlásról, két hét múlva talán már mehetek vele. 
Imádok biciklizni és az én biciklim igazi bicikli, nem gyereknek való, hanem 
felnőttnek.”32 

E tárgyhoz Éva esetében egy barátnője emléke tapad szorosan: 

„Csak ne jutna még most is Márta az eszembe, ha ránézek. Kis Naplóm, megígér-
tem, hogy Márta történetét beléd írom, mert Te vagy a legjobb barátom és előtted 
nem lehet titkom.”33 

Ekkor kezd bele egykori barátnője tragikus történetének leírásába. Ennek 
kiváltó oka a piros bicikli lehozása volt. A kislány lelkivilágában ez a kerékpár 
a legfájdalmasabb pont, s mélységes halálfélelmek kiindulópontja. Elsősorban 
azért, mert deportált barátnőjéhez hasonlóan neki is piros színű volt a biciklije, 
s úgy tűnik, olyan félelmek gyötörték, hogy e két tárgy azonossága a tulajdonosok 
azonos sorsát is jelentheti egyben. Édesanyja – a visszaemlékezésének tekinthető 
előszóban – a lánya ezzel kapcsolatos rémképeiről a következőképpen szólt: 

32 Zsolt 1947: 13.
33 Zsolt 1947: 13.
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„Valóságos idegbajává vált, hogy ő és mi mindannyian, akiket szeretett, erre a sorsra 
juthatunk. Nehéz volt az érzékeny, rendkívül értelmes kisleányt ettől a már-már 
kényszerképzetévé fajult félelmétől megszabadítani.”34 

Zsolt Ágnes e mondatai egy jelentős ponton ellentmondanak a kislány nap-
lójának. Az anya úgy interpretálja a kislány félelmeit, hogy azok csak a gyerek 
aggodalmai voltak. Éva a naplójában éppen ennek az ellentétét állítja, amikor egy 
korábbi emlékét idézi fel: 

„Ági hangosan sírt valahányszor meglátta a két piros biciklit egymás mellett. Én meg 
is kérdeztem tőle, hogy miért sír folyton… De ő csak sírt és azt mondta, még sok 
minden történhetik és minket is elvihetnek vagonban Lengyelországba csak azért, 
mert zsidók vagyunk és itt fasizmus van.”35 

Ez alapján úgy tűnik, hogy ennek a félelemnek az elmélyítésében és rögzü-
lésében nagy szerepe volt a kislány szerint az édesanyjának, akit kimondva vagy 
kimondatlanul hasonló rémképek gyötörtek. Arról, hogy Éva milyen családban 
nőtt fel, s milyen fogalmakban gondolkozott a családról, már ejtettem szót. A tel-
jes családban élő barátnőjének deportálásával kapcsolatban fontosnak tartotta 
több ízben lejegyezni, hogy szülei még deportálás előtt sem váltak el, pedig állító-
lag így meg lehetett volna menteni a gyerek életét. A válás többszöri kiemelésével 
a saját helyzetével is szembe állítja a Münczer családot, akik minden körülmények 
között ragaszkodtak a família egységéhez. A kislány igyekezett mindent megtudni 
arról, hogy mi történt barátnőjével. Ennek hatására újabb szavak és helynevek − 
mint asszociációs hálójának új elemei − léptek be világába. Például Lengyelország, 
amely a kislány számára ezt követően a bizonytalanság, a félelem és a halál isme-
retlen földjévé vált: 

„Már többször voltak nála [Márta nagymamájánál – K. G.] katonák, akik előbb 
pénzt kértek tőle és csak aztán mondták el, hogy látták Mártát és az anyukáját is 
valami Kamanecz-Podolszk nevű lengyel városban. Ezt meg is néztem a térképen és 
pirossal aláhúztam.”36 

34 Zsolt 1947: 5.
35 Zsolt 1947: 15.
36 Zsolt 1947: 15. A gyerek rosszul emlékezett Kamenyec-Podolszkij elhelyezkedésére, mert az 

nem Lengyelországban, hanem Ukrajnában volt valójában, közel az 1939-es lengyel határ-
hoz (Ormos 1998: 235). A szakirodalom szerint ez a mészárlás ismert lehetett a kortársak 
számára, hiszen annak számos magyar szemtanúja volt, fényképek is készültek (Karsai 2001: 
271). A tömeges deportálások és kivégzések híre külföldre is eljutott, amelyről a New York Post 
is beszámolt (Karsai 2001: 232). 1941 őszén a vérengzés egyik túlélője Rabinovits munká-
csi főrabbi eljutott Nagyváradra „… közvetlen forrásból tájékoztatta a város jómódú polgárait 
a nácik által elkövetett tömegmészárlásról. Közlésének a város asszimilált magyar zsidósága nem 
sok hitelt adott, tovább élte megszokott életét.” (Braham [szerk.] 2007: 330.) Azonban egy 
olyan családban, amely korábban (az 1940-es visszacsatoláskor a Rácz Gyógyszertárat ideig-
lenesen elvették a családtól), mind pedig később (Zsolt Béla munkaszolgálata) többször saját 
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Tehát Éva szemantikai hálójában a saját piros bicikli birtoklásához gyakorla-
tilag a piros kerékpár=Márta=Lengyelország=német(ek)=halál rendkívül erős asszo-
ciatív kapcsolatban álló jelentések társultak, bármelyik elem megjelenése magá-
val vonzotta a többi jelentés aktivizálódását is. Amikor nagyapját halálosan meg-
fenyegették, akkor úgyszintén rögtön a deportált barátnője jutott eszébe. Ama 
szavak köre, amelyeket a hozzájuk tapadó negatív jelentéstartalommal ruház fel, 
ebben az esetben tovább bővült: 

„De úgy fenyegette nagyapát, hogy majd ő megmutatja, nagyapa nem fog ágyban 
meghalni, hanem egészen máshogy. Én azt hittem, csak ágyban lehet meghalni. 
De azt mondják, Mártáék sem ágyban haltak meg Lengyelországban, hanem agyon-
lőtték őket a németek…”.37 

Jól látható az előbbi idézet kapcsán is, hogy a kislány a halálos fenyegetés-
ből rögtön Lengyelországra asszociált, s bár nem írta le, de minden bizonnyal 
olyan halálra gondolt, mint amilyenben barátnőjének volt része a németek által. 
De igyekezett ezt a félelmét racionális érvekkel kordában tartani, azzal nyugtatva 
magát, hogy nagyapja Kaposváron, dédapja pedig Tabon született.

A jelen traumáinak verbalizálása 

A gyerek naplójában a német megszállás előtt Márta csupán két alkalommal tűnik 
fel. Az első esetben Éva ígéretet tesz arra, hogy ezt részletesebben megírja, a máso-
dik alkalommal pedig már el is meséli, miképpen élte meg legjobb barátnőjének 
deportálását. A megszállást követő héten jelenik meg újra Márta képe a naplóban, 
hiszen a már korábban elemzett szemantikai háló egyik eleme (németek) lépett 
színre a valóságban. A németek jelenléte miatt már egyértelműen a Márta sorsától 
fél, s itt a két sors közötti azonosságot ekkor nem a piros biciklire, hanem az azo-
nos életkorra alapozza: 

„…amióta itt vannak a németek csak Mártára gondolok. Ő is gyerek volt mégis 
megölték a németek. De én nem akarom, hogy engem megöljenek!”38 

Ezt egy vágyott, boldog jövőképpel állítja szembe, amelyben a kislány min-
den korábbi vágya beteljesedik: 

bőrén érezte a diszkriminációt, feltehetőleg (legalább részben) hitelt adott e híreszteléseknek. 
Különösen a Zsolt-házaspár, hiszen a naplóból látható, hogy az idősebb, nagyszülői generáció 
csak ideiglenesnek tartotta az antiszemitizmus feléledését, így az esetleges szöktetési, menekülési 
kísérleteket sem vette komolyan. 

37 Zsolt 1947: 30.
38 Zsolt 1947: 40–41.
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„Én fotoriporter akarok lenni és 24 éves koromban férjhez megyek egy angol árjá-
hoz, de az is lehet, hogy Vadas Pistához. Pistát nem láttam, mióta bejöttek a néme-
tek, de nem is gondolok rá, mert olyan rettenetes az egész élet március 19-e óta. Bár 
inkább Pistára gondolnék, mint Mártára…”39 

Az egy nappal későbbi bejegyzéséből kiderül az, hogy a két sors azonossá-
gát a szülői kijelentések is erősítették, s különösen fontos volt a gyerek számára, 
hogy e kijelentéseket saját anyjától hallotta. Ekkor ugyancsak asszociált Mártára: 

„Már van új kormány és Sztójai a miniszterelnök. A többit nem tudom, de Ági azt 
mondja: itt mindennek vége, nem érjük meg a háború befejezését. Pedig én meg 
akarom élni és el akarok bújni, legjobb lenne Jusztihoz, mert Poroszlayékat nem fog-
ják bántani, ők árják.”40

A piros kerékpár összesen három alkalommal kerül elő a naplóban: először 
Márta történetének elmesélésekor, majd pedig április 7-én, illetve azt követően 
még egyszer. Az április eleji napon fosztották meg Évát a kerékpárjától. A ható-
ság emberei erőszakkal vették el tőle biciklijét, s a gyerek ezt minden tőle telhető 
eszközzel igyekezett megakadályozni:

„Szóval, kis Naplóm, bizony levetettem magamat a földre s alulról átöleltem a bicik-
lim hátsó kerekét, s ordítottam mindenfélét a rendőröknek, »szégyeljék magukat 
elvenni egy gyereknek a biciklijét«. »Hiszen ez lopás!«”41 

A gyerek a naplójában megmaradt törvénytisztelőnek és illedelmesnek, 
s utólag visszatekintve a rendőröket (embertelen viselkedésük ellenére is) a ható-
ság közegeinek tekintette, akiket − bármennyire is fél tőlük − tisztelet illet meg: 
„Utólag nagyon szégyenlem magam, hogy a rendőrök előtt ezt csináltam.”42 
E magatartás mögött az is meghúzódik, hogy anyja felszólította, többet ne áll-
jon ellen, bármit is vesznek el. A kerékpár megvételét egyébként igen részletesen 
tárgyalja, amit az e napi bejegyzés alapján talán az magyaráz, hogy a gyerek úgy 
vélte, a durva rendőrök azért viszik el tőle a biciklit, mert lopott volt, s ezt meg 
is fogalmazza: 

„Tulajdonképpen mit gondol ez a gonosz rendőr, hogy mi loptuk azt a biciklit? 
Mi vettük a Hoff manntól pénzért és azért a pénzért megdolgozott a nagyapa és min-
denki, aki pénz adott hozzá.”43 

39 Zsolt 1947: 41.
40 Zsolt 1947: 40.
41 Zsolt 1947: 48.
42 Zsolt 1947: 48.
43 Zsolt 1947: 49.
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Talán éppen emiatt van az, hogy Éva e napi feljegyzésében igen nagy hang-
súlyt fektet annak taglalására, hogy miképpen és mely családtagok segítségével 
jutott a biciklijéhez. Azt, hogy a gyerek lelkivilágában milyen jelentéstartalmak 
társultak a Lengyelország kifejezéshez, már korábban tárgyaltam. Itt lényeges 
kiemelni, hogy a piros bicikli újabb s egyben utolsó felbukkanását a feljegyzések-
ben édesanyja kijelentése hívta elő a gyerekben: 

„Ági keservesen zokogott és azt mondta, hogy az utolsó lehetőséget elmulasztották, 
és mindnyájan megdöglünk [kiemelés az eredetiben – K. G. ] Lengyelországban.”44 

A kijelentés e legutolsó szavainak hallatára a napló lapjain a gyerek rögtön 
deportált barátnőjére asszociált: 

„Ezt először hallom Ági szájából. Szóval mégis igaz, Lengyelországba visznek úgy, 
mint Mártát.”45 

A napló az, amellyel a gyerek aggodalmait leginkább gátlások nélkül tudta 
megosztani. Így legnagyobb félelmét is beleírta. Ez jól mutatja, hogy az azonos 
tárgy birtoklása egyben azonos sorsot is jelöl a kislány számára, s ezt anyja is 
megerősítette közvetett módon immár: „Talán azért visznek engem is, mert piros 
biciklim volt, mint Mártának.”46 Nyilván a félelme tompítása végett a korábbi 
kijelentését próbálta bagatellizálni önmaga előtt, hogy azt értelmetlennek 
nevezve próbáljon halálfélelmén úrra lenni: 

„Tudom, hogy ez butaság, amit most leírtam, de kis naplóm hidd el, hogy már én is 
attól félek, megzavarodom, mint nagymama.”47 

A család együttléte az egyik legritkább nagy örömforrás volt a gyerek szá-
mára. Az Éva által áhított családi együttlét tragikus módon ezekben a kritikus 
napokban valósult meg. Ekkor egyébként a nagyszülőkben az is felmerült, hogy 
öngyilkosságot követnek el, azonban erről a gyerek nem tudott a napló alapján. 
De talán mintha mégis megérzett volna valamit a nagyapja viselkedéséből, hogy 
milyen baljós szándék rejlik az egyes mozdulatok mögött.48 A gyerek feltehetőleg 
megsejtette, hogy miről van szó, s a nagyapjának lányától, Rácz Ágnestől való 
búcsúzására, mint utolsó búcsúra tekintett, amely a család egységét megbontja, 
s anyját, annak apjától megfosztja. Ekkor, ugyancsak a szüleivel együtt deportált 
barátnője képe jelent meg előtte: 

44 Zsolt 1947: 54.
45 Zsolt 1947: 54.
46 Zsolt 1947: 54.
47 Zsolt 1947: 54.
48 Zsolt 1947: 57.



64  KORALL 41. 

„Márta nem akart apukája nélkül itt maradni és elment vele meghalni Lengyelor-
szágba. Igaz, hogy nem tudhatta előre, hogy meghalni viszik. Már sokszor gondol-
tam, kis Naplóm, mióta itt vannak a németek, hogyha Márta már Váradon tudta 
volna, milyen rettenetes halál vár rá, ha elmegy az apukájával, vajjon akkor is elment 
volna-e? Kis naplóm én bevallom neked, hogy úgy, de úgy szeretnék élni, hogyha 
engem is választás elé állítanának, mint Mártát, én apukám és Ági és mindenki nél-
kül is maradnék, mert én életben akarok maradni!”49 

A gettóban 

A napló szerint a család május ötödikén került a nagyváradi gettóba, a Szacs-
vay utca 20. szám alá. E napokból származnak a kislány első gettófeljegyzései is, 
melyek sokban eltérnek a korábbiaktól. Egyrészt alig van bennük szó a múlt ese-
ményeiről – például a szülők válásáról – , másrészt részletesen foglalkozik az álma-
ival. Az első gettóban töltött éjszakai álmában az előző napi események maradvá-
nyai köszönnek vissza. Azonban a korábbi ébrenlét történései a valósággal telje-
sen ellentétes előjelűek. Az álomban két elem keveredik össze. Egyrészt a negatív 
élmény, amikor kénytelenek voltak a lakást elhagyni, s teherautóval a váradi főut-
cán keresztül a gettóba szállították őket. Itt külön kitér arra: „Az autó sofőrje egy 
német katona volt, azt hiszem egy SS, mert fekete uniformis volt rajta.”50 Ez az 
élmény, pontosabban ez a sofőr, akit újra felidéz az álmában, de ekkor már a nap 
pozitív élményével keveredik össze, azzal, hogy a titkon szeretett fi úval találkozha-
tott: „Én azt álmodtam, hogy Vadas Pista volt a teherautó sofőrje és borzasztóan 
mérgelődtem, hogy miért lett Vadas Pistából SS.”51 A naplóban feljegyzett álom-
ban egy sűrítés érhető tetten. A korábbi képekből két elemet ragadt ki, mind-
kettő kimondatlanul a gettóhoz kötődik. Az egyik oda szállította, míg a másikkal 
érkezésekor találkozott. Másrészt észrevehető egyfajta eltolás is, hiszen a gyerek 
számára a rosszat szimbolizáló SS-katona helyére álmában szerelmét ülteti. Első 
olvasásra úgy tűnik, hogy ezzel őt az ellenséges táborba sorolja, ehelyett sokkal 
valószínűbb, hogy így próbálta a gettóba szállítás traumáját magában megfordí-
tani, s azt minden mérgelődése ellenére egy elviselhetőbb élménnyé alakítani.

Amint e rémálmából is kitűnik, mélyen megviselte a gettóba hurcolás, ennek 
ellenére saját megerősítése végett igyekezett az egész esetet a maga számára úgy 
interpretálni, hogy annak pozitív oldalát domborítsa ki. Más gyereknaplókban is 
megfi gyelhető, hogy a gyerekek például a sárga csillagos házakat, a gettót52 első-
sorban az egykorú gyerekek társaságával, játszótársakkal kapcsolták össze, amely 

49 Zsolt 1947: 57.
50 Az, hogy az autót SS-katona vezette, az Évával hasonló korú Steiner Róbertnek is megmaradt 

emlékezetében. Steiner 2005: 60.
51 Zsolt 1947: 63.
52 A nagyváradi gettóba gyerekként kerülő Steiner Róbert is feljegyezte, hogy az milyen jó 

élményként maradt meg emlékezetében. Steiner 2005: 72. 
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a huzamos ideig tartó otthoni bezártság után, amint naplóikból kiderül, pozi-
tívan hatott rájuk. Éva a gettóra elsősorban úgy próbált tekinteni, hogy ez egy 
olyan hely, illetve lehetőség, ahol végül a család együtt van, annak ellenére, hogy 
édesapját ekkor még mindig fogva tartották: 

„Én összebújtam Maricával és mind a ketten, akár hiszed, akár nem, majdnem bol-
dogok voltunk, kis Naplóm. Bármilyen furcsa is ez, de mégis mindenkink együtt 
volt, akit szeretünk, persze nekem apukám hiányzott, de gondoltam, reggel majd 
megkeresem.”53 

E bejegyzése tehát arról tanúskodik, a gettóval kapcsolatos félelmein úgy 
akart úrrá lenni, hogy azokat ellenkező előjelűvé alakította át magában. E kény-
szerkörülmények közötti együttlétet talán az állandó vágyának beteljesüléseként 
próbálta felfogni. Minden eszközt igyekezett megragadni, amivel megerősíthette 
magát. Ezt a cél szolgálta az is, hogy úgy jelenítette meg önmagát feljegyzései-
ben, mint aki jó fi zikai állapotban van, s minden munkára alkalmas, minden 
körülmények között. Abban az esetben is, amikor felmerül, hogy a deportálás úti 
célja az Alföld lesz: „Oh, bárcsak igaza lenne Áginak, én milyen szívesen aratnék, 
igaz, hogy még sohasem arattam, de én erős vagyok és jól tudnék aratni.”54 

Félelmeit jól jellemzik álmai, amelyeket mégis azt mutatják, hogy nem sike-
rült önmagát megnyugtatnia, s rettegéseit, aggodalmait elűznie. A kilátástalan-
sága leginkább szorongó álmain csapódik le, amelyeket ezt követően még két 
egymás követő alkalommal írt le. Öt nappal később lejegyzett álma bizonytalan, 
félelmetes jelenből a biztonságos múltba való visszavágyódást fejezi ki, hiszen 
abban a számára a legnagyobb biztonságot, szeretetet s állandóságot szimboli-
záló nevelőnő jelenik meg: „Éjjel Jusztiról álmodtam, kis Naplóm és reggel sírva 
ébredtem.”55 A négy nappal későbbi, május 14-i álma viszont a félelmének elfoj-
tására tett kísérlet kudarcának tekinthető, pedig önfegyelme révén igyekezett 
a tragikus sorsú barátnő emlékét távol tartani magától: 

„Tegnap például azt álmodtam, hogy én voltam Márta és egy nagy réten álltam, 
akkora rétet még sohasem láttam és aztán rájöttem, hogy ez a rét Lengyelország. 
Sehol egy ember, sehol egy madár vagy más állat s olyan csend volt, mint akkor, 
amikor vártuk otthon, hogy vigyenek a gettóba. Nagyon megijedtem álmom-
ban a csendtől s elkezdtem szaladni. Egyszerre csak az a kancsi csendőr, aki Ági-
nak visszaadta a cigarettát, megfogta hátulról a nyakamat és a revolverét a tarkómra 
tette. Éreztem, hogy egész hideg a revolver, kiabálni akartam, de nem jött hang 
a torkomból.”56 

53 Zsolt 1947: 62.
54 Zsolt 1947: 72.
55 Zsolt 1947: 65.
56 Zsolt 1947: 68–69.
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 Ebben az újabb rémálmában tehát a közelmúlt negatív élményei jelennek 
meg sűrítve. Mindegyik a gettóval van összefüggésben. Ilyen a csend, illetve 
a „kancsi” rendőr alakjának feltűnése. Ez a csendőr volt az, aki a rekvirálások ide-
jén az anyját prostituáltnak nevezte, s minden élelmiszerüktől megfosztotta őket, 
majd mégis visszaadott egy nagy adag cigarettát. A szerepváltás, miszerint Éva 
immár Mártaként jelenik meg az álomban, jól mutatja azt, mennyire próbálta 
magában elfojtani ezt a rémképet, s a naplójában is csupán egyszer merte leírni, 
attól rettegve, hogy kettőjük sorsa azonos. Azt, hogy a Lengyelország kifejezéshez 
milyen más negatív s mélyen traumatikus jelentéstársítások kötődnek, koráb-
ban már bemutattam. Álmában teljesen kihalt helyként jelenik meg, ami egyben 
arra is utal, hogy a gyerek világában ez az ország a halállal egyenlő, s attól elvá-
laszthatatlan. A tizenhárom éves kislány rémálmai tragikus módon valóra váltak 
Lengyelországban. Amint a kiadott naplóhoz írt „előszóból” kiderül, Éva 1944. 
október 16-án halt meg Auschwitzban, ahová júniusban deportálták. Édesany-
jának és Zsolt Bélának azonban sikerült megszökniük a nagyváradi gettóból, 
s végül a Kasztner-vonattal Svájcba menekültek.57 

EGY GYÁSZOLÓ ANYA KRÍZISNARRATÍVÁJA

Zseniális gyereknaplókkal kapcsolatban könnyen születnek olyan kijelentések, 
amelyek a kútfő hitelességét fi rtatják.58 Anne Frank naplója úgyszintén először 
1947-ben jelent meg, akárcsak a most vizsgált forrás. A holland napló rendkí-
vül bonyolult keletkezéstörténete ma már az eredeti kéziratok alapján ismeretes.59 
A jelenlegi kutatás által vizsgált művel kapcsolatban azonban a napló hitelessé-
gét és eredetiségét kétségbevonó állításoknak viszonylag tág teret enged az, hogy 
Anne feljegyzéseivel ellentétben ennek még máig sincsenek meg az eredeti lapjai.60

57 A vonat 1684 zsidót menekített ki Magyarországról 1944. június végén. Az utasok először 
Bergen-Belsenbe kerültek, majd onnan a semleges Svájcba. A menekülést Kasztner Rezső újság-
író, jogász, cionista vezető és a cionista Mentőbizottság szervezte meg. A szerelvényen Kasztner 
rokonai, barátai is, többségében azonban jórészt prominens zsidók (rabbik, írók, művészek, 
cionisták) és hozzátartozóik kaptak helyet, így a Zsolt-házaspár is. Zsolt Béla a már többet 
hivatkozott memoárjában megemlékezik erről is, egészen addig a pontig, amíg az alpesi ország 
határát el nem érik (Karsai 2001: 373–374).

58 Nagy Sz. Péter a Zsolt Béláról szóló kismonográfi ájában tesz a könyvről említést: „Egy nagy-
váradi patikus lányát vette el, aki később Zsolt Ágnes néven újságíró lett és Éva lányom címmel 
1947-ben első házasságából származó leánya valószínűleg fi ktív naplóját is kiadta.” (Nagy 1990: 
21.) A külföldi kutatók közül Alexandra Zapruder az angol fordítás alapján jutott hasonló 
következtetésre (Zapruder 2004: 445). Szőke György egy cikkében Zsolt Ágnest tartja a szer-
zőnek, s az anya önvádjával hozza összefüggésbe a gyerek emlékének szentelt könyv születé-
sét (Szőke 1994: 160–163). Steiner, aki személyesen ismerte Évát, a kötetre úgy tekint mint 
„amely Éva naplóját tartalmazza az anya megjegyzéseivel egyetemben” (Steiner 2005: 91).

59 Lejeune 2005: 185–187.
60 Az írói hagyatékok legnagyobb hazai gyűjteményében, a Petőfi  Irodalmi Múzeumban nem tud-

nak a Zsolt-hagyaték hollétéről. Ezért az információért e helyen mondok köszönetet Komá-
romi Csabának. 
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Míg az első részben úgy tekintettem a naplóra, mint egy kislány feljegyzé-
seire, addig ebben a fejezetben a forrást egy másik kontextusba helyezve, a gyá-
szoló anya krízisnarratívájaként szándékozom elemezni. Eredeti kútfők hiányá-
ban nem vizsgálható kellő mélységgel az a kérdés, hogy az egyes bejegyzéseken 
belül hol húzódik az anya és a lánya által írt szöveg határa. Így a szülő által gye-
reknapló formában és stílusban megírt visszaemlékezésre fogok tekinteni, amely-
lyel az anya megölt gyermekének állít emléket, úgy, hogy annak perspektívájából 
próbálja nézni a világot. Másrészt e fejezet erejéig azt is feltételezem, hogy a gye-
reknaplóra való hivatkozás, amely az előszó első mondatában olvasható („Éva 
naplóját 1945-ben megtaláltam Nagyváradon.”61), csupán egy írói fogás, amely-
lyel Zsolt Ágnes a gyereknapló hitelességének látszatát próbálja kelteni. A szö-
vegre elsősorban tehát mint egy anya visszaemlékezésére, másodsorban, mint 
kis példányszámban, de a „nagyközönségnek” szánt irodalmi alkotásra tekintek, 
amelynek megírására ösztönzően hathatott az is, hogy 1947-ben fejeződött be 
férjének már említett Kilenc koff er című önéletrajzi regénye, amely a Haladás lap-
jain jelent meg folytatásokban.62 

Az alább következő elemzés csupán egy másik olvasat, amely az előzőnél 
nem „igazabb”, vagy „valódibb”. 

Trauma, gyász, gyászmunka

Zsolt Ágnes esetében többszörösen komplikált gyászról kell beszélnünk, amely-
nek feldolgozását különösen megnehezítette, hogy a gyerekét megölték, és szü-
leit is elveszítette.63 A gyermek fi atalon halt meg, tragikus halála [deportálása] 
az anyát váratlanul érte, mivel napokig azzal hitegették, sikerül megmenteni. 
Ugyanakkor látnunk kell a gyásszal egyidejűleg fellépő stresszhelyzeteket is, azt, 
hogy Ágnes és Zsolt Béla előbb gettó(kórház)ban voltak, amelyet csendőrök, 
később rendőrök őriztek, majd pedig, hogy megszöktek Budapestre. 

Abban a pillanatban, hogy az anya Éva deportálásáról értesült, mint határ-
talan folyam öntötte el a lelkét a húsig hatoló önvád. S bár tett rá kísérleteket, 
hogy kanalizálja, hogy gátakat állítson terjedésének és visszaszorítsa, azonban 
ezek mind kudarcot vallottak. Az anyát feldolgozhatatlanul megviselte, hogy míg 
neki sikerült kapcsolatai révén férjével Svájcba menekülnie, addig kislánya s vele 
együtt szülei is – tőle távol – Auschwitzban haltak meg. A gyermeke gyilko-
sait előkeríteni nem volt lehetséges, így elkeseredett dühe megmentője64 ellen 
61 Zsolt 1947: 7.
62 Szőke 1994: 161. 
63 Pilling 2001: 207–241; Pilling (szerk.) 2003: 45.
64 A nagyváradi gettókórházban dolgozó két zsidó orvos Kupfer Miksa nőgyógyász, és Bálint Sán-

dor valamint a nem zsidó Beöthy Konrád patológus professzor együttműködésével sikerült 
tífuszos megbetegedéseket szimulálni. Az ötlet lényegét az adta, hogy olyan ember vérében, aki 
már egyszer átesett a fl ekktífuszon (például Zsolt Béla a munkaszolgálatban) könnyű kimutatni 
a betegség pozitív jeleit. A vérminták amelyeket Kupfer és Bálint vett le, Beöthy  laboratóriumába 
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 fordult, akinek a háború után kísérletet tett a beperelésére, és bírósági elítélte-
tésére is. Ez a hárítási stratégia egyrészt a traumáját csökkenthette, azt remélve, 
hogy a vélt vagy valós bűnös megkapja a büntetését. Másrészt a saját felelősségét 
igyekezett másra áttolni, és bűnbakot kreálni. 

Férje visszaemlékezésén végig követhetjük az anya reakcióit az első napok-
ban arra a hírre, hogy rajta kívül a családból mindenkit deportáltak: „Harmad-
nap megtudta a pincében, hogy félrevezették, s a családot, a gyereket elvitték.”65 

Az anyát erősen sokkolta ez a hír, amelyet teljes bénultság követett: „Hátbor-
zongató idegroham után, amelyre hatórás ájultság következett, búskomor pasz-
szivitásba, némaságba és éhségsztrájkba kezdett.”66 Az éhségsztrájk megkezdésé-
ben már feltűnik az önelveszejtés első csirája, s már itt eltér a normális gyász-
tól, melyre ilyen esetben inkább „csupán” egy emocionális bénultság jellemző. 
Az anya nem tudja másképp a traumát feloldani, minthogy ő maga is követi 
gyermekét a halálba. Erre több különböző kísérlete volt: 

„Majd átcsapott a fl agelláns önkínzásba. Két napig vergődött a légópince puszta 
kövén, az operált sebe megint kinyílt, hogy az orvosoknak újra kellett varrni. Aztán 
nagy nehezen felcipelték a ház egyik üres szobájába. Csak percekre hagyták magára, 
de véresre tépte az ütőerét a csuklóján, és sírás közben véresre harapta az öklét. 
Én a betegszobában tehetetlenül feküdtem a matracon, a többi tífusszal beoltott 
zsidó között, s még csak szavakkal sem tudtam rajta segíteni – tompán hallgattam 
végig, amikor az orvosok elmondták, mit művelt a boldogtalan…”67 

Az ezt következő cselekedeteknek úgyszintén az öngyilkossági szándék volt 
a mozgatórugója. Kezdetben az anya saját deportálását sürgette, hogy szeretett 
gyermekének sorsán osztozhasson. De mivel ezt megakadályozták, az önmaga 
ellen érzett dühét már az egész „közösségre” kívánta irányítani, így terjesztve ki 
az önmagán végrehajtani kívánt bosszúját: 

„Aztán talpra állt, és eszelősen sürgette, hogy azonnal vezessék a csendőrökhöz. 
Követelte, hogy tegyék be a vagonba, s vigyék a családja után. Az orvosok csitították. 
Ekkor üvölteni kezdett – ha nem engedik a csendőrökhöz, leleplezi az egész csalást 

kerültek, „aki készséggel igazolta, amit csak kellett” (Steiner 2005: 88). Akit fertőzőnek nyil-
vánítottak azokat nem deportálták, hanem a gettó hevenyészett kórházában maradhattak. Egy 
részük, köztük a Zsolt-házaspár hamis papírokkal a fővárosba szökött, és a Kasztner-vonattal 
kijutott Svájcba. A szimuláns betegek másik része (Steinerék) átszökött Romániába és így mene-
kültek meg (Steiner 2005: 86–95; Braham [szerk.] 2007: 332). Az egészről részletesen lásd Zsolt 
1980. A háborút követően Kupfert többen beperelték azok közül, akik a gettókórházban feküd-
tek addig, míg a családtagjaikat deportálták. „Amikor Zsolték a háború után visszatértek Buda-
pestre, eldöntötték, hogy minden lehetséges módon üldözőbe veszik Kupfert” (Steiner 2005: 
94). Zsolt Ágnes, Steiner Róbert apját kérte fel sikertelenül (aki ugyancsak a kórházban tartóz-
kodott), hogy tanúskodjon Kupfer ellen a bíróság előtt (Steiner 2005: 94–95).

65 Zsolt 1980: 290.
66 Zsolt 1980: 290.
67 Zsolt 1980: 290.
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[…], feljelenti az orvosokat és a betegeket. Ha a gyerekét elvitték, vigyenek el min-
denkit. A kórház ablakaiban nem volt üveg, az utca, ahol a szabad árja váradiak köz-
lekedtek, alig volt a szobától ötméternyire – minden szó kihallatszott. Az orvosok 
rémülten lefogták, injekcióval elaltatták.” 68 

Az anyának a sokkra adott reakcióját követi a kontrolláltság szakasza, amikor 
már tudatosul a gyerek halála, ugyanakkor teljes passzivitás jellemzi: 

„Aztán néhány nap múlva mégis belefáradt, belerokkant. Ráadtak egy ápolónő 
köpenyt, munkát adtak neki. Időnként be is jött a kórterembe, leült a matracom 
szélére.”69 

A megtalált gyerek

Az anya gyászának többszörös összetettsége mellett itt fontos azt is aláhúzni, 
hogy a trauma feldolgozásához vezető úton több fontos lépcsőfok is hiányzott, 
ami még tovább nehezítette a helyzetét. Ezt a hiányt csak hatványozta, hogy 
a gyászoló anya, akit mélységes lelkiismeretfurdalás nyomasztott, nem tudta, 
hogy hol nyugszik a kislánya. Így a gyerek nemcsak elveszett számára, mert meg-
ölték, hanem ezt a fájdalmat még súlyosbította az is, hogy a gyereket nem tudta 
eltemetni, nem tudta számára megadni a végtisztességet. A gyász során a teme-
tésnek különleges funkciója van. Különösen fontos a gyászoló számára a temeté-
sen való részvétel,70 hiszen a temetési rítus segítségével fegyelmező keretek között 
van lehetőség lezárni a gyász sokkos szakaszát, végleg elbúcsúzni az elhunyttól, 
amelyet segít a búcsú, a siratás, a közösség ereje, támasza. A gyerek sírjának hiá-
nya erősen nyomasztotta Zsolt Ágnest, amint azt férje is megemlítette: 

„Ő különben gyakran kijár a temetőbe idegen jeltelen sírokhoz, s néha elhiteti 
magával, hogy valahol, valamelyik földpúp alatt megvan a gyerek.”71 

Az idézetből kitűnő védekezési stratégia azt szolgálta, hogy kilátástalan és 
önmarcangoló bánatát tompítsa, hogy találjon olyan helyet, ahol a gyerek emlé-
két ápolhatja, s előtte tiszteleghet, ahol „együtt lehet” vele. Elsősorban ez hívta 
életre ezt a visszaemlékezés-kötetet, amelyben egyrészt a gyereknek állított emlé-
ket, másrészt kísérletet tett a legfontosabb emlékeinek szavakba öntésére. Férje 
kivételével minden hozzátartozóját elvesztette, így egyrészt az élményközösség 
szűnt meg, másrészt nem volt kivel együtt emlékeznie, amely úgyszintén a gyász 
feldolgozását súlyosbította. E könyv segítségével azonban újra tudta teremteni 

68 Zsolt 1980: 290.
69 Zsolt 1980: 290.
70 Kunt 1981.
71 Haladás 1947. október 30. 3. 



70  KORALL 41. 

− saját igényeinek megfelelően − fi atalon meggyilkolt lányát, így a veszteség az 
írás során jobban beláthatóvá és feldolgozhatóvá válhatott, és saját fájdalmait 
is tompíthatta. Talán erre vezethető vissza az, hogy milyen képet rajzolt Zsolt 
Ágnes a könyvében a megölt gyermekéről. Életerejének kidomborítása a művön 
végigvonuló, jól kitapintható szál, különösen a német megszállást követően kerül 
elő sokszor, de már az előtt is felbukkan, így március 18-án: 

„Folyton légó van Pesten, kis Naplóm, úgy félek, hogy itt is lesz. Alig tudok írni, 
mert mindig arra gondolok, hogy mi lesz, ha mégis bombázzák Váradot. Én élni 
akarok mindenáron.”72 

Az előszóban a kislány szinte hősként jelenik meg, Zsolt Ágnes kiemeli, hogy 
a gyerek a túlélő szemtanúk szerint Auschwitzban is megőrizte tartását: 

„Mindent, ami 13 évétől tellett, elkövetett, hogy megélje azt a fajta világot, amely-
ről környezete a fasizmus sötétségében ábrándozott. A 13 éves Éva harcolt tehát az 
életéért a Harmadik Birodalom gonosz elállatiasodott, hóhéraival, – de a német vad-
állat legyőzte Évát.”73 

A gyerek heroizálása érhető tetten a magyar kiadás fedőlapján is, amelyet ez 
a mondat díszít, végig nagybetűkkel szedve. Ezt a kijelentést az emlékirat bizo-
nyítja, így is igazolja az anya önmaga előtt a szemtanúk beszámolóinak valósá-
gos voltát. Megerősíti benne, hogy a lánya „ megállta a helyét” a földi pokolban 
is, mint egy hős szállt szembe „a Harmadik Birodalom gonosz, elállatiasodott, 
hóhéraival”. Életerős, értelmes, érzékeny, a világra nyitott, korához képest átla-
gon felüli szellemi képességekkel rendelkező kislánynak jeleníti meg gyermekét 
a gyászoló anya. A Szabadsághegyi Szanatóriumban fekvő, a gyász feldolgozását 
megkísérlő szülő által írt könyv éppen azt szolgálja, hogy egy ilyen – talán nagy-
ban idealizált – kép maradjon meg róla.74 Ebben az olvasatban ezt támasztja alá 
az is, hogy az Éva lányom című könyvnek az alcíme Napló, s az előszóból első 
olvasásra úgy tűnik, hogy azt teljes mértékben a kislány vetette papírra. E kép 
rögzülését célozza, hogy Zsolt Ágnes jelzés szinten nem hívja fel az olvasó fi gyel-
mét arra, hogy ez nem teljesen így van. Még nagy vonalakban is alig sejthető, hol 
húzódik a gyászoló anya és a megölt kislány írásainak határa. Az anya, akinek 
nem volt hol meggyászolni gyermekét, szavakból emelt számára nyilvános, méltó 
emlékhelyet, ahol saját lányát, mint zseniális naplóírót, életerős gyereket tisztel-
hette, s akinek kitartásából és élni akarásából maga is erőt meríthetett. Az anya 
által fájdalmában emelt emlékhely megmaradt, s a meghalt kislány nevéhez azóta 
egy briliáns „napló” kötődik. 

72 Zsolt 1947: 35.
73 Zsolt 1947: 6.
74 Az előszó datálásából tudható, hogy ekkor Zsolt Ágnes itt tartózkodott. 
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A visszaemlékezés szerkezete 

Ebben a fejezetben, az anya gyászának kontextusában elemzem a könyvet, az 
első fejezettel ellentétben továbbra is kizárólag az ő alkotásának tekintve azt. Így 
érthető módon más jelentést kap Éva asszociatív szemantikus hálója is. Ebből 
a nézőpontból ez egy összetett metafora, mely végigvonul a könyvön. Az anya 
a lánynak a láncszerűen egymáshoz kapcsolódó elemekből felépülő halálfélel-
mét, és a rá váró jövő megérzését alapozza meg ezzel, mindvégig egy tragikus 
véget vetítve előre. (Ez jelenik meg a kerékpár=Márta=Lengyelország=németek 
=halál motívum különféle elemeinek is a többszöri feltűnésén, ismétlésén.) Ez az 
a cél, amelynek alárendeli Kamenyec-Podolszkij földrajzi elhelyezését is. S ebből 
a szemszögből távolról sem véletlen az első nagy vérengzés téves földrajzi elhe-
lyezése, e „csúsztatás” révén lesz valóban azonos a két gyerek sorsa (Auschwitz 
= Kamenyec-Podolszkij). Hiszen amennyiben a várost nem Lengyelországban, 
hanem Ukrajnában helyezi el (ahol igazából található), akkor a szerző az össze-
tett metafora egyik oszlopát veszíti el, s így már nem lehetne megjósolni a két 
sors kétségtelen párhuzamát az olvasónak például az erre épített gettóbeli álom 
segítségével; értelmetlenné válna a piros bicikli mint a metafora alapja is; vagy 
egyáltalán a gyereknek Márta sorsától való rettegése is haszontalan lenne.75 

Ha mint szerkesztett, kiadásra szánt visszaemlékezést vizsgáljuk a kötetet, 
akkor az asszociatív szemantikus háló mentén épülő szövegvezetési mód egészen 
a német megszállás napjáig – s bizonyos esetekben még azt követően is – azt 
a célt szolgálja, hogy a gyászoló anya minél több emléket, minél részletgazdagabb 
képeket vonultasson fel a múltra vonatkozólag. A gyakori múltba kalandozás 
némi segítséget is jelenthetett a patikus leányának. A múltból könnyebb volt 
tetszőleges módon kiemelni egy-egy eseményt és beleszőni a naplóba, ellentét-
ben a gyermek jelenének rekonstruálásával, hiszen az anya Budapesten, lánya 
pedig Nagyváradon élt. Az előzőekben is jeleztem azonban, hogy március 19-e 
fordulópont a szövegben. Ezt követően a gyerek már az egyre súlyosabbá váló 
helyzet miatt nem tud a múlt traumáira koncentrálni, s túlnyomórészt a jelen 
köti le a fi gyelmét. Ellenben, ha a sorok mögött nem egy tizenhárom éves kis-
lányt, hanem annak anyját sejtjük, akkor ennek a fordulópontnak más a jelen-
tése. Március 14-én, kedden érkezett meg Zsolt Ágnes a férjével Váradra. A kötet 
időszemléletében bekövetkező változás azzal is magyarázható, ha azt visszaemlé-
kezésnek tekintjük, hogy az anya majdnem ekkortól volt együtt a gyerekével, így 
az ő szemszögéből megírva a kötetet, a tapasztalatközösség miatt már lehetősége 
volt fokozatosan a jelenre összpontosítania, s ezért tűnik a szövegben a német 
megszállás e szempontból valamelyest fordulópontnak. 

A forrás kezdő dátuma egy választott időpont, a kislány 13. születésnapja. 
Zsolt Ágnes minden bizonnyal ezzel igyekezett a kötetnek tragikus keretet adni, 

75 Amennyiben nem a fent említett írói döntés van Kamenyec-Podolszkij Lengyelországhoz való 
kötése mögött, akkor termesztésen lehet egy egyszerű tévedés is. 
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a mű így az elpusztított gyermeke születésnapjától a „deportálás napjáig” tart, 
s ezt a választást az is megerősítette, hogy pontosan a tizenharmadik – s nem 
a korábbi – születésnapot tette meg a kötet kezdetének. A mű angol kiadásának 
jegyzetapparátusa is aláhúzza, a tizenharmadikai, pénteki születésnap már a kez-
detek kezdetén baljós hangulatot kölcsönöz az írásnak. Ráadásul ez többszörö-
sen visszaköszön a kezdő sorokban: 

„13 éves lettem, tizenharmadikán és pénteken születtem, Ági nagyon babonás, csak 
szégyeli. Ez az első születésnapom, hogy Ági nem jött le. […] A 13-ik születésnapo-
mon nem jött haza”.76 

Az első bejegyzés egyben a bevezetés funkcióját is ellátja. A gyerek szüle-
tésnapja alkalmából az anya a kislány életének legemlékezetesebb élményeinek 
felidézésébe kezd: „milyen sok olyasmi történt már velem, amire még akkor 
is emlékezni fogok, ha nagy leszek, sőt még akkor is, ha öreg leszek”.77 Ezzel 
a mondattal indítva Zsolt Ágnes a gyerek és az anya életének legfontosabb ese-
ményeit vázolja fel az olvasónak, s a későbbi bejegyzések tematikáját, főbb ele-
meit is előre vetíti. A Zsolt Ágnes által életre keltett Éva, amikor ifj ú életén 
végigtekint, szinte csak negatív élményeket sorol fel. A felvonultatott gondo-
latfüzérek segítségével az első „bevezető” bejegyzés a gyerek családjának tag-
jait, a nagyszülőket, a szülőket, az alkalmazottakat, a szűk rokonságot, legjobb 
barátnőit is bemutatja röviden, s néhány jellemvonásukat kiemeli. Ezzel pár-
huzamosan megemlíti a család történetének fordulópontjait, így röviden szót 
ejt a szülők válásáról, a nevelőnő kényszerű menesztéséről, illetve Zsolt Béla 
börtönbüntetéséről és munkaszolgálatáról, a patika elvételéről, illetve Márta 
deportálásáról. Beszámol továbbá a család számára gondterhesnek megélt vissza-
csatolásról, s annak következményeiről is. 

A visszaemlékezés keretes szerkezetű. Míg az első bejegyzést úgy sűrítette 
össze Zsolt Ágnes, hogy abból „teljes” áttekintést kapjon az olvasó a főszereplő 
gyermekre, illetve annak környezetére vonatkozóan, addig az utolsó bejegyzés 
sokkal inkább a lezárást szolgálja. Különösen annak utolsó mondata: „Most 
látom, a barátságos csendőr beengedte Mariskát, nem tudok tovább írni, kis 
Naplóm, hullanak a könnyeim sietek Mariskához…”78 A barátságos csendőr, 
mint szereplő, Zsolt Béla visszaemlékezésében is visszaköszön, Zsolt Ágnes talán 
innen vette át, de valószínűbb, hogy az azonos elnevezés a közös tapasztalatvilág-
ból ered, és az ekkor már gettóban lakó családban tényleg így nevezték ezt az ide-

76 Zsolt 1947: 7. A szövegnek már az első mondataiban negatív színben tűnik fel az anya. 
E mögött egyrészt sejthetjük a kislány valós tapasztalatát, hiszen érthető módon fájlalta, hogy 
édesanyja nem látogatta meg születésnapján. Azonban ha a kötet szerzőjének Zsolt Ágnest 
tekintjük, akkor az is lehetséges, hogy ez is önmarcangolásával függ össze, mivel a gyermeke 
utolsó születésnapját is elmulasztotta. 

77 Zsolt 1947: 7.
78 Zsolt 1947: 76.
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iglenesen emberségesebb csendőrt. Az idézett utolsó mondatoknak célja, hogy 
kapcsolatot teremtsenek a napló és a hozzá csatolt levelek között. Ezek közül az 
első a család szakácsnőjének levele, amelyben a napló fennmaradásáról, a kanári 
elpusztulásáról, illetve az egykori négyszobás ház teljes kifosztásáról tájékoztatja 
Zsolt Ágnest: 

„Azt tetszik tudni, hogy Évike utolsó nap amikor a gettóba bejutottam ide-
adta a naplóját és azt mondta: »Nagyon vigyázzon rá Mariska, éppen úgy mint 
Mandira…«”79 

Az utolsó bejegyzés(ek)en több ellentmondás érhető tetten. Zsolt Ágnes az 
előszóban azt írja, hogy lányát 1944. június 3-án tették vagonba, s Auschwitzba 
három nappal később érkezett meg. A könyvből azt is megtudni, hogy a Szacs-
vay utca 20-ban lakott a gyerek a családjával,80 és az utolsó, illetve az utolsó előtti 
bejegyzését állítólag május 29-én és 30-án írta. Ez ellentmond más forrásoknak, 
amelyek egybehangzóan81 azt állítják, hogy az utcának ezt a páros oldalát május 
28-án deportálták. Így a gyerek ekkor semmiféleképpen sem írhatott naplót, 
akkor viszont Auschwitzba május 31-én érkezett. Ha viszont az anya bevezetőjét 
fogadjuk el, akkor a kislány – a rendelkezésre álló források alapján – nem lakha-
tott e házszám alatt, illetve valamilyen módon le kellett maradnia a transzport-
ról, erről azonban egyetlen forrás sem tesz említést, így Zsolt Béla visszaemléke-
zése sem, ezért ezt nem tartom lehetségesnek. 

A jelenlegi elemzés szemszögéből talán kevésbé fontos, hogy pontosan mely 
napon – 1944. május 28-án, 29-én, vagy ami a legvalószínűtlenebb, június 3-án 
– tették fel a tizenhárom éves kislányt a Lengyelország felé tartó marhavagonba. 
Az azonban életbevágóan fontos, hogy az előszóból kiderül, az anyában június 
rmadika az, amely mélyen és fájdalmasan belevésődött olyan dátumként, mint 
amikor egyetlen gyermekétől megfosztották, amíg ő „biztonságos helyen” buj-
kált. Mint majd később rá fogok világítani, ez a dátum, a harmadika, a gye-
reke halálával kötődött össze az emlékek és bűntudat között őrlődő anyában. 

79 Zsolt 1947: 77.
80 Zsolt 1947: 59.
81 A nagyváradi Chevra Kadisa 1949-ben kiadott, a gyásznapokat tartalmazó felhívása közzéteszi 

napra lebontva a transzportok számát, azt, hogy a gettó mely területeiről hurcolták el az embe-
reket, illetve, hogy mely nap érkeztek Auschwitzba a szerelvények. Ezt az első deportálást május 
25-re teszi. Eszerint a Szacsvay utca páratlan oldalát a második transzporttal 27-én, míg a páros 
oldalt egy nappal később deportálták. A kimutatás összesen hét transzportról szól (zsidó kórház, 
Ullmann-palota) az utolsó, mely június 3-án indult, a partraszállás napján érkezett meg (Schön 
– Heller et al. [szerk.] 1981: 322). Leitner Sándornak, a nagyváradi ortodox zsidó hitközség 
utolsó elnökének naplója többé-kevésbé megerősíti a fenti képet (Schön – Heller et al. [szerk.] 
1981: 310). A harmadik deportálási napot mind a Chevra Kadisa, mind pedig a Leitner-féle 
napló május 29-re teszi. Braham a követező deportálási napokat ismeri: május 22. (vidéki zsidó-
ság); május 25; május 28–31; június 1; június 3; június 5 (Braham [szerk.] 2007: 322).



74  KORALL 41. 

Az utolsó bejegyzés (és talán az utolsó előtti is) biztosan82 az anya műve, a való-
ságban ezt nem írhatta a gyerek, mert ezen a napon [május 29–30.] a források 
többsége szerint már deportálták. A könyvben Béla bácsinak nevezett újságíró 
a visszaemlékezésében minden bizonnyal megemlítette volna egy újabb s egyben 
utolsó találkozását a gyerekkel. Másrészt, az anya ekkor már bujkált, hogy pon-
tosan mikortól, azt nem tudni. De talán ez áll ama május 14-i bejegyzés mögött, 
amikor a szöveg szerzője megemlíti, hogy Béla bácsi már nincs velük: „Nagyapa 
a vezető gyógyszerész és most Ágit beírta a listára, hogy Béla bácsi látogathassa 
minden nap.”83 Tehát ekkortól kezdve az anya az ideje túlnyomó többségét – 
nem mint látogató, hanem mint beteg84 – a védettebb kórházban töltötte, nem 
pedig a szüleivel és gyerekével, a gettóban a számukra kijelölt helyen. A mélyen 
gyászoló anya olyan narratívát konstruált befejezésként, amely bár a valóság-
nak valószínűleg nem felelt meg, mégis enyhítette önvádját gyermeke elhagyása 
miatt. A „kislány” utolsó bejegyzésében nemcsak az anya, hanem Zsolt Béla is 
helyet kap, legalábbis a következő mondat erre enged következtetni:

„...most már nem is mondja senki azt, hogy visznek, hanem azt mondják: deportál-
nak. Ezt a szót még eddig nem hallottam és most Ági is azt mondja Béla bácsinak: 
Béluskám, nem érted, bennünket deportálnak!”85 

82 Azt, hogy ebben a bejegyzésben fi kcióról van szó, az is bizonyítja, hogy itt Zsolt Ágnes téved 
a deportálással kapcsolatban (Zsolt 1947: 74). A rendelkezésre álló források alapján reggel, illetve 
délelőtt voltak a deportálások, s nem délután. Ezekről Leitner Sándor naplójában ad hírt (Schön 
– Heller et al. [szerk.] 1981: 311). Ugyancsak reggeli, délelőtti időpontot említ 1944. május 27-i, 
illetve 28-i és 31-i bejegyzésében. Ezt megerősíti visszaemlékezésében Zsolt Béla is, aki azt dél-
tájra, illetve hajnalra teszi (Zsolt 1980: 56, 248).

83 Zsolt Béla is megemlíti, hogy a szülészeten bujkáló felesége csak lopva s ritkán találkozhatott 
a szüleivel és gyerekével, mert attól tartottak, hogy a híres-hírhedt pesti újságírót rajtuk kezdik 
majd keresni, s így a nyomára akadnak (Zsolt 1980: 52). Ez a fontos mozzanat teljesen hiány-
zik a 1947-ben napvilágot látott könyvből, s egyben megerősíti azt a feltételezést, hogy ekkor 
már jórészt nem a gyerekével és családjával volt Zsolt Ágnes. 

84 A gyereknek az anyja kórházba való eltávozását minden valószínűséggel igyekeztek tompítani, 
hogy ne úgy élje meg, hogy Zsolt Ágnes otthagyta őt, ezért van az, hogy rá a látogató és nem 
a beteg terminust használják. Azonban az idézetben is szereplő listára a gettóban ekkor már 
érvényben lévő szabályzat szerint csak a betegek és az ápolók kerültek föl (Katona 1946: 170). 
Tehát minden valószínűséggel Éva édesanyja ekkortól kezdve, mint beteg a gettókórházban 
volt, míg a gyerek a nagyszüleinél maradt. Az anya beteg (s esetleg nem ápoló) státusát megerő-
síti Steiner Róbert visszaemlékezése is, aki tizenkét évesen volt úgyszintén a nagyváradi gettó-
ban, s édesanyjának régi barátnője volt Rácz Ágnes. A Steiner-féle visszaemlékezésből azonban 
kiszűrődik, hogy Kupfer Miksa volt az, aki két szökött beteg helyére felvette a Zsolt-házaspárt. 
Azt pontosan nem tudni, hogy mikor volt Steiner ennek a beszélgetésnek a fültanúja, de ekkor 
a kislány már nem volt velük. Feltehetőleg május 14-e és a deportálások megkezdése közötti 
napokra tehető. Erre így emlékezik Steiner: „Anyám megkérdezte régi barátnőjétől, Éva hol 
van. Ági azt felelte, hogy a nagyszülőknél. »Végig náluk volt. Azt gondoltuk, úgy lesz a leg-
jobb, ha most is velük marad.« Erre anyám a következőt mondta: »Ilyen időkben a gyereknek 
az anyja mellett a helye. Ági, attól tartok, most az egyszer cserben hagyott az anyai ösztönöd.«” 
(Steiner 2005: 92.)

85 Zsolt 1947: 75.
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Ebből úgy tűnik, mintha a gyerek egy, az anyja és a mostohaapja közötti pár-
beszédnek lett volna tanúja. Nyilván azzal is saját lelkiismeretfurdalásán kíván 
enyhíteni, hogy jelzi: a memoárban életre keltett kislánya az utolsó napjaiban 
vele van, és az egész család együtt készül a deportálásra. Hasonló kérdéseket vet 
fel az a néhány mondat is, amely ugyancsak a záró bejegyzésben található: 

„Valamit suttog most Ági és Béla bácsi, hogy visszamaradunk valami tífuszkórház-
ban, állítólag azt fogjuk majd mondani, hogy Béla bácsinak fl ecktífusza van.”86 

Itt újra alá kell húzni: jelen esetben megint fi kcióról van szó, hiszen Zsolt Béla 
– a rendelkezésre álló források alapján – nem hagyta el a zsidókórházat, így e ket-
tőjük közötti beszélgetésnek nem lehetett fültanúja a kislány. Az anya számára ez 
a beszúrás két okból volt fontos: egyrészt így az általa konstruált múltban a lánya 
már tudott arról, hogy az anyja meg akarta menteni, így bűntudatát csökkentette, 
másrészt az olvasónak jelzi, hogy a menekülési tervnek a kislány is része volt.

A végső bejegyzésben Zsolt Béla visszaemlékezésének egyes elemei köszön-
nek vissza, amikor hírt ad arról, hogy a kórházból miképpen követte végig 
a deportálások első hullámát. Ezt Zsolt Ágnes a barátságos csendőrrel mesélteti 
el, aki mint szemtanú ad hírt a gettó lakóinak az eseményről, pontosan megne-
vezve, hogy mennyi vizet kapnak, mennyi ruházatot vihetnek magukkal, illetve 
honnan indítják a vonatokat. 

A válás az anya szemszögébõl 

Az 1947-ben megjelent könyvhöz Zsolt Ágnes két levelet mellékelt. Az egyik-
ről, amelyet Szabó Mariska, a Rácz család keresztény szakácsnője írt, már volt 
szó. A másikat Juszti, a nevelőnő írta Knittelfeldből az első neveltjének, Áginak 
1945. november 21-én. Mindkettő az életben maradt anya levelére válaszolt, 
és ezekből sejthető, hogy ebben az első levelében adott hírt kislánya megölésé-
ről. Kérdés, hogy miért tartotta fontosnak Zsolt Béla felesége, hogy ezt a két 
levelet együtt jelentesse meg a naplómemoárral. Az első levélnek fő funkci-
ója meglátásom szerint, hogy igazolja a napló létezését az olvasó előtt, hiszen 
ezen az információn túl a levél nem kapcsolódik a kötethez. Az osztrák neve-
lőnő levelének szerepe azonban jóval nehezebben értelmezhető.87 A két egy-
kori alkalmazottnak – bár talán a nevelőnő esetében a családtag helyénvalóbb 
kifejezés lenne – feltehetőleg nem azonos tartalmú levelet küldött Zsolt Ágnes. 

86 Zsolt 1947: 75.
87 Hogyha az egész kötet Zsolt Ágnes alkotásának tekintem, akkor természetesen lehetséges, 

hogy a leveleket is ő írta, amelyeket művéhez csatolt, így is erősítve az olvasóban a gyereknapló 
hitelességét a szakácsnő szerepében. Egykori nevelőnője bőrébe bújva, pedig lehetősége volt, 
önvádját nyíltan megfogalmazva rámutatni azokra a pontokra ahol, mint szülő téves döntéseket 
hozott, amelyből fakadóan a bűntudat különösen nyomasztotta. 
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Az egykori nevelőnőjével jóval őszintébb volt a viszonya (a levélben mindvégig 
tegezi Juszti Ágit), ellentétben a szakácsnő által írt levéllel, amelyben erősen 
a hivatalos formák – például megszólítás módja, a magázás – köszönnek vissza. 
A gyászoló anya a nevelőnőnek küldött levelében számolt be gyötrő bűntuda-
táról, amely azért nyomasztotta, mert gyermekével ellentétben életben maradt. 
Minden valószínűséggel erre utal a nevelőnő következő sora, amelyben az anya 
lelkiismeretfurdalását enyhítendő, hangsúlyozza hogy Zsolt Ágnes minden tőle 
telhetőt megtett a kislányáért a deportálás idején, azonban korábban meglehe-
tősen elhanyagolta csemetéjét: 

„S ha valamiben elmarasztallak, akkor az nem az, hogy Te élve maradtál és a gyerek 
halott, mert ez éppen úgy fordítva is megtörténhetett volna, hanem az, hogy elal-
tattad magad a reálisnak látszó körülményekkel, olyasmikkel, amiről fentebb írtam 
és nem harcoltad ki magadnak azt, hogy Éva, ha sokkal szerényebb anyagi feltételek 
mellett is, de Veled és Nálad éljen.”88 

A nevelőnő szókimondó levele erős kritikát fogalmaz meg az anyával 
szemben: 

„Te, aki úgy harcoltál uradért, amikor minden ember mondta, hogy reménytelen 
harcba indulsz, Te, aki végül most is kihoztad abból a borzalomból, amiben ott 
Váradon voltatok és végül Te, aki megérted az embereket, mert van valami érzéked 
az ilyesmihez, Te, Ágikám ebben a kérdésben nem álltál helyt!”89 

Juszti, aki az anya szerepét töltötte be a kislány életében, nyíltan megírta 
Zsolt Ágnesnek, hogy:

„Éva nagyon szeretett Téged, csak máskép, ahogy gyerekek általában anyjukat sze-
retni szokták. Te voltál az ideálja, mert szépnek és okosnak tartott, mindenáron 
hasonlítani akart, Te tudtad őt a legjobban mulattatni. Éva, igenis boldogtalannak 
érezte magát a nagyszülői házban. Soha nem mondta ki, de mindig éreztem, hogy 
soha nem mentett fel Téged az alól, hogy elváltatok, és Te Pestre mentél nélküle.”90 

A levelében nemcsak a gyászoló anyát, hanem önmagát is vádolja, hogy 
miért nem mentette meg Évát, és ehelyett törvénytisztelő állampolgárként ölbe 
tett kézzel nézte végig, hogy a kislányt, aki anyjaként szerette, gettóba hurcolják, 
majd deportálják. Ha az anya memoárjaként olvassuk a könyvet – és eltekin-
tünk attól, hogy a könyv sorai elvált szülők gyerekének tapasztalatait is tükrö-

88 Zsolt 1947: 81.
89 Zsolt 1947: 81.
90 Zsolt 1947: 80.
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zik91 –, akkor a válásnak többszöri visszatérése a szövegben nyilvánvalóan erre 
a nevelőnő által közvetített képre vezethető vissza. Az édesanya a gyermek szem-
szögéből próbál magára tekinteni, ezt mutatja az is, hogy magát mindvégig Ági-
ként (és egyszer sem anyaként) nevezi meg, ezzel is érzékeltetve a lánya és közte 
lévő különleges – nem anya-gyerek – viszonyt. A kötetben önmagáról úgy szól, 
mint aki a szerepre alkalmatlan, és számos olyan epizód van, amely ezt a képet 
erősíti. Szinte alig akad olyan, ami ezt ellensúlyozná. E mögött az önvád húzó-
dik meg, amelyet az táplál, hogy visszatekintve a gyerek sorsára, a deportálásig 
sem tett meg mindent, hogy rövidre szabott élete boldog legyen. Az anya talán 
ezt kívánta árnyalni azoknak a vágyaknak a felvonultatásával, amelyek a háború 
utánra vonatkoznak, s amelyek az anya és lánya együttélését vetítik előre. Ezek 
többször megjelennek, így állítva szembe a gyerek által negatívan megélt jelent 
a boldog jövővel, amikor a „család” már együtt van: 

„Ha pedig nem lesz már az újságíróknak zsidótörvény, akkor Béla bácsinál fogok 
lakni Pesten. Ezért mondja Ági, hogy átmeneti idő az, amit itt töltök a nagyapáék-
nál és a végleges, az igazi otthonom náluk lesz Pesten.”92 

Ezek a mondatok, ahogy a visszaemlékező Zsolt Ágnes egykori tervei is bizo-
nyítják, ugyanúgy lehetnek a kislánynak is – ha a szöveg szerzőjének őt tekint-
jük – a jövőre vonatkozó tervei, amiket szülőanyjától hallott. Ha Zsolt Ágnes 
memoárjának tekintjük a kötetet, akkor a válás, mint visszatérő téma mögött 
a szerző lelkifurdalását kell sejtenünk, amelynek tompítását szolgálja a boldog 
pesti jövő többszöri megjelenítése. Egyben az anyát is igazolja, aki csak kény-
szerű körülmények hatására mondott le gyerekéről, s bízta azt Nagyváradon élő 
szüleire és nevelőnőjére. 

„…közüggyé lett magánvádam önmagam ellen, hogy miért marad-
tam életben.”

Az 1947-es könyvismertetéseket áttekintve kiderül, hogy már akkor sem tud-
ták pontosan, kinek az alkotása a vékonyka kötet. A recenziók október-novem-
ber táján jelentek meg. A cikkek mindegyike aláhúzza, hogy az eredeti naplónak 
fontos szerepe volt a könyv elkészülésében. Azonban, hogy a könyv és az eredeti 

91 A gyereknek a szülőről alkotott képét úgy próbálták megvédeni, illetve a trauma emlékezetét tom-
pítani, hogy a válást békés szétválásként interpretálták számára. A napló ennek a képnek a lenyo-
matát viseli magán. Azonban Zsolt Béla visszaemlékezéséből egészen más kép rajzolódik ki: 
„Hosszú válóperi csata és személyes harc után, kompromisszumként végül úgy döntöttek a szülei, 
hogy sem nálunk, sem az apjánál, hanem a nagyszüleinél fog lakni. A  feleségem havonként egy-
szer leutazott hozzá egy-két hétre, s a nyári szünetben felhozta Pestre” (Zsolt 1980: 270).

92 Zsolt 1947: 17.
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napló milyen mértékben feleltethető meg egymásnak, annak megítélése recen-
zenstől függően változik.93 

A recenzensek szövegei közül Zsolt Béláét tartom a leghitelesebbnek, hiszen 
a férj minden bizonnyal tisztában volt a könyv keletkezéstörténetének részletei-
vel. Erre utal, hogy az általa szerkesztett Haladásban féloldalas ismertetés látott 
az ő tollából napvilágot: 

„Most jelent meg feleségem »Éva lányom« című könyve. A könyvben emlékezetből 
első házasságából való tizenhárom éves kislányának naplóját rekonstruálta. Ezt a csil-
lagszemű kislányt 1944. október tizenhetedikén megégették.”94 

Később is hangsúlyozza, hogy nem szimpla visszaemlékezésről van szó, 
hanem az anya a kislánya naplóját felhasználta és kiegészítette: „Ezt a tizenhárom 
éves kislányt, akit felségem könyve naplója töredékeiből megelevenít, talán min-
denkinél jobban szerettem…”95 

Az anya a következő véleménnyel volt a könyvről: „Ezzel a könyvvel köz-
üggyé lett magánvádam önmagam ellen, hogy miért maradtam életben.”96 
Zsolt Ágnes saját emlékeinek megírásával és lánya naplójának kiadásával kísér-
letet tett arra, hogy a traumát megpróbálja feldolgozni. De önmarcangoló lel-
kiismeretét így sem sikerült megnyugtatnia. Talán az egykori nevelőnője taná-
csát próbálta megfogadni: 

„Szeretném, ha Te megtalálnád a helyed a világban, neked van feladatod, ott az urad. 
Te fi atal vagy és vannak képességeid. Próbálj meg dolgozni, tudom, hogy nagyon 
nehéz de mégis azt hiszem, hogy számodra a munka az egyetlen, ami majd elviselhe-
tővé teszi az életet.”97 

A háború után a Világosság és a Világ közölte cikkeit és riportjait, s a Magyar 
Nemzet belső munkatársa lett. A vészkorszak után egyedül férje maradt mellette, 
akinek támogatására az életét tette fel. Azonban férje, akihez lányánál is jobban 
ragaszkodott, 1949-ben98 gégerákban99 meghalt. Ekkortól kezdve feltehetőleg 
fokozott erővel tört rá az önvád és a magány. A gyász, amelyet fi atalon megölt lánya 
fölött érzett, nem tompult az évek során, és nem tudta megbocsátani magának, 
hogy ő még az élők között van. Végül harmadikán – e nap az önvád alatt őrlődő 
anyában a kislánya deportálásával forrott egybe elválaszthatatlanul –, 1951 augusz-

93 A kötetről a következő ismertetések jelentek meg: Politika 1947. november 22. 10; Világosság 
1944. november 4. 2; Szivárvány 1947. november 15. 20.

94 Haladás 1947. október 30. 3. 
95 Haladás 1947. október 30. 3. 
96 Politika 1947. november 22. 10.
97 Zsolt 1947: 83.
98 http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC17155/17431.htm
99 Steiner 2005: 94–95.
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tusában harminckilenc évesen öngyilkos lett.100 Felvágta az ereit.101 Az önpusztí-
tás e formája, mint utaltam rá, már előbb is megfogalmazódott benne, hiszen hét 
évvel korábban – közvetlenül az után, hogy megtudta, az egész családját depor-
tálták – így próbált öngyilkosságot elkövetni: „Csak percekre hagyták magára, de 
véresre tépte az ütőerét a csuklóján…”102 Holtteste – amelyet házában találtak 
meg – a tizenhárom évesen meggyilkolt kislánya képe mellett feküdt.103 

* * *

A kislány naplója, az anya memoárja máig nem került elő. Legvalószínűbb, 
hogy a két korábban vázolt nézőpont között húzódik meg a „valóság”. Egy Zsolt 
Ágnes által átdolgozott gyereknaplóról beszélhetünk, amelybe a gyászoló anya 
saját emlékeit is beleszőtte, több helyen kiegészítve azt. Talán olyan átalakítá-
sokat végzett a gyerekkéziraton, mint amilyeneket Anne naplóján Otto Frank, 
annak megjelentetése előtt. Az eredeti kéziratok híján az olvasóra bízom, hogy 
a korábban vázolt elemzésekre támaszkodva, saját képét erről a nagyszerű könyv-
ről megalkossa.

FORRÁSOK 

Zsolt Ágnes 1947: Éva lányom. Napló. Budapest. 
Heyman, Éva 1974: Th e diary of Éva Heyman. Jerusalem.

Haladás, 1947. október 30.  
Politika, 1947. november 22. 
Világosság, 1944. november 4. 
Szivárvány, 1947. november 15. 

HIVATKOZOTT IRODALOM

Braham, Randolph L. 2007 (szerk.): A magyar holokauszt földrajzi enciklopédiája. 
Budapest. 

Ember Mária 1995: A holocaust a magyar prózairodalomban. In: Kabdebó Lóránt – 
Schmidt Erzsébet (szerk.): Holocaust a művészetekben. Pécs, 154–159.

Karsai László 2001: Holokauszt. Budapest. 

100 http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC17155/17430.htm
101 Steiner 2005: 95.
102 Zsolt 1980: 290.
103 Heyman 1974: 14.



80  KORALL 41. 

Katona Béla 1946: Várad a viharban. H. n.
Kellér Andor 1964: Déli posta. Budapest. 
Kunt Ernő 1981: A halál tükrében. Budapest.
Lejeune, Philippe 2003: Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatott tanulmányok. Budapest.
Magyar Életrajzi Lexikon: http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC17155/17430.

htm (Utolsó letöltés: 2010. november 22.)
Nagy Sz. Péter 1990: Zsolt Béla. Budapest.
Ormos Mária 1998: Magyarország a két világháború között. 1914–1945. Debrecen. 
Pécsi Katalin é. n.: Women’s Voices in Hungarian Holocaust Literature http://www.the-

verylongview.com/WATH/essays/womensvoices.htm (Utolsó letöltés: 2010. novem-
ber 22.)

Péter H. Mária 2002: Az erdélyi gyógyszerészet magyar vonatkozásai. Kolozsvár.
Pilling János (szerk.) 2003: Gyász. Budapest. 
Pilling János 2001: „Adj szót fájdalmadnak”. A gyász lélektana és a gyászolók segítsége. 

In: Polcz Alaine – Angyal Eleonóra: Letakart tükör. Halál, temetkezés, gyász. Buda-
pest, 207–241.

Schön Dezső – Heller Mose et al. (szerk.) 1981: A tegnap városa: a nagyváradi zsidóság 
emlékkönyve. Tel-Aviv. 

Steiner Róbert (Reuven Tsur) 2005: Menekülés a gettóból: egy nagyváradi zsidó család tör-
ténete. Budapest.

Szőke György 1995: „Én nem akarok meghalni” – Egy Soa-napló tanulságai. In: Kab-
debó Lóránt – Schmidt Erzsébet (szerk.): Holocaust a művészetekben. Pécs, 160–164.

Zapruder, Alexandra (ed.) 2004: Salvaged Pages: Young Writers’ Diaries of the Holocaust. 
New Haven – London. 

Zsolt Béla 1980: Kilenc koff er. Budapest.




