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Keszei András 

Az emlékezet rétegei

Endel Tulving, az emlékezetkutatás nagy alakja egy 2007-es esszéjében felteszi 
a kérdést: vajon van-e az emlékezésnek 256 különböző fajtája.1 Tulving, aki az 
emlékezetről szóló munkák olvasása közben számolt össze ennyi típust, a memó-
ria működése kiváló ismerőjeként egy kicsit hitetlenkedve tekint e tetemes 
összegre. A kérdés az emlékezetkultusz látványos terjedése mellett a humántu-
dományok, a társadalomtudományok és a neurokognitív kutatások területének 
látszólag nehezen összeegyeztethető irányzataira is utal. Ha valóban ennyiféle 
emlékezet van, az valószínűleg az emlékezetkutatás szétesését jelenti. A változa-
tos jelzők ellenére a fogalom infl ációja az alaposabb, egységesebb kategorizáció-
val megállítható, sőt megfordítható. Minden bizonnyal érdemes volna közös 
szempontokat keresni, a fogalmak jelentésének tisztázása után, hátha van még 
remény, és az emlékezetkutatás univerzumának tágulása részben illúzió csupán.2 

Az emlékezet funkcionális szempontokat követő értelmezése az evolúciós 
léptéktől (az ember emlékező képességének kialakulása) a társadalmi mikro-
folyamatokig (miért emlékezünk?) több közös tényezőt emelt ki.3 Mire jó az 
emlékezet az egyén, a közösség, a hatalom számára? Az identitásépítő és őrző 
szerep, társas lény mivoltunkkal együtt a kulturális közvetítőelemek társas kap-
csolatokon keresztül történő elsajátítását emeli ki fontos elemzési szempont-
ként. Az, hogy mi kerülhet a fejünkbe emlékként, majd adott alkalommal mit 
hívunk elő, a történelmi örökség jóvoltából kulturálissá tett társadalmi, intéz-
ményi közeg és a pszichológiai folyamatok összjátékának eredményeként mutat-
kozik meg. A történettudomány és a szociológia inkább a társadalmi, kulturális 
közegre összpontosít, a pszichológia pedig a belső folyamatokra. Az emlék/emlé-
kezet egyszerre külső és belső természete azt kívánja, hogy a két irányzatot minél 
inkább közelítsük egymáshoz, a tudományos következetesség jegyében és a meg-
értés érdekében.4 Az emlékezet nem érthető meg igazán, ha csak az idegrendszert 
vagy csak a kulturális produktumokat vizsgáljuk. Az ember és az őt körülvevő 
társadalmi-kulturális valóság állandó kölcsönhatásaként születnek gondolatok és 
emlékek fejünkben, amelyek egyszerre kötődnek az agyhoz és a külvilághoz (kul-
turális produktumok: helyek, tárgyak, elbeszélések). Az emlékezetben szilárd és 
képlékenyebb rétegeket képezve rakódik le az idő „hordaléka”, van ami örökre 
elkísér, van ami idővel jelentőségét veszti, és van ami eltűnik. 

1 Tulving 2007.
2 Az emlékezetkultusz robbanásszerű fejlődéséről újabban: Blight 2009.
3 Boyer 2009a.
4 A 256-ból a különböző területek áttekintése után 33-at javasolnak megtartani: Roediger –

Wertsch 2008: 19.
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A múlt tapasztalatáról és felidézéséről sokat tudunk. E tudás azonban sokáig 
a különböző tudományágakba, szakterületekbe zártan működött, inkább disz-
ciplínaorientált, mintsem problémaoreintált módon, az adott terület hagyomá-
nyainak megfelelően. Az emlékezést/emlékezetet a neurológiától a történettudo-
mányig seregnyi kutató vizsgálja már jó ideje, fi gyelemre méltó eredményekkel.5 
A különböző területek eredményeinek szisztematikus összekapcsolása azonban, 
a ritka kivételektől eltekintve, csak az utóbbi időben kezdődött el.6 A megoldást 
láthatóan nem valamiféle egységes társadalomtudomány (a történetírást is integ-
ráló) utópiája jelenti, hanem annak tudatosítása, hogy az emlékezés folyamatá-
ban az ember fi zikai valójában és kultúrafüggő, kulturális eszköztárral felvértezett 
lényként vesz részt, nagyrészt e folyamatnak, illetve eredményeinek köszönhe-
tően boldogul a világban, határozhatja meg önmagát az időben.7 Mindez, úgy 
tűnik, társadalmi szinten is működik: a nagy individualizációs folyamat ellenére 
alapvetően továbbra is ösztönös csoportlények vagyunk.8 Az emlékezés dinami-
kus folyamatként teszi a múltat a jelen részévé. 

A folyamat sokszor társas környezetben zajlik. Amit felidézünk, ha magányo-
san is tesszük, a közös kulturális produktumok (nyelv, történetformák, anyagi 
kultúra) segítségével kerül a tudat színpadára. Hogy ez valójában sohasem vélet-
lenszerűen történik, az a tudatos felidézés kontextusa esetén nyilvánvaló (nem 
találom a kulcsom), de amikor csak valami úgy akaratlanul, látszólag „magá-
tól eszünkbe jut” (képek, jelenetek), akkor is elindította valami a folyamatot. 
A dinamikát az önéletrajzi emlékezet kutatói szerint a működő én/szelf tervei, 
céljai, törekvései biztosítják: az emlék azért bukkant föl, mert foglalkoztat, érint.9 
Az elfojtott emlékek időről időre feltörnek, mert nem sikerült a szelfbe integrálni 
őket, veszélyeztetik az énképet, identitást. A működő én koherenciára törek-
szik, az élmények ennek megfelelően rendeződnek a személyes múltban, állnak 
össze személyes múlttá, ami pedig ezt problematikussá teszi, azt távolíthatjuk 
ugyan, de be nem építhető darabként, potenciális veszélyforrásként „emlékeze-
tes” marad. Az emlék érzelmi jellegének, jelentőségének megváltoztatása révén 
próbáljuk enyhíteni az eredeti élmény fájdalmát, hogy ne rombolja túlságosan 

5 Az agy különböző területeinek emlékfelidézéshez kapcsolódó funkcióitól, együttműködésé-
től a társadalmi és a kulturális funkciókig, lásd Brockmeier: 2010. A fi lozófi ai hagyomány-
ból  Ricoeur és Assmann főleg Szent Ágoston, Locke, Husserl, Bergson, illetve Gadamer és 
 Nietzsche munkáit emelik ki. Ricoeur 2004: 93–132; Assmann J. 2006: IX–X. és 5–7. A pszi-
chológia emlékezetkutatásai a kísérleti paradigma jegyében a 19. század utolsó harmadában 
kezdődtek, a szociológia Halbwachs 1925-ös munkájával állt be a sorba, a történettudomány 
a 80-as évektől fedezte fel magának a területet, lásd Boyer 2009: 3–28; Conway 2009: 33–61; 
Nora 1999; Gyáni 2000; K. Horváth 1999. 

6 Nora és Assmann sokat merítenek Halbwachs munkáiból, a rendszeres összekapcsolódás igé-
nyére, esetenként tényére: Boyer – Wertsch 2009. 

7 Bruner 2001: 2–4.
8 Boyer 2009b: 299. Itt Tajfel, Ridley, Levin és Kurzban eredményei alapján az olvasható, hogy 

„[a]z emberek spontán módon szerveződnek csoporttá, a kölcsönös bizalom egy alapvető szintje 
mellett, ami biztosítja az együttműködést és a kölcsönös előnyöket.” 

9 Conway – Pleydell-Pearce 2000: 271 –273; Williams – Conway 2009: 56–57. 
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a magunkról alkotott képet.10 A közös élmények sajátossága abban érhető tetten, 
hogy a csoportkötelékek különböző fokozataival találkozhatnak. Nem mindegy, 
hogy egymástól függetlenül, mondjuk véletlenül odavetődve tapasztaltunk meg 
valamit, vagy egy működő csoport tagjaival együtt.11 Az sem mellékes továbbá, 
hogy e csoport sorsa miként alakul a későbbiekben: együtt marad, gyengülnek 
a tagok közötti kapcsolatok, esetleg megszűnnek. Az emlékek hordozók nélkül 
nem maradhatnak fenn, az egyén pedig sok esetben kevésnek, gyengének bizo-
nyul.12 Ha nincs közösség, amelyben érdemes volna felidézni a múlt eseményeit, 
akkor az egykori tapasztalat emléke elhalványulhat. A közösség nem úgy emlék-
szik, mint az egyén, hiszen kollektív idegrendszer, tudat valójában nincs, de 
vannak olyan emlékek, amelyek csak egy csoport újra alakulásával jöhetnek elő, 
a közös, kölcsönös felidézés folyamán.13

HOL VAN AZ EMLÉK?

Kézenfekvőnek tűnik a válasz: bennünk, nyilván a fejünkben. Az emberi emlé-
kezet, mint aff éle nehezen felfogható méretű tárház, Szent Ágoston óta népszerű 
metafora.14 Az egykori tapasztalatok valahogy rögzültek, aztán időről-időre elő-
bukkannak, néha tudatos erőfeszítés eredményeképp, néha hívatlanul.15 Ezek 
szerint valamiféle állandó és teljes tudáskészlet van a fejünkben. A neurokognitív 
kutatások, a várakozásokkal szemben, nem erősítették meg e képet: nem találjuk 
az emlékeket, de még az emlékezés sem nagyon különböztethető meg a képze-
lettől.16 Ahogy Hobbes írta a Leviathánban: a kettő valójában egy és ugyanaz. 
Emlékszünk vagy csak képzeljük, a kettő olykor összemosódhat. Idegrendsze-
rünk nem is tesz különbséget a kettő között. 

Ez persze nem azt jelenti, hogy ne volna olyasmi, amit – teljes joggal – 
emléknek, emlékezésnek nevezhetnénk, csak éppen az tűnik egyre biztosabbnak 
a kutatások alapján, hogy az eredeti, úgynevezett fenomenológiai lenyomatokat, 
amelyek az emlék töredékes, képszerű magját jelentik, minden egyes előhívás 
során újraalkotjuk egy nagyobb egésszé, azaz a felidézett emlékké.17 Az emlék 
múlthoz tartozását, hogy van múlt és az események időben követik egymást, az 
egyedfejlődés során, a nyelvelsajátítással és a történetek szülői segítséggel zajló 
értelmezése révén tesszük tudatossá.18 A jelentés, amely a múltat sajátosságaival 
felruházza, azaz egyértelmű, vonatkoztatási keretekkel rendelkező múlttá teszi, 

10 Conway – Pleydell-Pearce 2000: 271.
11 Sutton 2008: 29–30.
12 Kónya 1999: 555–557. (Halbwachs alapján.)
13 Sutton 2008: 27–31; Olick 2008: 155–157; Olick 1999; Assmann J. 2008: 110–112. 
14 Ricoeur 2004: 98; Brockmeier 2010: 7–8.
15 Erdelyi 2008: 276.
16 Brockmeier 2010: 20–24.
17 Boyer 2009a: 6. 
18 Nelson – Fivush 2004: 507.
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kívülről jön. Az újraalkotás folyamán számos tényező összjátéka határozza meg, 
hogy milyen is lesz az emlék. 

Az emlék „hordozója” ezek szerint csak részben az egyéni elme, ugyanilyen 
fontos az előhívás közege, legyen az magányos (de társadalmi jelentésekkel és 
elvárásokkal átszőtt) vagy társas helyzet, illetve a kulturális produktumok rend-
szere (nyelv, narratívumok, jelképek, tárgyak), amelyek segítségével magunk és 
mások számára megformáljuk az emlékeket.19 Az emlékezet ilyen értelemben 
mindig kulturális tevékenység. Nem tudjuk másként megfogalmazni a múltra 
vonatkozó tapasztalatokat, csak külső segédlettel. Mint Jan Assmann írja: a telje-
sen egyedi „magánemlék” végső soron elképzelhetetlen.20 

Az emlékezés folyamata emiatt kettős természetű, egyéni idegrendszer nélkül 
nem működik, mégis alapvetően társadalmi konstrukció. Az a tény, hogy kultu-
rális eszköztárral működő társadalomban élünk, amelyet a közösség folyamato-
san módosítva ugyan, de tovább is ad a következő nemzedékeknek, azt eredmé-
nyezi, hogy társadalmi életünk normáival, értékeivel, jelentéseivel ad értelmet és 
formát tapasztalatainknak, ami „a legmélyebb személyes élményeinkre is hatással 
van.”21 Halbwachs kissé túloz, véli Assmann, amikor azt írja, hogy a képzelet-
beli egyedül felnövő embernek nem lehetnének emlékei. A lényeget tekintve ez 
azonban mégsem túlzás, hiszen mire emlékezhetne az érzelmeket kiváltó társas 
kapcsolatok, kultúra híján.22 Michael Tomasello Gondolkodás és kultúra című 
könyvében úgy fogalmaz, hogy ha kitennénk még beszélni nem tudó kisgyere-
keket egy lakatlan szigetre, s valami csoda folytán életben maradnának, elölről 
kellene kezdeniük a kulturális evolúciót: nyelv, tárgyak, matematika, mindent 
újra kellene alkotniuk. Az ember gyors fejlődését a tudás átadásának és felhal-
mozásának köszönheti, melynek során kisebb-nagyobb ugrásokkal halad a jelen 
felé.23 Az emlékezetnek mint a reprezentációk tárolásának, illetve újraalkotásának 
ebben nyilván fontos szerepe van.24 Az írás mint külső emlékezeti tár kialakulása 
és elterjedése a folyamat felgyorsulását eredményezte: a memóriakapacitás sok-
szorosára nőtt és az emlékezet formái is megváltoztak.25

Az egyéni és a kulturális szint közé ékelődő társadalmi vagy kommunikatív 
emlékezet feladata a kanonizált hagyománykincs használata mellett megfelelni 
a társadalmi lét mindennapos kihívásainak, a kölcsönös kötelezettségek rend-
szerén át fenntartani valamiféle egységet, közösséget, folytonosságot, egyszóval 

19 Assmann J. 1999; Assmann J. 2008: 211; Sutton 2008: 37: „…mivel az információ általában 
nem stabil, elkülönült formában tárolódik az agyban, ezért a világ számos, egyéb »berendezésé-
vel« emlékszünk”. És kicsit előbb : [az emlékezés] „…a neurális szinttől a testen keresztül a tár-
sadalmi, intézményi, anyagi források közvetítésével valósul meg.” Sutton 2008: 36.

20 Assmann J. 2006: 3. Az emlék és az emlékezés a szocializáció eredménye és oka is.
21 Assmann J. 2006: 3.
22 Halbwachs 1994 [1925]: V–VI.
23 Tomasello 2002: 9–20.
24 Donald 1997.
25 Goody 2001: 132–151; Rubin 1995: 310–320. Döntően szóbeli kultúrákban az emlékezetes-

ség a nyelv és az előadás ritmusától, formájától, képszerűségétől függ.
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identitást.26 Mint említettük, a közösség is emlékezhet, a csoport minőségétől 
függő hatékonysággal. A kölcsönös kötelezettségekkel összefűződő egyének egy-
fajta mi tudatot birtokolnak, ami a közös célok megvalósítása, emlékek felidézése 
idején lép működésbe.27 Ha egy baleset különböző, egymást nem ismerő szem-
tanúi felidézik a történteket, akkor ez valószínűleg nagyon hasonló beszámoló-
kat eredményez, mégsem közös emlék. Nem elég ugyanarra az epizódra emlé-
kezni, a kollektív emlék ennél jóval többet feltételez: a csoport tagjainak közös 
elkötelezettséggel kell emlékeznie (amihez nem kell feltétlenül ismerniük egy-
mást) a megfelelő emlékre, meghatározott módon.28 A közösségi létet kell tehát 
érintenie. A forradalmi események emlékei az egykori elkötelezettséget közve-
títik a jelen számára. Az emlék relevanciáját a kik voltunk/vagyunk, miért har-
coltunk/harcolunk kérdésekre adott válaszok teremtik meg. Vagy ahogy később 
látni fogjuk: a pannonhalmi diákok közös élményei az előzetes tapasztalatok és 
tudás alapján emeltek ki és értékeltek bizonyos elemeket: az osztályidegen csa-
ládból származó gyermek számára mást jelentettek és jelentenek ma is az akkori 
események, mint a környék falvaiból bejárók számára.

 Az emlékezet tehát amellett, hogy elszigetelt egyéni szinten is működik, 
amikor a külső hatások egyfajta, az emlékhez vezető kulcsoknak tekinthetők, 
a csoport szintjén is kialakulhat, sőt, valójában csak ott. Ez a csoportlét termé-
szetes velejárója, az emberek egymásra utaltságának következménye. A csoport 
tagjait nagyrészt az interakció során közösen kialakított, nyilvánossá tett repre-
zentációk, illetve azok tartós fennmaradása köti össze.29 Közösen felidézett, bir-
tokolt produktumok, amelyeket néha közösen is alkotunk.

MIFÉLE EMLÉKEK?

Az emlékezés során gyakran nehéz különbséget tenni a különböző emléktípusok 
között. Az egységet az önéletrajzi emlékek autonoetikus jellege biztosítja: tisz-
tában vagyok emlékem saját mivoltával, én tapasztaltam meg a múlt adott ese-
ményét, el is tudom helyezni a múltban. Az identitást építő és hordozó önélet-
rajzi emlékezet alaprétegét a múltban megtapasztalt epizódok adják: az epizodi-
kus emlékek kapcsán az ember teljes joggal állíthatja: „emlékszem”. A felidézett 
információ valóban emlék jellegű: mintegy újra átéljük a múlt eseményeit.30 

26 Assmann A. 2008a: 65–66; Assmann 2006: 6–11; Assmann 1999: 129–158. A narratív eszkö-
zökről lásd Pataki 2003: 36; Pataki 1999: 579.

27 Gilbert 2009: 276–277.
28 Sutton 2008: 41.
29 Sperber így határozza meg a kultúrát. (Sperber 2001a: 52.)
30 Epizodikus és szemantikus emlék megkülönböztetésében az észt származású, Kanadában élő 

Endel Tulving klasszikus munkáira támaszkodik az emlékezetkutatás. Egy 2002-es írásában 
az epizodikus emlékezet jelentőségét humánspecifi kus mivoltában ragadja meg: csak az ember 
képes mentális időutazásra, időkapszulába zárt múltdarabka értő felidézésére (képes elhelyezni 
a múltban, térben): Tulving 2002: 283. 
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Az emlékezet emellett egyéb formákat is ölthet, lehet procedurális jellegű: gya-
korlatok, eljárások, mozdulatsorok formáját rekonstruáló mozgáshoz kötött, 
emlékként nem tudatosított. Harmadik fő típusként lehet szemantikus, amely-
ről leginkább csak az mondható el: „tudom”. Ebben az esetben talán nagyjából 
az is rekonstruálható, honnan ered a tudás (az iskolában tanultam, a szüleimtől 
hallottam), mégsem beszélhetünk az epizodikus értelemben vett emlékjellegről 
élményszerű felidézés, újra átélés híján, azaz, ha az ismeret megszerzése nem kap-
csolódik felidézhető egyedi emlékhez. 

Tudásunk jelentős részével így vagyunk: emlékszünk rá, de „csak” tudjuk. 
Az emlékezet, emlék tehát nagyrészt tudás, amit a hétköznapok során sok-
szor nem is tartunk emléknek, pedig joggal tekinthető annak, hiszen valami-
kor kapcsolatba kerültünk vele és időről-időre felidézzük.31 Képek és szövegek 
egyaránt lehetnek emlékek. Személyes élmény vagy „homályos eredetű” tudás 
útján birtokolt reprezentációkként idézzük fel magunkban (mentális reprezen-
táció) és mások előtt (nyilvános reprezentáció). Minél többen birtokolnak egy 
reprezentációt annál nyilvánosabb a tudás, illetve hatékony annak terjedése. 
Az egykor megtapasztalt és másokkal is megosztott múlt szemantikus emlékké 
válhat. Az emlékezet kettős természete, az a tény, hogy a külvilágban is ott van 
és a fejünkben is, az emlék belsővé tételének dinamikájára hívja fel a fi gyelmet, 
mind az egyén, mind a csoport szintjén. 

Vajon milyen mintázatai vannak csoportszinten az emlékeknek és miért?32 
Ricoeur szerint az egyéni és a kollektív kettőségének feloldásához a kulcsot a feno-
menológiai hagyomány (én emlékezem) és a szociológiai irányzat (a Halbwachs- 
féle társadalmi keretek és tevékenység) összeegyeztethetősége adja: a nyelv, a nar-
ratívumok és a diskurzus segítségével formált gondolkodás lehetőséget nyújt az 
emléktulajdonításra. A másik helyébe képzelve magam úgy gondolom, neki is 
hasonló emlékei vannak.33 A közös emlékezés, mint a beleélési képesség, a valahova 
tartozás igénye és a külső kulturális produktumok által lehetővé tett dinamikus 
folyamat az egyéni tudatba „zárkózó” pszichológiai hagyomány és a csak a külső 
produktumokat hangsúlyozó szociológiai paradigma összehangolásának fontossá-
gára és lehetőségére utal.34 Az emlék valóban egyszerre van kint is és bent is. 

 Nem személyes élmény alapján, de tudom – mondják az egykori pannon-
halmi diákok az 56-os eseményekről. Az adott társadalom és kultúra stabilitá-
sát voltaképpen az határozza meg, hogy a szemantikus és a procedurális emlé-
kezet tartalma milyen széles körben és mennyire tartósan terjed el. A terjedés 

31 Boyer 2009b: 312–313.
32 Hirst – Manier 2008; Wertsch – Roediger 2008: 319–320. Utóbbiak Yadin Dudai alapján 

a kollektív emlékezet három összetevőjét emelik ki: a birtokolt tudás összességét (amit a magya-
rok tudnak az 50-es évekről), egy sajátos viszonyulást a múlthoz (az 56-osok képe a társadalom-
ban), és egy folyamatot (amely révén ezek az időben alakulnak).

33 Ricoeur 2004: 124.
34 Olick 1999: 337–343; Hirst – Manier 2008.



Keszei András • Az emlékezet rétegei 11

mikéntjére és okaira vonatkozóan többféle elképzelés is létezik.35 Nagyszabású, 
több diszciplína eredményeit integráló koncepcióvá Dan Sperbernek és a sper-
beriánus antropológusoknak köszönhetően az epidemiológiai magyarázat vált, 
amely a velünk született és a fejlődés során a megfelelő tapasztalatoknak köszön-
hetően aktiválódó kognitív modulok működésétől az intézményi korlátokig ter-
jedően igyekszik megragadni a kulturális átadás szabályszerűségeit.36 Mint Law-
rence Hirschfelddel közösen írt cikkében állítja, távol áll tőlük a pszichológiai 
redukcio nizmus, de az bizonyos, hogy a pszichológiai tényezők kulcsfontossá-
gúak a kultúrában, továbbá: „[e]zen tényezők némelyikénél nyilvánvaló, hogy 
inkább az érzelmekhez, mint a kognícióhoz kötődnek.”37A történelem, az emlé-
kezés/emlékeztetés rituális politikai aktusai a szemantikus formát használják sze-
lektív módon. A jelenbe idézve a múlt eseményeit az azonosulás érzelmi vonat-
kozásai egyfajta kollektív önkép alapján jelölik ki az emlék helyét, a közösen 
vállalt identitás, sorsközösség teszi sajátunkká az emléket.38 Képzeletben átéljük, 
amit valójában nem éltünk át, azonosulunk: az emlék közösségi identitásunk 
részévé válik. 

KÖZÖSSÉG, ÉRZELMEK, IDENTITÁS

Ahogy az egyén az önéletrajzi emlékezetben többféle idősíkot alkalmazó elbeszé-
léseken keresztül konstruálja meg identitását, úgy a közösség is létrehozza a maga 
önértelmező narratívumait.39 A folytonosság és a koherencia fenntartása érdeké-
ben az identitásnak a közösség szintjén hatékony hordozókra és közvetítőkre van 

35 Pszichológiai, antropológiai és szociológiai szempontokat is fi gyelembe véve Hirst és Manier 
foglalja össze az emlék terjedésének lehetséges formáit. Ezek szerint van, amikor a tömege-
sen megtapasztalt dolog nagyjából mindenki számára egyértelmű, azonos jelentéssel bír, így is 
épül be a közös emlékek közé. Máskor az egyének vagy kisebb csoportok emlékeinek terjedé-
sét tapasztaljuk, változatos formában. A saját csoporton (ingroup) belül nagyobb az esély arra, 
hogy a tagok emlékei hasonlóak legyenek. Hirst – Manier 2008: 193.

36 Sperber 2001b; Sperber – Hirschfeld 2004: 45. A velünk született modulok segítenek felis-
merni az arcokat, megtanulni a nyelvet, megérteni a fi zika törvényeit naiv szinten (mi törté-
nik, ha két tárgy ütközik); másokat gondolkodó, szándékokkal, vágyakkal rendelkező lények-
ként felfogni; a különböző fajokat és fejlődésüket megérteni; embercsoportokat természetesnek 
tekinteni. „A kulturális reprezentációk terjedésének, stabilizálódásának és fejlődésének több-
féle oka lehet. Segítik vagy gátolják e folyamatokat a demográfi ai és egyéb ökológiai tényezők, 
különösen az emberalkotta környezet és a vallás, oktatás, politika intézményei.” Az ökológiai, 
a szociológiai és az érzelmi tényezők is nagyon fontosak, nem csak a moduláris alap: közö-
sen alakítják a kultúrát. Pascal Boyer a vallás minimálisan intuícióellenes vonásait jelöli meg 
emlékezetesként, ami hozzájárul a vallásos képzetek fennmaradásához: Boyer 2009b: 293–296. 
A sperberiánusok Hirschfeld 2007-es szóbeli közlése alapján: Pascal Boyer, Scott Atran és ő. 

37 Sperber – Hirschfeld 2004: 45.
38 Blatz – Ross 2009: 228–229; Assmann A. 2008a: 66–67.
39 Williams – Conway 2009: 41–46; Wertsch 2009: 132–135.
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szüksége.40 A velünk született „csoporthajlam” és a biztos kötelékek iránti állandó 
vágynak köszönhetően Nietzsche és Freud véleményétől eltérően nemcsak teher-
ként, kényszerként élhetjük meg a kultúrát, hanem lehetőségként is, hogy tartoz-
zunk valahova.41 Emlékeink érzelmi telítettségét a fi gyelemre, elismerésre, kötő-
désre vágyó ember sikerei és kudarcai magyarázzák. „Működő énünk” céljai és 
tervei jelentős részben e beágyazódás megvalósításával foglalkoznak. A kommu-
nikatív emlékezet kialakulása során az egyének közötti viszonyok érzelmi töltete 
nagyon fontos szerepet játszik.42 A szeretet, ragaszkodás, kötődésvágy, gyűlölet, 
harag, bizalmatlanság, fájdalom, bűntudat, szégyen érzései elválaszthatatlanok az 
emlékektől, valójában ezek alapján határozzuk meg őket. Az érzelmek szerepét az 
önéletrajzi emlékek és az általában pontos, részletes emlékként leírt villanófény- 
vagy vakuemlék kapcsán empirikusan is igazolták a kutatások: az erős érzelmi 
töltetű emlék maradandóbb, mint az átlagos, érzelemmentesebb.43 

Nem emlékezhetünk mindenre, a felidézést a múlt eseményeihez kapcso-
lódó érzelmi viszonyok látják el perspektívával, az érzelmi relevancia teremti meg 
a kommunikatív emlékezés struktúráját az emlékképek, de (kiegészülve az értel-
mező tevékenységgel) a narratívumok esetében is.44 A valahova tartozás vágya 
a kollektív emlékezet által közvetített identitás részesévé teszi az egyént, akinek 
tudatába a társadalom mintegy beleírja értékeit, normáit, megteremtve a felettes 
ént vagy lelkiismeretet, amely ott őrködik cselekedeteink felett, állandóan szem-
besítve az egyént a társadalmi elvárásokkal.45

A nagyjából három generációt és nyolcvan évet felölelő kommunikatív emlé-
kezet a társas viszonyok révén, a társadalom által közvetített módon, biztosított 
eszközökkel marad fenn (a szocializáció feltétele és eredménye is az emlékezet-
nek, írja Assmann), hosszabb távon, nagyobb közösségeknek azonban ennél 
többre van szükségük. Identitásigényüket az intézményesített kánont közvetítő 
kulturális emlékezet hivatott kielégíteni.46 A kommunikációs emlékezet valósá-
gán túli múlthoz nyúl vissza a társadalom, amelynek nem kell feltétlenül hiteles-
nek lennie, mert ez az azonosulás szempontjából gyakran hátrányos volna. Míto-
szok, legendák, féligazságok, a relatív történelemmel szemben abszolút emlékek: 
érzelmi töltet és azonosulás csak így kapcsolódhat össze.47 Az emlékezet egyféle 

40 A Conway-féle én-emlékezeti rendszer társadalmi szintű alkalmazására: Wessel – Moulds 2008: 
290–291.

41 Assmann 2006: 6.
42 Pennebaker − Gonzales 2009: 185–191; Lambert − Scherer − Rogers − Jacoby 2009: 198–199; 

Assmann J. 2006: 3–4.
43 Christiansen − Safer 1995: 223, 238; Robinson 1995: 199–200. Barclay 1995: 123. „Életünk 

eseményeit jelentéssel az ruházza fel, hogy funkcionális érzelmi állapotokkal tudjuk összekötni 
őket, a szelf akkor őrzi meg érzékelhető koherenciáját, ha egy használható tér-idő rendszer kere-
tei szervezik, értelmezik és magyarázzák az élet eseményeit.” 

44 Assmann J. 2006: 3.
45 Assmann J. 2006: 6–7.
46 Assmann A. 2008b: 104–105.
47 Nora 1999; Assmann A. 2008a: 65. 
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perspektívát alkalmaz, nem tűri a többértelműséget.48 A példamutató, hazafi as, 
jó ősökkel azonosulunk. A múlt örökségközpontú felidézésének nem az a fel-
adata, hogy pártatlan tanulmányozásra sarkalljon, hanem sokkal inkább az, hogy 
azonosulásra késztessen. A nemzeti múlt, mint közös örökség jelenközpontú 
célokat szolgál: meggyőz, megerősít, mozgósít.49 

A történelmi események emléke, attól függetlenül, hogy személyes tapasz-
talathoz kapcsolódik vagy sem, erős érzelmeket válthat ki. Néhány nappal Ken-
nedy elnök meggyilkolása után Lyndon Johnson és Martin Luther King beszél-
getése tanúskodik arról, hogy a kollektív nemzeti gyász közepette kiváló alkalom 
kínálkozott a Kennedy által támogatott polgárjogi törvények elfogadtatására.50 
Az érzelmi reakció, ha tömegessé válik, veszélyes fegyvert jelenthet a politikai 
manipuláció számára. Az identitáspolitika és a történelmi emlékanyag termé-
szetes kapcsolata a politika céljaitól függően teremthet érzelmileg érintett (ha 
úgy tetszik, manipulált) közösséget. Eredendő esszencializmusunkat, vagyis azt 
a velünk született hajlamot, hogy a különböző élőlényeknek valamiféle belső, 
változatlan lényeget tulajdonítsunk, csaknem természetes módon alkalmazzuk 
a különböző társadalmi csoportok esetében is.51 

A belső lényeget sokszor nem valamiféle vállalt sorsközösségként, hanem 
velünk született változatlan magként felfogva, a különböző csoportok könnyen 
válhatnak zárt, idegen formációkká, melyek „annyira különböznek”, hogy ez 
kizár mindenféle közeledést. Az erre építő identitáspolitika veszélyeire a 20. szá-
zad tragédiái után aligha kell már felhívni a fi gyelmet. A totalitárius rendszerek 
előszeretettel éltek a kizárás politikai eszközével, esszencializáló ideológiákkal, 
az éberség, belső koherencia fenntartása érdekében. Hogy ez éppen etnikai, „faji” 
vagy az osztályideológia alapján történik, e tekintetben másodlagos. Az idegen 
lényegét tekintve az, akár valamelyik etnikai vagy felekezeti, akár társadalmi cso-
porthoz tartozik. Az 50-es években épp az osztályidegenek szenvedték el ennek 
az ideológiai alapú identitáspolitikának a következményeit.52 Az 56-os esemé-
nyek ezért is működhettek hatékony „ellenemlékezetként”, a rendszer alapjait 
megrendítő igazság- és szabadságvágy győzelmeként és elárulásaként. 

A kulturális emlékezet mítoszai másként működnek a zárt, diktatórikus 
rendszerekben, mint a nyitott demokratikus berendezkedés keretei között. 
Az archívum, ami a kulturális emlékezet referenciatárának és utánpótláskész-
letének tekinthető, és a kánon, ami a működő kulturális emlékezetet jelenti, 
közötti viszony idővel változhat.53 A rendszernek stabilitásra van szüksége, ezt 
a társadalom szintjén a rendszeres időközönként (az állami ünnepek rituális nap-
tára szerint) megismételt együttemlékezések, kommemoratív ceremóniák révén 

48 Winter 2009: 267; Wertsch 2009: 126–127.
49 Lowenthal 1998: 88–172.
50 Lambert − Scherer − Rogers − Jacoby 2009: 213.
51 Haslam 1998; Gil-White 2001; Mahalingam 2007.
52 Standeisky 1995.
53 Assmann A. 2008b: 101–102.
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is igyekszik megteremteni.54 Az, hogy mi kerül a kánonba, mit tesznek a kulturá-
lis emlékezet tárgyává, a rendszer jellegétől, ideológiájától függ. A működés sike-
rét jelzi, ha az emlékezés megerősíti a „mi” tudatot, mégis ha csak az emlékezés 
idejére is, de újra összekapcsolja azt, ami az egyén fejében és a közösség életében 
szétesett.55 A társadalom is képes emlékezni, s e tevékenységének fontos szerepe 
van a folytonosság fenntartása, az egyén számára tartós referenciacsoportként, 
identitásforrásként szolgáló közösség erősítése miatt.

HOGYAN SZÜLETIK A TÖRTÉNELEM?

Önálló fejezet vagy csak lábjegyzet? Ez a meglepő kérdés a jelen és a közelmúlt 
eseményein töprengve, illetve a múltat tanulmányozva gyakran felmerülhet. Lát-
ványos nagy események néha ide, néha oda kerülnek. A rengeteg eseményből 
mit és miért őriz meg az utókor, s milyen eszközökkel?56 Hogyan befolyásolja 
a társadalom emlékezete a történetírói gyakorlatot? Valószínűleg ezek a legfon-
tosabb kérdések e téren. Az egykor élő emlékezetként őrzött hagyománykincs 
továbbadása az írásbeliség tömeges elterjedése és az iparosodás okozta társadalmi 
felfordulás következtében egyre problematikusabbá válik. A társadalom elszakad 
múltjától, eltávolodik tőle, majd történelem és nemzeti emlékezet formájában 
visszahozza azt. A kettő gyakran össze is mosódik az identitáspolitika szolgálatá-
ban. Pierre Nora annak idején megvilágította a folyamat lényegét.57 Az „emléke-
zet helyek” és az emlékező közösségek gyarapodásával az egységes nemzeti múlt 
kánonja lassan szétesik.58 Heller Ágnes úgy véli, hogy a modern civiltársadalom-
nak, éppen sokfélesége és a kizárólagosság elutasítása miatt nem lehet valódi 
kulturális emlékezete. Az állam a hatalom identitáspolitikája jegyében igyekszik 
kisajátítani a múlt szeleteit.59 

Jó példa 1956. október 23. hivatalos ünneppé tétele. Amióta nem ellen-
emlékezet, elszakadván ellenzéki szerepétől, az emberek egyre kevésbé tudják, 
mit is ünnepelnek. Minél többféle valódi működő közösség létezik, annál nehe-
zebben integrálja a hivatalos kánon egyféle kulturális emlékezetté a közös múl-
tat. A történészek választhatnak: bezárkóznak a szakmai hagyományok közé, és 
54 Connerton 1989: 83–88. A habituális emlékezet fogalmát vezeti be e rítusok kapcsán. Az emlé-

kezet ezek révén a „testbe íródik”. Akkor működnek a leghatékonyabban, ha egyéb  közösségi, 
családi vonatkozások, érintettség is tetten érhető, mint az I. világháborús veszteségre emlékez-
tető július 1. esetén. Winter 2009: 266.

55 Assmann J. 2006: 11.
56 A kérdés tárgyalásában a médiumok szerepének hangsúlyozásával: Kansteiner 2002: 189–195. 

A kérdés úgy is megfogalmazható, hogy miképp lesz az összegyűjtött emlékekből kollek-
tív emlékezet. Ez utóbbi folyamatjellegén van a hangsúly. Olick 2008: 155–159; Wertsch − 
 Roediger 2008: 319–320.

57 Nora 1999.
58 K. Horváth 2005: 35. Az emlékezet hely kifejezést javasolja.
59 Heller 2001. Hasonlóképpen vélekedik Elena Esposito a kollektív emlékezet kapcsán az egyre 

összetettebbé váló társadalmakban: Esposito 2008: 183–184.
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elfogulatlan beszámolókkal kísérleteznek, vagy beállnak a sorba, és az emlékezést 
szolgálják.60 A történészt a problémahorizont kapcsán a múlt igazítja el, ponto-
sabban annak valamiféle emlékezete a releváns kérdésekben. Saját szocializációs 
közegének múltja őt sem hagyja érintetlenül, nem vonhatja ki magát az identi-
táskérdések alól, valamilyen módon a legobjektívabb feldolgozások is erre ref-
lektálnak (a kérdések közvetlen felvetésével, vagy éppen a témaválasztással szán-
dékosan eltávolodva ezektől). Az emlékezetben őrzött történelem konstrukciója 
láthatóan ideologikus célokat és identitáspolitikát is tükröz, éppen ezért érdemes 
megvizsgálni, hogy a különböző események közül vajon melyek fontosabbak egy 
társadalom életében perspektivikusan is.61 A történelmi események sokaságából 
a történész is perspektivikusan válogat, folyamatosan kutatva a múlt relevanciá-
ját a jövő és a jelen számára. Magyarországon a mohácsi vész jelentősége Trianon 
hatására is újabb megvilágításba kerül: a nemzetiségi ellentétek története külö-
nösebb erőfeszítés nélkül visszavezethető a török hódoltság idején elszenvedett 
emberveszteséghez, illetve ennek következtében az etnikai arányok megváltozásá-
hoz.62 Úgy tűnik nem függetleníthetjük magunkat teljesen a jelentől, attól, ami 
idővel a társadalom számára is fontosnak bizonyult.

Hogyan szelektál a társadalom a különböző események között? Vajon 2001. 
szeptember 11. egy emberöltő múltán lábjegyzet marad csupán vagy önálló feje-
zet a 21. század történetét tárgyaló munkákban? Az elmúlt évtizedek eseményei-
nek vizsgálata alapján úgy tűnik, hogy a közösség az ismert emlékezeti folyama-
tok mellett a társadalmi dinamika hatására alakít maradandóvá egy emléket.63 
Jobban emlékszünk váratlan, látványos, megrázó eseményekre. Ezek közül azon-
ban csak azok maradnak fenn hosszú távon, amelyek továbbra is foglalkoztatják 
az embereket, alapvető változást eredményeznek életükben, következményeiket 
tekintve kedvező képet festenek a közösségről, ráadásul a megfelelő életkorban 
érték az embert.64 

Az Egyesült Államokban végzett követéses vizsgálat eredményei szerint az 
öbölháborúhoz képest 2001. szeptember 11. az előbb felsoroltak alapján jó esély-
lyel kerül önálló fejezetként a jövő történelmi emlékezetébe és a korszak nagy 
összefoglaló munkáiba. Az előbbi jelentőségét az emberek számára nem igazolta 
az idő, emléke megfakult, valószínűleg csak lábjegyzet marad, pedig 1991 ele-
jén, a sivatagi vihar hadművelet első hetében esténként az amerikai városok utcái 
szinte teljesen elnéptelenedtek, az emberek a tévén keresztül követték az esemé-
nyeket. Kezdetben úgy tűnt (a hivatalos retorika ezt közvetítette), hogy a Szovjet-
unió bukása után nemzetközi összefogással folyik a küzdelem a szabadságért, az 
igazságért és a demokráciáért. Egy évvel később azonban a csapatok  hazatértek, 

60 Gyáni Gábor több tanulmányában is foglalkozik a kérdéssel. Lásd például: Gyáni 2010: 68–84, 
85–102.

61 Pennebaker − Gonzales 2009: 172 – 175; Blatz − Ross 2009: 226. 
62 Gyáni Gábor Mohács tragikus képe kapcsán mutatja be ezt: Gyáni 2010: 117–133.
63 Erdelyi 2008: 276.
64 Pennebaker − Gonzales 2009: 171–193.
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Irakban Husszein maradt hatalmon, a nemzetközi politikai élet nem jutott kon-
szenzusra a helyzet értékelését illetően. (Az olaj a fontos vagy a demokrácia?) 
A háború tehát következményeit tekintve nem bizonyult jelentősnek.65 A szep-
tember 11-i terrortámadás ezzel szemben amellett, hogy közösségként is foglal-
koztatta az embereket, az ártatlanokat ért támadás következményeképp negatív 
érzelmi csúcsot jelentett, az amerikaiak félelemről, aggodalomról, bizonytalan-
ságról számoltak be. Mintegy 75 000 internetes blog vizsgálata alapján, az embe-
rek a kezdeti megrázkódtatás után a kisebb közösség (család, barátok) társaságát 
keresték, másokkal megosztva mintegy eltávolítva maguktól az élményt: ennek 
köszönhetően ez egy másokkal kölcsönösen megosztott, közösen formált, majd 
később felidézett élménnyé vált, azaz a legjobb úton haladt a kollektív emlékké 
válás felé.66 Az emberek közösségi létmódra „kapcsolva” többet használták a töb-
bes szám első személyű alanyt, jobban odafi gyeltek egymásra, s ennek az össze-
kapaszkodásnak más esetben hosszabb távon még jótékony egészségügyi követ-
kezményei is megfi gyelhetőek voltak. 

Arra is van példa, hogy a kölcsönös társas támogatás hiánya negatív hatással 
jár a megrázó esemény után: erre utalhat az 1871-es chicagoi tűzvész nyomán 
támadt széthúzás, vagy Dallas városának halálozási adatai Kennedy meggyilko-
lása után. Akik személyesen, közelebbről érintettek, azok nehezebben vonják ki 
magukat az esemény hatása alól. Mindez végső soron a megrázó élmény nyomá-
ban születő emlék elbeszélhetőségének kérdését veti fel. Miféle rendbe illeszt-
hető az élmény, hogy jelentést kapjon, tisztázott érzelmi relevanciával, megértő, 
fi gyelmes, együttérző hallgatósággal és szélesebb kulturális közeggel, az elbeszélés 
megfelelő formáival? A megjelenítés és az elbeszélés problémái arra utalnak, hogy 
nincs vagy az érintett számára nem adott a forma, ami hiteles és vállalható elbe-
szélésként utalná vissza a múltba, lezárva ezzel az egykori eseményt.67 

Az sem mindegy, hogy az élet mely szakaszában tapasztaljuk meg az ese-
ményeket. Pszichológiai és szociológiai kutatások szerint a megrázó, nagy ese-
mény akkor épül be leginkább az emlékezetbe, ha 13 és 25 éves kor között 
találkoztunk vele.68 Ez az időszak a felnőtté válással egy nagyon fontos szakasz 
az identitás alakulásában. Idősebb korból visszatekintve az emlékek eloszlása 
is alátámasztja mindezt: ebből a korszakból marad meg a legtöbb emlék. A II. 
világháborút fi atal felnőttként átélők számára a szeptember 11-i események nem 
olyan jelentősek, mint a fi atalabb nemzedék esetén. A Mannheim által vizsgált, 
közös tapasztalatok alapján szerveződő generációk saját meghatározó élményei-
ket majd 20–30 évvel később, már befutott, megállapodott, hatalommal ren-
delkező emberekként igyekeznek megörökíteni az utókornak emlékművek, 
 fi lmek, múzeumok formájában.69 A Halbwachs által lefektetett alapokon nyugvó 

65 Pennebaker − Gonzales 2009: 172.
66 Pennebaker − Gonzales 2009: 179–183.
67 Ricoeur 2004: 505; Heller 2006: 14; Erős 2007: 23–26.
68 Pennebaker − Gonzales 2009: 173.
69 Mannheim 1969: 57–59.
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kommunikatív emlékezet születésekor sem egyenlő esélyekkel indul a kulturális 
emlékezetté válás felé. Ráadásul idővel az egykor mégoly jelentősnek vélt esemé-
nyek, ünnepelt személyek varázsa is elveszhet, az emlékező közösség belső vitái, 
állásfoglalásai bizonyos emlékeket háttérbe szoríthatnak, ha azok jelképként már 
inkább terhet jelentenek, mert nem az egyetértés forrásai többé. 

Jó példa Kolumbusz Kristóf személyének utazása az utóbbi fél évezredben az 
emlékezet hullámvasútján.70 Kezdetben hősként ünnepelték, majd az újabb fel-
fedezések elhomályosították alakját, aztán a 16. század közepétől újra népszerűvé 
vált. Az Egyesült Államokban a 18. században még nemzeti hősként tekintettek 
rá, majd a 19. század végére sikeres felfedezőként értékelték, Franciaországban 
ugyanekkor a kereszténység egyik legnagyobb hittérítőjeként szentté avatását 
kezdeményezték. A 20. század közepére a gyarmati örökség terhessé válásával 
alakja ismét háttérbe szorult, sőt, egyre inkább az imperializmussal és a népir-
tással hozták összefüggésbe. Amerika felfedezésének 500. évfordulója ezek után 
szinte feledésbe merült az újvilágban. 

Ugyanaz az esemény sokszor különböző emlékeket hagy maga után, a II. 
világháborút a lengyelek inkább negatívan, az oroszok semlegesen, vagy (főleg 
az idősebbek) pozitívan értékelik. A társadalmat ért esemény jelentősége utó-
lag bontakozik ki, annak megfelelően, hogy kommunikatív emlékként ter-
jedve, átjárva az egészet, hoz-e változást vagy nem. Fontos tényező továbbá, 
hogy kollektív azonosulásunk referenciapontjaiként az emlék milyen képet fest 
a közösségről. A villanófény-emlék, amelyet a 70-es évek végén írtak le a kuta-
tók, a rendkívüli események meglehetősen pontos és részletgazdag felidézésé-
nek következménye. Az esemény jelentőségénél fogva mintha fénykörébe vonná 
a szűkebb környezetet és a történés idejét az emlékezetben is. Már a jelenség 
felfedezése idején is látszott, hogy ez a különböző társadalmi csoportok esetén 
eltérő módon jelentkezik: az afroamerikaiaknak Martin Luther King meggyilko-
lása sokkal inkább ilyen emlék, mint másoknak. Ahogy 2001. szeptember 11. is 
az amerikaiakat rázta meg a leginkább.71 A mi csoport hajlamos elsiklani a tagok 
mulasztásai, vétkei felett, másokkal szemben azonban már nem ilyen elnéző.72 
Az emlékezet egyik feladata az volna, hogy kötelezettségeinkre, ígéreteinkre 
emlékeztessen és ezzel morális lény voltunk folytonosságát megteremtse.73 

Arra is érdemes felfi gyelni, hogy az egykori dicsőség mellett a társadalmak 
a tragédiákat is előszeretettel teszik az emlékezés tárgyává. Az eredmény mind-
két esetben ugyanaz, a csoportszolidaritás erősítése, a tagok egymásra utaltságá-
nak, a csoport határainak hangsúlyozása: nemcsak győzelmeink, szenvedéseink is 
páratlanok és kizárólag a mi tulajdonunkat képezik.74 Az utóbbi időben elterjedt 
bocsánatkérési hullám a kizárólagosság felfüggesztésének jelentőségére hívja fel 

70 Pennebaker − Gonzales 2009: 187–188.
71 Roediger − Zaromb − Butler 2009: 150–153.
72 Blatz − Ross 2009: 227–229.
73 Poole 2008: 162–163. 
74 Blatz − Ross 2009: 230.
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a fi gyelmet, a kölcsönösen elfogadott határokon átnyúló sorsközösség alapján.75 
Ahhoz, hogy viszonylagos békességben élhessünk egymás mellett, el kell kezdeni 
a sérelmek feldolgozását. Kérdés persze, hogy a belénk íródott társadalmi eredetű 
lelkiismeret tart-e önvizsgálatot a történtek nyomán, vagy ezt inkább csak a saját 
társadalmán belül történtek kapcsán érzi kötelességének? 

A KOLLEKTÍV EMLÉKEK HORDOZÓI 

A közös emlékek formáját a kultúra örökölt eszköztára alakítja ki. A kultúra 
tevékeny társadalmi szerepét Bruner alapján a hétköznapok irányába teljesíthet-
jük ki. Ezek szerint a kultúra egyrészt lehetővé teszi az együttélést: megosztha-
tunk egymással elképzeléseket az élet dolgainak szokás szerinti intézésére, azaz 
az élet hétköznapi értelmére vonatkozóan. Másrészt megteremti a társadalmi 
érintkezés intézményesített formáit, amelyek nélkül nem létezhetne társadalom. 
Ezen kívül interszubjektivitást eredményez: megoszthatjuk egymással mentális 
életünket, világunkat (a kultúra a közös nevező, a kölcsönösen értett jelentések 
alapján). Végül pedig a szokásszerűtől való eltérést is érthetővé és elfogadhatóvá 
teheti a narratív funkció működése révén (bonyodalmak előadásával és megoldá-
sával, ami minden valamirevaló történet csalhatatlan ismérve).76 

A tájaktól a tárgyakig terjedő kulturális produktumok az emlékezetanyag 
lehorgonyzását biztosítják, vagy a felidézés újrateremtő jellegét elfogadva, annak 
„indítókulcsát” adják. A képek, zeneművek, emlékművek általában egy történe-
tet mesélnek el, vagy annak fontos részét képezik. A narratív funkció nyelv nél-
kül is működik, belső „narrátorunk” minden igyekezetével azon fáradozik, hogy 
történetté kerekítve adjon értelmet a különböző (látott, hallott, olvasott) esemé-
nyeknek.77 Az elbeszélések kulturális produktumokra támaszkodnak, a tény kon-
textusfüggő, a kontextust pedig a narratívumok tartják össze.78 Az életére emlé-
kező egyén az én gravitációs központjából építi fel önmagát, csakúgy miként 
ezzel párhuzamosan és állandóan refl ektálva erre, szűkebb és tágabb környezetét 
is. Az építkezés során kulturális anyagot használunk, az elbeszélésekben közve-
tített jelentések alapján. Az én megteremtése során világot is teremt, amelyben 
másokkal szövetkezve csoportot alkot, elkülönítve magát más csoportoktól.79 
A szövetségek hálózata a kis csoportoktól, Benedict Anderson kifejezésével az 
elképzelt közösségekig terjedhet. Az élet és a múlt narratív konstrukciójában 
a helyeknek kitüntetett szerepük van, mintegy rögzítik az eseményeket az emlé-

75 Blatz − Ross 2009: 230–234; Gyáni 2010: 373–374.
76 Bruner 2008: 35.
77 Bruner 2001: 39–41, 130–149; Bruner 2004: 694–695. (A kétfajta megismerésmódról és  

a narratívumok szerepéről.) 
78 Bruner 1998: 26.
79 Bruner 1991: 76.
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kezetben. Az egyén szintjén az életrajzok mind erről tanúskodnak.80 A közösség 
is helyhez kötötten emlékezik, az egykori események kapcsán fontos, hogy hol 
történtek, s ha nem is az eredeti helyszínen emlékezünk, fontos, hogy az méltó 
legyen az emlék jellegéhez.

A jelentések szervezésében és közvetítésében a különböző „öntőformák” sze-
repét érdemes részletesebben is megvizsgálni. A sémák, a forgatókönyvek és az 
elbeszélések különböző szintjei az emlékezés során Bartlett munkája óta fontos 
részét képezik a tudományos magyarázatnak.81 Az a felismerés, hogy a hétköz-
napi tudás szerveződése nem érthető meg e formák nélkül, határozott követ-
kezményekkel járt az emlékezetkutatás terén.82 Közös bennük az, hogy egyfajta 
objektív szerkezetként segítik szervezni és értelmezni a tapasztalatokat. Tartalmu-
kat tekintve kulturális produktumok, de a szocializációval belsővé tesszük őket. 
Az önéletrajzi emlékezet időszintjeit is erősen befolyásolják: a visszaemlékezést 
legáltalánosabb módon az élettörténet egésze foglalja keretbe, amit a felidézett 
tartalom szerint tovább bonthatunk életszakaszokra (amikor iskolába jártam, 
amikor Budapesten éltem), majd általános eseményekre (a különböző életsza-
kaszokban ismétlődő tevékenységek, például konferenciára járás, kávézás) végül 
pedig alaprétegként az eseményspecifi kus epizódra (amire valóban emlékszem, az 
epizodikus emlékezet értelmében).83 A különböző szakaszok egyrészt különböző 
perspektívákat alkalmazó elbeszélések, másrészt a társadalom elvárásai alapján 
íródott forgatókönyvekhez alkalmazkodnak, de legalábbis ezekhez viszonyítva 
határozzák meg magukat. A forgatókönyvek tartalma kultúránként és társadalmi 
csoportonként is változhat, de nagyjából mindegyik azt írja elő, hogy a társada-
lom tagjainak mely életszakaszban mit kell tennie. A jelenből visszatekintve vagy 
a jövőbe nézve úgy gondoljuk, hogy életünk az élet szokásos rendje alapján ala-
kult vagy alakul majd: iskolák, munka, családalapítás, nyugdíjba vonulás, nagy-
szülőként élni.84 Az elvárások idővel változhatnak, ma már nem alapvető szem-
pont, hogy a férfi ember, ha egy bizonyos körhöz tartozik, párbajképes legyen, 
mint ahogy az is egyre kevésbé érvényes szabály, hogy a nő ne lépjen ki a ház-
tartás keretei közül. A szerepek és a hozzájuk kapcsolódó elvárások puszta műkö-
désének rögzítésén túl az életútra vonatkozó forgatókönyv időrendbe is foglalja 
ezeket, perspektívát nyújtva az egyénnek az életével kapcsolatban. Az emléke-
zés szociokulturális hátterének jelentőségét mi sem bizonyítja jobban, minthogy 
a nyugati és a keleti társadalmakban megfi gyelt érvényes szelfkoncepciók a füg-
getlen, és a kölcsönös kötelékeket integráló (interdependens) múlt emlékezetét is 
erősen befolyásolják. Míg a nyugat függetlenség központú, individualista ideálja 
az egyedi részleteket hangsúlyozza az én múltjában, addig a távol-keleti társadal-
mak a csoporthoz tartozás fontosságát, a normák betartását és a normaszegéssel 

80 Bruner 2004: 702–704.
81 Bartlett 1985 [1932]. 
82 Baddeley 2001: 378–390; Rubin 1995: 21–31.
83 Conway 1995: 76–82.
84 Berntsen − Bohn 2009: 79–80.
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kapcsolatos feddéseket helyezik előtérbe.85 Ezt a különböző társadalmakban kis-
gyermekes családok körében végzett vizsgálatok ragadják meg a társadalom rend-
jét, elvárásait közvetítő, általában az édesanya és a gyermek között zajló emlékező 
beszélgetések eredményeképp. Vannak természetesen különbségek egy társadal-
mon belül is e téren, de az eredmény hasonló: a szülő a kezdetektől fogva azt 
is megtanítja gyermekével, hogy miként tekintsen magára: szabálykövetőként, 
csoporttagként vagy inkább egyedi, független, szabad lényként.86

 Az elbeszélések a társadalom szintjén közös történetformákban jelennek meg. 
James Wertsch, amerikai pszichológus az utóbbi évtizedben több munkájában is 
foglalkozott ezzel, mert mint írja, ezek a közös narratív szerkezetek biztosítják 
a kollektív tudat, emlékezet mélyrétegét.87 Egy konkrét történelmi esemény vagy 
eseménysor megértését, felidézését és elbeszélését – például Oroszországban a II. 
világháború történetét – az események valódi ismeretén túl (illetve sok esetben, 
mint az elsősorban a tájékozatlan fi atalok esetében kiderült: az ismeretek helyett) 
egy sematikus narratív minta szervezi.88 Előnye, hogy szinte az egész orosz tör-
ténelem belesűríthető, legalábbis ami a nemzeti függetlenség és identitás szem-
pontjából fontos. A svédek, a franciák, a németek a minta szerint egy békés orszá-
got támadtak meg, minden ok nélkül, váratlanul, Oroszország nagy veszteségeket 
szenved, de végül hősies küzdelem után legyűri ellenfeleit. A narratív minták 
a nemzetközi porondra lépve bonyodalmakat is okozhatnak, ahogy ezt például 
Észtország függetlenedése után Tallinnban az elnyomás jelképének tekintett szov-
jet katona bronzszobra áthelyezése körül kipattant viták is jelezték. Az emberek 
hajlamosnak mutatkoztak a minta alapján közvetített tudás, a kollektív mélyréteg 
alapján megítélni a történteket. Az észteknél ez a békés Észtország megszállását, 
a függetlenség elvesztését, ártatlanok szenvedését hangsúlyozta, az oroszoknál 
pedig a békés Oroszország megtámadásának következményeként vívott hősies 
függetlenségi harc egyenes következményeként jelenik meg (miközben mond-
juk a Molotov–Ribbentropp paktumról szó sem esik). Végül a tanulságot ismét 
levonva: történelem és emlékezet, noha nem függetlenek, általában véve külön-
böző célokat szolgálnak. A múlt kritikai, több perspektívát alkalmazó részletes fel-
tárásának eredményei nem felelnek meg az emlékezet által támasztott követelmé-
nyeknek. Ez utóbbi egyértelmű értékelést, elköteleződést, perspektívát követel.89 

85 Ross − Wang 2010; Wang 2008: 313–315. 
86 Fivush 2008; Nelson − Fivush 2004. 
87 Wertsch 2008a, 2008b, 2008c, 2009.
88 Wertsch 2009: 128–135. Pataki Ferenc a magyar történelem kapcsán töprengett a mi válto-

zatunkról, ami így festene: megtámadtak, küzdöttünk, úgy tűnt, hogy van remény, de végül 
elbuktunk, amihez fontos magyarázó elemként hozzáfűzhetnénk, hogy azért buktunk el, mert 
akiknek ez egyébként kötelességük lett volna, nem segítettek. Pataki 2010.

89 Novick 1999: 3–4.
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A FELEJTÉS TÍPUSAI ÉS DINAMIKÁJA

A felejtés nélkül az emlékezés gyakorlata valójában nem is értelmezhető. A felej-
tés a valamikor birtokolt elvesztésének tudata, az emlékezet pedig paradox 
módon megőrzi e felejtést.90 Az emléknyom halványulása, töredezettsége az 
emléket a felejtés szélére sodorhatja.91 A felidézést külső és belső tényezők egy-
aránt akadályozhatják. Egy megrázó, feldolgozhatatlan élmény háttérbe szorítása 
az elfojtás eszközével teszi ideiglenesen elfeledetté az emléket, amely azonban 
énünkbe beépíthetetlen elemként, lezáratlan epizódként, lüktető sebhelyként 
továbbra is megmarad.92 Az emlékezés szelektív módon működik, mindenre 
nem emlékezhetünk. Ahhoz, hogy bármi is megmaradjon az emlékezetben, sok 
dolgot el kell felejtenünk, vagy, más nézőpontból, eleve nem is szabad megje-
gyeznünk. Az írás, mint külső emlékezeti tár, nagyszerű lehetőség az elme teher-
mentesítésére. Luhmann szociológiájának rendszerében az emlékezet működésé-
nek előfeltétele a dinamikus felejtés, hogy nyitott maradhasson az újdonság felé, 
ami egyben a rendszer mozgását is lehetővé teszi a jövő irányába.93 A túlterhelt 
memória számítógépes analógiája az embertől a rendszerig ugyanazt a szempon-
tot helyezi előtérbe: az információmennyiséget mindig a releváns mértékre kell 
csökkenteni a hatékony működés érdekében. A relevancia természetesen mindig 
a helyzettől és a céloktól függ. Minden helyzetben a releváns információt keres-
sük, a kommunikáció folyamán feltételezzük, hogy olyasmit akarnak velünk 
közölni, ami relevanciával bír a helyzetre nézve.94 

A felejtésről írva Ricoeur az emléknyom három létmódjáról, összetevőjéről 
szól. Az írott nyom tartós, a külső rögzítésnek köszönhetően, belül a lélekben, 
érzelmek útján rögzül, illetve az idegrendszerben, képszerű információként él 
tovább. A benyomás, az érzelem rögzíti a képet élménnyé.95 A felejtéssel a tudat 
éberségi körén kívül kerül az élmény, de az élmény érzelmi oldala valahol mélyen 
még bennünk élhet.96 Az emléknyom törlődésével már nincs mit rekonstruálni, 
nem könnyű azonban eldönteni, hogy valami csak nagyon mélyen él tovább, 
vagy már nincs.97 Nem tudjuk pontosan, hogy mikor és minek köszönhetően 
aktiválódik egy emléknyom. A felejtés belső és külső tényezők összjátéka szerint 
lehet elfojtás eredménye (negatív érzelmi élmények esetén), manipulált emléke-
zet eredménye (szelektív múltábrázolás, bizonyos tények elhallgatása a hatalom 
vagy a bűnösök részéről), elrendelt felejtés eredménye (a hatalom elrendeli, hogy 
a társadalmi béke érdekében ne hánytorgassa föl többé senki a múltat), mint 
Athénban a 30 zsarnok uralma után vagy Franciaországban a nantes-i ediktum 
90 Ricoeur 2004: 414; Schacter 1998: 108–116.
91 Schacter 1998: 108–116.
92 Heller 2006: 14; Erős 2007: 21–23.
93 Esposito 2008: 182. Luhmann koncepcióját alkalmazza a felejtésre.
94 Sperber − Wilson 2002. Különösen: 251–252, 254–260.
95 Ricoeur 2004: 414–415, 430.
96 Ricoeur 2004: 415, 430.
97 Wessel − Moulds 2008: 293.
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kiadását követően. Ez utóbbi két esetben a közösség megtartása, a társadalom 
működőképességének fenntartása volt a cél.98 A történész feladata a lelkiismeret 
ébren tartása, a túlzások kritikája, vadhajtások nyesegetése, a kritikus távolság-
tartás, a szakmai elkötelezettség fenntartása (többféle perspektívát fi gyelembe 
venni), végső soron, minden egyéb érv kimerülésével, a humanizmus jegyében.99 
Bizonyos eseményeket nem hagyhat feledésbe merülni.

A felejtés funkcionális oldalát kidomborítva Paul Connerton nemrég meg-
próbálta összegyűjteni a felejtés típusait.100 Miután beláttuk, hogy nem csak 
hibaként vagy működési zavarként fogható fel, a felejtés, mint ami társadalmi 
szempontból tudatos tevékenység eredménye, az alábbi módon csoportosítható: 

1. Az elnyomó hatalom rendelésére eltörölt emlékezet: A totalitárius rendsze-
rek működése szolgál a legfrissebb példákkal, de már az ókor óta ismert eljárás, 
a római jogból (damnatio memoriae, a bűnös személyére utaló nyilvános emlék 
eltörlése). A francia forradalom idején a nemesi titulusok, történelmi tartomá-
nyok neve bánta ezt a gyakorlatot. Ide tartozhat az az eljárás is, amit egyes nagy 
múzeumok (Connerton a new yorki Metropolitant említi) gyakran alkalmaznak: 
a nyugati kánon szerint emelik ki a látnivalót, míg a többi, a világ egyéb részeivel 
együtt háttérbe szorul.101

2. Elrendelt felejtés: Az előzőtől abban különbözik, hogy a szembenálló fele-
ket a társadalmi béke érdekében kötelezik a múlt elhantolására. Erre a „borítsunk 
fátylat a múltra” típusra Ricoeur munkájából idéztünk példákat pár sorral feljebb.

3. Egy új identitás kialakítása érdekében eltörölt emlékezet, avagy: szakítsunk 
a múlttal. Az iparosodás és a felvilágosodás által mozgatott nagy átalakulás a 18. 
század végétől radikális módon alakította át az élet kereteit. Az egyén számára ez 
a régi identitáskeretek felbomlását, elavulását jelentette: újat kellett kialakítani 
a régi elhagyásával.(Gondoljunk csak a városokba érkező paraszti tömegekre.)

4. Strukturális amnézia: Evans-Pritchard brit antropológus ezzel a kifejezés-
sel írta le a társadalom által nem használt dolgok elfelejtését. Connerton példa-
ként a hagyományos receptek sorsát említi, melyek az írásbeliség korában, ha 
nem rögzítik őket, feledésbe merülnek.

5. Az  információáradatból fakadó túlterheltség kiküszöbölése: Miu-
tán az információk jó része teljesen felesleges, ezeket időről-időre törölni kell. 

98 Wessel − Moulds 2008: 444.
99 White 2007: 248: a történész feladata az állampolgár lelkiismeretének ébren tartása is, hogy 

a 20. század botrányos jogtiprásai ne fordulhassanak elő többé. Uo: 239–241: A történtek után 
ebben a helyzetben erkölcsi kötelesség emlékezni. Assmann A. 2008a: 70.

100 Connerton 2008: 59–71. Aleida Assmann kétféle felejtést különböztet meg a kánon szempont-
jából: a külső emléknyomok törlését, megsemmisítését (a diktatúrákban bevett gyakorlat), vala-
mint a feledésbe merülést, elhanyagolást, amivel párhuzamosan a referenciamemóriával szol-
gáló archívum egy későbbi felelevenítés számára elérhetővé teszi az emlékeket: lásd Assmann 
A. 2008b: 97–99.

101 Hasonlóképpen vélekedik a nyugatközpontú történetírás tevékenységéről Jack Goody, aki ezt 
a világ egyéb kultúrái szempontjából a történelem ellopásaként írja le: Goody 2006.
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Ez manapság az archiválás új technikáinak köszönhetően egyre fontosabb prob-
léma. Vajon mit kezdünk az egyre inkább halmozódó információkkal?

6. A múlt szándékos elavulttá tétele: A fogyasztói társadalom nem működ-
het a fogyasztási kedv folyamatos fenntartása nélkül, ennek egyik eszköze a régit 
(ami akár egy fél éve vásárolt mobiltelefon is lehet) elavultként bemutatni a meg-
vételre kínált új tükrében. Ez a stratégia a gyermekeket, mint egyre dinamiku-
sabb fogyasztókat, külön is megcélozza.

7. A felejtés mint a megaláztatás csendje: A II. világháborúban elszenvedett 
veszteségekről, sérelmekről Németországban sokáig nem beszéltek, a gazdasági 
csoda tulajdonképpen a gyászos emlékek elfelejtésének eszköze is volt.

Közös nevezőket keresve megállapítható, hogy a különböző típusok egyén és 
közösség érintettsége, viszonya alapján is meghatározhatóak: az első kettő inkább 
közösségi, a harmadik, negyedik és hetedik pont alatti egyaránt érinti a közössé-
get és az egyént. 

E sokféle felejtés kevesebb tényezőre visszavezetve használhatóbb tipológia 
volna, írják a kritikusok.102 Ha az emlékeket részben hozzáférhetőként, részben 
meglévőként, de nem hozzáférhetőként különböztetjük meg, akkor az első típus-
nál azt a gyakorlatot érdemes kiemelni, ami az emlékfelidézés kulturális produk-
tumok formájában élő kulcsait igyekszik eltávolítani az emberek életéből: ne 
emlékeztesse őket semmi a hatalom által eltörölni kívánt múltra. A második és 
a harmadik típus esetén a közösség és az egyén identitásának újjáépítéséről és 
megőrzéséről van szó. Az én céljai idővel változhatnak, így az identitásában szere-
pet játszó emlékek érzelmi értéke is módosulhat. (A hajdani vesztes mérkőzések 
emléke egyre kevésbé fáj…) A múltat, ha átalakítva és szelektíven is, de továbbra 
is használja az egyén és a társadalom is. A strukturális amnézia esetén érdemes 
az ideológiai változásokat nyomon követni, hogy az emlék relevanciáját meg-
állapíthassuk a változó világban. Az mindenesetre valószínű, hogy inkább újra-
rendeződésről van szó, esetleg ideiglenes háttérbe szorulásról, mintsem törlésről. 
A további típusok mindegyikénél elmondható, hogy valójában nem törlődnek 
az emlékek, csak a hozzáférés feltételei változnak meg. A kritika lényege szerint 
tehát, a felejtés e típusai nem igazi felejtésre utalnak, hanem csak a hozzáfér-
hetőség korlátozásáról árulkodnak az identitás megőrzése vagy megváltoztatása 
érdekében. A fenti tipológia korlátozását és egységesítését megkísérelhetjük az 
egyén szintjén korábban már idézett „én-emlékezeti rendszer” társadalmi válto-
zatán keresztül is.103 Ezek szerint az egyént a konceptuális én céljai mozgatják, 
a mentális struktúrák összjátékával együtt ez alakítja az önéletrajzi emlékeze-
tet. Kollektív szinten ez a következőképpen fest: a tudásalapot a múzeumok és 
különféle archívumok, külső tudástárak biztosítják, a kormányok és egyéb tár-
sadalmi intézmények a hozzáférést strukturáló ellenőrző mechanizmusok, a tár-
sadalomban kibontakozó múlt (aktív múlt) az egyéni emlékeknek felelnek meg, 

102 Singer − Conway 2008: 279–285.
103 Wessel − Moulds 2008: 290–291.
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a társadalom értékei és normái a konceptuális énnel azonosíthatók, ami ugyan-
úgy koherenciára törekszik, mint az egyén esetén. A funkcionális rendszer a tár-
sadalomra is alkalmazható, Connerton felejtéstípusainak többségét az új identi-
tás megteremtésére, majd fenntartására való törekvés köti össze, az információ 
túlterhelés eseteit (ötödik és hatodik pont) leszámítva.104 Ez az ellenemlékezeti 
csoportokra szakadó társadalmak esetében természetesen nem mindig egyszerű 
feladat. Gondoljunk csak az 1944–45-ös bácskai vérengzésre: az események nyo-
mát eltörlő hatalom a „megaláztatás csendjét” állandósította, nemzedékek nőttek 
fel úgy, hogy szinte semmit sem tudtak az egykori eseményekről. A történteket 
feldolgozni egyébként is nagyon nehéz, de az elhallgatás, tagadás és szégyen tisz-
tázatlan közegében erre szinte semmi esély. 

Végül a különböző területeket összefűző szálként érdemes még egyszer 
kiemelni az emlékezet funkcionalitását: a társadalmak erre szakosodott csoportja 
által kanonizált és továbbadásra szánt emlékeit „konnektív funkcióval” jellemez-
hetjük.105 Ezek az emlékek, ha közösen birtokoltak és közös jelentéssel bírnak, 
összekötik a társadalom tagjait, az időben pedig folytonosságot biztosítanak szá-
mára, azaz maradandóvá teszik a kollektív identitást. A rendi keretek felbomlása 
után a nemzetállamok elképzelt közösségeit azonosulásra ösztönző, érzelmi elkö-
teleződés megteremtésére alkalmas emlékekkel lehet igazán összefűzni. Az emlék 
közös mivolta rendkívül fontos, ez pedig a társadalmi keretek, és az egyéni tevé-
kenység kölcsönhatásának eredményeképp alakul ki.106 Az egyén szerepét mind-
eközben annak tükrében kell értékelnünk, ahogy ezt a közös múltra vonatkozó 
tudást önéletrajzi emlékezetébe, identitásába korszakonként és kultúránként vál-
tozó célok és feltételek mellett beépíti. A pozitív és a negatív érzelmek egyaránt 
lehetnek közösségépítő, mozgósító hatásúak. A valahova tartozás vágya hajtja az 
egyént a közösség felé, talán ösztönösen is.107 A kötődés kultúrához láncol, és 
a fejünkbe plántálja azt, és a jártasság révén otthonosságot teremt. Az emlékezés 
egyik következménye, hogy személyes kultúrát teremt.108 Tamási Áron szavaival: 
„Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne”. 

EMLÉKEZÕ KÖZÖSSÉG, KÖZÖSSÉGI EMLÉKEZET. 
A PANNONHALMI DIÁKOK 1956-OS ÉLMÉNYEI109

Mozaik, Pannonhalma 1956. 2009-ben ezzel a címmel jelent meg Szalai Béla 
egykori pannonhalmi bencés diák gondozásában és fáradságot nem kímélő gyűj-
104 Wessel − Moulds : 2008: 291.
105 Assmann A. 2008a, 2008b; Assmann J. 2008.
106 Hirst − Manier 2008: 196–197. 
107 Brockmeier 2010: 18.
108 Barclay − Smith 1998: 51. 
109 Hálás köszönet Gereben Ferenc kollégámnak, aki a visszaemlékezésekre felhívta a fi gyelmemet 

és saját pannonhalmi élményeit megosztotta velem, utalva az emlékezés sajátos torzulásaira 
a „valóság” és a „legendák” kapcsán.
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tőmunkájának eredményeként az akkori diákok visszaemlékezéseit tartalmazó 
kötet.110 A pannonhalmi események 1956 őszétől 1957 tavaszáig zajlottak, a for-
radalom kitörésétől az akkori igazgató, Söveges Dávid elhurcolásáig. Szalai Béla, 
aki harmadik osztályos diák volt akkoriban, arra kérte azokat, akik 56 őszén és/
vagy 57 tavaszán a gimnázium diákjai voltak, hogy írják le emlékeiket ezen idő-
szak eseményeiről. Az 1956/57-es tanévben összesen 298-an jártak a gimná-
ziumba. Közülük 214 élő szemtanú hollétét sikerült felderíteni. 210-en válaszol-
tak is a felkérésre, ez a korábban írt, megjelentetett visszaemlékezésekkel együtt 
214 emléket jelentene, de néhányan csak pár mondatban válaszoltak, mondván, 
hogy nem tudnak mit hozzátenni ahhoz, amit mindenki tud, vagy nem kívántak 
emlékezni. Az értékelhető visszaemlékezések száma így is 200 fölött van, közü-
lük heten lányok.111 A könyv az osztályonkénti névsor szerint közölt emlékezések 
után, amennyiben ez lehetséges volt, az akkor ott tartózkodó novíciusok és egy-
kori tanárok emlékeit is megidézi 56 őszéről és 57 tavaszáról. Az egyéni emléke-
zések után pedig összefoglalja a történteket, ahogy az a visszaemlékezések összes-
sége alapján rekonstruálható. Innen a cím is: Pannonhalma 1956-os története egy 
mozaik, amelynek darabjait a múlt egyénileg felidézett tapasztalatai adják. 

Az utólag rekonstruált teljes történetet egyik visszaemlékezés sem tartalmazza, 
a múltnak vannak egyedi, személyes elemei. A hivatalos történelem és a megélt 
múlt viszonyára emlékeztet a helyzet: az összefoglalt, főként az eseménytörténetre 
összpontosító történelemhez való viszony kettőséget tükröz. Az egyes emlékezőké 
is az egész, de mégsem teljesen úgy… Hiányzik a személyes jelleg, a megélt múlt 
jelentőségének kiemelése az egyén életében, az érzelmek. A hivatalos történelem 
eseménysorának időrendje és az egyéni emlékezetben felidézett múlté különbözik. 
Az egyik kívülről konstruál, ennek megfelelő időstruktúrával (korszakok, időtarta-
mok), a másik a belső, megélt időt és a személyes jelentőséget tükrözi.112 Az emlé-
kek összesítése a történelemmé válás útján nyilván kiegészíthető volna még egyéb 
forrásokkal is, a hatalom és egyéb külső szereplők működésének és motívumainak 
részletesebb feltárásával, ismertetésével. A levéltári források és a másik oldal visz-
szaemlékezései, miután újabb, akkor nem tapasztalt, külső szempontok bevonását 
jelentené, csak tovább távolítaná az emlékezést a megélt történelemtől. Ez per-
sze nem azt jelenti, hogy a történész munkája ne volna fontos. Épp ellenkezőleg, 
nagyon is az, a teljesebb kép érdekében, hogy jobban megérthessük a különböző 
erők összeütközését, főleg a mikrofolyamatok szintjén, miután az akkori egyház-
politikáról, a hatalom működéséről általában véve már elég sokat tudunk. Az egy-
kori szereplők azonban valószínűleg úgy éreznék, hogy az már nem az ő megélt 
múltjuk. Kérdés, hogy egy hivatalos változat vajon elfogadható, elsajátítható lesz-e 
az érintettek számára. Ez a korábban ismertetett modell értelmében minden eset-
ben a működő én céljai alapján derül ki, mely a tágabb társadalmi közegnek és 

110 Szalai 2009. 
111 Ebben az időszakban még lányok is jártak a gimnáziumba, összesen kilencen, mind végzősök 

voltak. Szalai 2009: 41.
112 A két időrend különbségéről Ricoeur 2004: 183–184.
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a  szűkebb kommunikációs környezetnek megfelelően változhat. Az emlék birtok-
lása, személyes jellege és szerepe az egyén életében nagyon fontos. Változó énünk 
idővel módosít céljain, és ennek megfelelően átértékeli a múltat.

Egyén és történelem viszonyának alakulásából a fentiek alapján most első-
sorban az a fontos, hogy miként válik a történelem a személyes világ részévé. 
Ez átvezet a kollektív emlékezet szintjére, a fentebb már érintett kérdések alap-
ján: miért van szükség közös tudásra, mondjuk emlékek formájában, hogyan 
születik ez a tudás, és milyen módon terjed (például, ha nem együtt és egyér-
telmű módon érintett, illetve érint minket az egykori esemény)? 

Mivel a Kádár-rendszer 56 tagadására épült és ennek megfelelően az esemé-
nyekről hallgatni kellett, a hivatalos emlékezés csak a tagadást szolgálhatta, az 
emlékek tapasztalatközeli felidézései és a felidézés közegei erősen korlátozottak 
voltak. Itthon a forradalom tapasztalata legfeljebb a magánszféra ellenemléke-
zeteként működhetett, a megtorlás után támadt félelem közepette.113 Ez a nyil-
vános hallgatás idővel az emlékek elhalványodását eredményezhette. A pannon-
halmi diákok emlékei részben azért közösek, mert kommunikatív módon is 
szerepet játszottak. A közösségi kapcsolatok fenntartása, az odatartozás igénye 
kijelölte és visszamenőleg is kijelöli (a lelki benyomás, érzelmi kódolás jelentősé-
gének köszönhetően) az érzelmileg releváns emlékek körét. Ha nem is személye-
sen látták, akkori közös sorsuk szempontjából annyira fontos volt, hogy az igaz-
gató, Dávid atya elhurcolásáról majdnem mindenki tudott (116-an emlékeztek 
rá spontán módon, de valószínűleg mindenki felidézte volna, ha mondjuk egy 
interjú keretében rákérdezünk).114 Többen még úgy is „valóban” emlékezni vél-
nek erre, hogy (amennyire ez rekonstruálható) nem voltak jelen. 

Az emlékek fennmaradása és megformálása kommunikatív tevékenység 
is – erre Halbwachs és Assmann gondolatait idézhetjük. Ahhoz, hogy valami 
megmaradjon, a közösen fontosnak tartott tudásnak időről-időre fel kell buk-
kannia a párbeszédekben. Az emlék beszélgetések során keresztül történő közös 
formálása  jól ismert jelenség, ami gyermekkorától kezdve végigkíséri az embert 
élete folyamán.115 Az érzelmi jelentőség és a működő én céljai (s e kettő össze-
hangolása) mellett a társas közeg jellege (család, barátok, mi csoport) is meg-
határozó az emléknyom újabb és újabb felidézéseinél. Mindezek az emlékezés 
konstruált természetére mutatnak, ami nem azonos a tudatos emlékhamisítással, 
a hazugsággal, hanem az emlékezés természetes folyamatából ered. Minden egyes 
felidézés újraalkotás, amely saját perspektívánk (működő énünk) és az emlékezés 
közegének, valamint a felidézés eszközének összjátékából születik meg. 

Az emlékezés csoportdinamikája az érzelmek szerepén, a kontextuson 
és a kommunikációs folyamaton túl, az egyes csoportok szerveződését is fon-
tos tényezőként határozza meg. Úgy tűnik, a csoport számára jelentős referen-

113 Gyáni 2010: 314.
114 Szalai 2009: 53. Erre emlékeztek a legtöbben.
115 Nelson − Fivush 2004; Fivush 2008; Hirst − Echterhoff  2008; Middleton − Brown 2005: 

88–117.
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ciaszemélyek perspektívája, melyből határozott módon emlékeznek valamire, 
befolyásolja a többieket is, akik a későbbiekben hajlamosak ennek megfelelően 
emlékezni.116 Bizonyos emlékek inkább azért „képlékenyek” az eredeti tapasz-
talathoz képest, mert főként az egykori személyes érintettség és annak érzelmi 
lehorgonyzása tette tartóssá őket. Ami nagyon kellemetlen, annak érzelmi jelen-
tőségét manipulálhatjuk ugyan, a felidézés során a minket kedvezőtlen színben 
feltüntető emlék tartalmával együtt, többnyire azonban annak tudatával, hogy 
nem egészen úgy történtek a dolgok. A közös emlékek közös formálódása folya-
mat tehát, ami ha hosszabb időn keresztül folyik, jó eséllyel teremt tartós kol-
lektív emlékezetet. A „mire emlékszünk?” kérdésére az adott közegben és időben 
személyes és közösségi szinten (ez több ponton összeér) relevanciával bíró ese-
mények körét fi gyelembe véve válaszolhatunk. A „hogyanra?” a felidézés társas, 
kommunikatív közegét és csoportdinamikáját vizsgálva adható felelet. A „milyen 
tartósan?” kérdésére válaszolva pedig a felidézés folytonosságát, ismétlését, több 
esetben magának az emléknek a megszületését is eredményező társas közeg tar-
tósságát emelhetjük ki. Jól látszik, hogy aki még ősszel külföldre menekült, tehát 
kikerült az élő emlékező közösségből, annak emlékei jobban megfakultak, csak-
úgy, mint azok esetében, akik ennek a közösségnek a magjától (akik végig ott 
voltak, bentlakóként, az iskolaévek után is összejártak) távolabb helyezkedtek el. 
A bejárók külön kasztja, ahogy ők fogalmaztak, és a pannonhalmi környezetben 
idegenként mozgó lányok (ezt ők is érezték, de gondosan el is különítették őket 
a fi úktól) a nagyobb emlékezeti közösség peremére szorultak.117 

Vannak természetesen mindenki számára közös emlékek, de az élő közösség 
a fentiek szerint többre, részletesebben és pontosabban emlékszik.118 Azok, akik az 
50-es években osztályidegenként megtapasztalták, mit is jelent másodrendű állam-
polgárnak lenni, sajátosan emlékeznek. Az emlékek relevanciája nyilvánvalóan 
nagyrészt innen ered: sokaknak, főleg a messzebbről és városokból érkező diákok 
közül, az egyházi gimnázium volt az egyetlen elfogadható, sőt elérhető  iskola.119 
A diktatúra egyfajta sorsközösséget jelentett az ott tanulók, szüleik és a bencés 
tanárok számára. Másfelől a közösség a maga sajátos szerkezetével, szerzetesek 
által felügyelt rendjével biztonságot nyújtott a fi ataloknak, akiknek ez fontos volt. 
Éppen emiatt emlékezetes a rendet, biztonságukat fenyegető minden mozzanat. 

E közösségnek, mint láttuk, volt egy jobban és egy kevésbé érintett rétege. 
A múlt és az otthoni szocializáció ilyenformán strukturálták előre a tapaszta-
latokat, az események jelentőségét.120 Olyan diákok is akadtak (igaz kevesen), 
akik noha származásukat tekintve nagyon is érintettek voltak, mégsem emlékez-
tek a történtekre, annyira elvonta fi gyelmüket a szabadulás reménye. Ez az én 

116 Hirst − Echterhoff  2008: 194–196.
117 Szalai 2009: például 220, 223, 221, 226, 253, 330. 
118 Szalai 2009: 42–43. A közösségek jelentőségét emeli ki.
119 Az 1956/57-es tanévben a diákok mindössze 18%-a származott munkás (6%) és parasztcsalád-

ból (12%).
120 Szalai 2009: például 158, 172, 211–212.
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céljait felidézve érthető meg: az egykori csendőrtiszt fi a, akinek az iskola átme-
neti menedéket nyújtott, arról számolt be, hogy miután az élet Magyarorszá-
gon elképzelhetetlen volt számára, minden gondolata akörül forgott, hogy eljött 
a szabadulás órája, nemsokára találkozik külföldre menekült édesapjával, ő gon-
dolatban már máshol járt.121 

Az események idején más oka is lehetett a közösségből való „kitekintésnek”. 
Akinek szülője halt meg akkoriban (az eseményektől függetlenül), az elsősorban 
a személyes gyász miatt nem tudta befogadni a külvilág történéseit a közösség 
segítségével, az emlékek ebben az esetben is hiányoznak.122 Akad olyan is, aki 
a menekülés során tapasztalt megrázó élmények hatása alatt állva nem nagyon 
tud másra emlékezni, pedig nem beszélt róluk senkinek, inkább elfelejteni igye-
kezett a történteket. Ezek azonban több mint ötven év távlatából is megdöbben-
tően pontosak: az emlékezet villanófényként világítja meg az apró részleteket is. 
(Az emlék arról, hogy a fi ú, akit úszás közben fejbe lőttek az emlékező mellett 
a vízben, a kutyájával volt.)123

Az életkor is fontos változó: az elsősök, hacsak nincs már tizennégy évesen 
otthonról hozott, kiforrott tudásuk a korabeli élet lehetőségeire nézve, nehezeb-
ben birkóztak meg az egykori tapasztalatok strukturálásával. Leginkább bizony-
talanságról, aggodalmakról számolnak be, nem nagyon értették, mi történik. 
Esetükben a tanárok referenciaszemélyként különösen fontosak, az ő perspektí-
vájukon keresztül próbálják megérteni mi is történik. Söveges Dávid kezdetben 
úgy nyilatkozott – erre nagyon sokan emlékeztek, nyilván releváns információ 
volt a „mi történik?” kérdésre, hogy két kommunista csoport üti egymást Pesten, 
amitől Pannonhalmán az élet nem áll meg.124 

Vanyó Tihamér részletes elemzései is megragadtak – főleg az idősebbek 
emlékezetében – az események kimeneteléről (ezek ráadásul pontos előrejelzés-
nek bizonyultak, a szovjet henger beindulása kapcsán). Az igazgató igyekezett 
a nyugalmat fenntartani és a tájékoztatás folytonosságát is biztosítani, ami nem 
volt könnyű, sok budapesti diák a rádióhírek alapján aggódott az otthoniakért. 
Ebben a helyzetben a faliújságra helyezett hírek fontos tájékozódási pontként 
szolgáltak, a külső események ismerete főként innen és a rádióhírekből eredt. 
Az elsősök és a többiek között határozott különbség látszik az események felfo-
gása és elraktározása között, amiben nyilván szerepet játszik a háttértudás bővü-
lése, bizonyára a gimnáziumi oktatás hatására is. 

Az önéletrajzi emlékezet szakirodalma szerint idősebb korból visszate-
kintve a tizenöt és huszonöt éves kor közötti szakasz a leggazdagabb emlé-
kekben, a tízes évek vége felé egyre sűrűsödő módon. Az identitásformálódás 
jelentős szakaszaként az egyén nem véletlenül emlékszik olyan sok mindenre 
ebből az időszakból. A felnőtté válás, az önállóság felé vezető úton alaptapasz-

121 Szalai 2009: például 80, 187.
122 Szalai 2009: 209.
123 Szalai 2009: 246.
124 Szlalai 2009: például 155, 274.



Keszei András • Az emlékezet rétegei 29

talatok sora éri az embert: a párkapcsolatoktól az önálló társadalmi szerepvál-
lalásig. Az idősebbek ennek megfelelően részletesebben és gyakran a felnőtté 
válás szempontjából is idézték fel a történteket. Voltak, aki kisebb csoportok 
tagjaként elhagyták az országot, voltak, akik fegyverrel őrizték Győrszentmár-
tonban a rendet, és sokan világosan felfogták az események jelentőségét.125 
Valószínűleg itt is igaz, hogy az élő emlékező közösség hatására fennmaradó 
emlékek élénkebb színnel, pontosabban ábrázolják, ami történt. A közös, köl-
csönös emlékezés, emlékeztetés a múltat felelevenítve adja a külső kulcsot az 
egyén számára, tehát közös eredmény.126 

Végezetül hadd szóljunk még az egykori tapasztalatokat és az emlékezést 
szervező örökölt struktúráról, ami a közös emlékezet „mélyrétegét” adja.127 
Az események megértését jól láthatóan országos szinten is segítette a repre-
zentáció alaprétegét meghatározó történelmi tudás, 1848 forradalmának kul-
turális emlékezete. Ez a felidézett jelképrendszerrel, emlékhelyekkel sokak szá-
mára egyet jelentett az események megértésével. Volt olyan diák, aki 24-én 
reggel, értetlenkedve a történtek felett, azt a választ kapja, hogy forradalom 
van „mint 1848-ban”. Majd mindenki emlékezett arra, hogy lementek a faluba 
együtt ünnepelni az eseményeket, de az sem merült feledésbe, hogy az egyik 
diák elszavalta a Nemzeti dal t. A forradalom képzete az előkép alapján való-
színűleg egyfajta forgatókönyvet is jelentett a diákok számára. Mit is kellene 
tenni ebben a helyzetben? Az események után egy nagyobb csapat el is indult, 
hogy Győrben segítsen a forradalomnak (az egyik változat szerint liszteszsáko-
kat szállítani a kenyérellátás biztosítására), de két tanár az écsi vasútállomáson 
utolérte és visszafordította őket. Az őszi események forradalomként való rög-
zülése a 48-as előképek segítségével a gyors és a hátrányos helyzetből származó 
teljes azonosulás nyomán többek számára azonnali tettvággyal párosult. Ezt 
aztán a szerzetestanárok józan, megfontolt értékeléssel és a felelősségtudat, lel-
kiismeret kiemelésével ellensúlyozták. Többen aláhúzzák, hogy tanáraik abban 
az időben hangsúlyozták, a diákok visszafogása szüleiknek tett ígéretük alap-
ján jogos: vigyáznak rájuk. A korlátozás eredményeképp megjelenik egy sajátos 
perspektíva, az ablakon keresztül látott, „meglesett” eseményeké. (Dávid atya 
elhurcolását többen is így elevenítik fel.)128

A visszaemlékezések által legtöbbször említett események a forradalom pan-
nonhalmi tapasztalatának sajátos időrendjét hozzák létre. Az összesített egyéni 
és a közösségi relevancia által kiemelt történések szerint az események 24-én 
reggel kezdődnek a hírek érkeztével, majd az ünnepség, szobordöntéssel és 
Nemzeti dal lal (88 emlékező), a diákok szökése (49 emlékező), november 4-e 
után a szovjet csapatok megjelenése, tankok és fegyverek a várhegyen (71 emlé-
kező), majd a magyar karhatalom és nagy közös élményként a házkutatás, illetve 

125 Szalai 2009: 322.
126 Sutton 2008: 31–32, 40.
127 Wertsch 2009: 130–131; Assmann J. 1999: 49–66; Assmann J. 2006: 1.
128 Szalai 2009: 244, 251.



30  KORALL 41. 

a  motozás, végül Dávid atya elhurcolása (e két utóbbi szinte egy időben történt 
– 116 emlék).129 Ez adja a történet vázát, ami egyénenként és osztályonként vagy 
kisebb csoportonként kiegészül még számos egyedi vonással, amilyen például 
a meglőtt faláb legendája (a katona ezek szerint azt hitte volna, hogy az egyik 
diák lecsatolható falába egy rejtőzködő forradalmárhoz tartozik) vagy a „svejko-
lás” (az ágylábak ütemes emelgetése és földhöz ütése).130 

A történet váza narratív mintába szerveződve, értékelő elemekkel kiegészülve 
valahogy így fest: a mindennapok megszokott nyugalmát, rendjét, biztonságát 
hirtelen fölborította valami, ami külső veszélyforrásként leselkedett a fi atalokra 
és a helyzet bizonytalanságát az otthoniak miatti aggodalmakkal fokozta. Később 
megtudták, hogy forradalom tört ki, de tanáraik ígéretükhöz és elkötelezettsé-
gükhöz hűen mindent megtettek annak érdekében, hogy megnyugtassák és meg-
óvják őket, fenntartsák a békét és biztonságot. Ezt a szovjet csapatok és a kar-
hatalom házkutatása látványosan megsérti, és végül a diákok felett atyáskodó 
(sokan említik, mennyire szerették) igazgató elhurcolása zárja le a történetet. 

A viszonylagos nyugalom, biztonságérzés jelentőségére utal, hogy a tankok 
és a gépfegyveres katonák megjelenése olyannyira emlékezetes maradt, a hozzá 
kapcsolódó félelemmel együtt. A biztonságot nyújtó iskola és otthon közti út 
is élénken él az egykori diákokban, ugyancsak a biztos pontok közötti veszé-
lyek, félelem miatt. Dávid atya személye mintha ennek a törékeny egyensúly-
nak a biztosítéka lett volna sokak számára, aminek köszönhetően a félelemtől 
övezve ugyan, de mégis biztonságban voltak. Elhurcolása és szenvedései ennek 
a törékeny stabilitásnak a jelképét távolították el, ezért lehetett olyan fontos azok 
számára is, akik nem számoltak be szorosabb kötődésről. Másfelől, mintha min-
denki helyett ő bűnhődött volna, pedig semmit sem követett el. 

A forradalmi lelkesedés, remények 57-ben már illegalitásba kényszerültek, az 
események pozitív emlékezetét a büntetés veszélye árnyékolta be, ami a közössé-
get végül el is érte.131A rend újra helyre áll, de, mint többen beszámolnak róla, 
már semmi sem ugyanaz. Osztálytársak hiányoznak innen is, onnan is. Az üres 
helyek emlékeztetik arra a többieket, hogy mi is történt, és hogy ez milyen 
következményekkel járt az itthon maradók számára.132 Az üres székek, a meg-
kínzott Dávid atya, Pannonhalma bencés gimnáziumának belső és külső terei, 
ahogy remélhetőleg a könyv is, emlékezethelyekként működnek. Kulcsot adnak 
a személyes és a közös múlt felidézéséhez. Önmagunk megértéséhez társas lény-
ként az időben. 

129 Szalai 2009: 53.
130 Szalai 2009: például 147, 259.
131 Utólag úgy tűnik egyszerűen példát akartak statuálni. Szalai 2009: 421–428.
132 Szalai 2009: 211–212.
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