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Az irodalmi szövegek tanulmányozása, úgy tûnik, mára fordulóponthoz érkezett.
Míg a kritikai gondolkodás egyes irányzatai az utóbbi évtizedekben egyre gyakrab-
ban vonták kétségbe, hogy egy szöveg történeti jelentése föltárható lenne, új erõre
kapott azok hangja is, akik az irodalom értelmezésében a „történelemhez” való
visszatérés mellett kardoskodnak. Még mielõtt azonban megpróbálnánk egymás-
hoz közelíteni e két álláspontot, alaposabb képet kell alkotnunk arról, hogyan értel-
mezik a „történelmet” a történészek és hogyan az irodalomkritika mûvelõi, továb-
bá, hogy a posztmodern gondolkodás hol helyezi el a történelmet és a történész sze-
repét az irodalmi értelmezés azon problémáinak viszonylatában, amelyek a mai
elméleti viták homlokterében állnak.

Egy valami nyilvánvaló: a történelem és az irodalom tanulmányozását a 19. szá-
zad óta irányító paradigmák uralma végleg megkérdõjelezõdött. Az a magabiztos
humanista vélekedés, hogy a múlt racionális, „objektív” tanulmányozása a történel-
mi szövegek „autentikus” jelentésének feltárását eredményezheti, súlyos csapáso-
kat szenvedett a posztmodern irodalomkritikai vitákban. E viták részben olyan fo-
galmak körül forognak, melyeket a történészek alkalmazni szoktak a múlt megérté-
sét célzó próbálkozásaik során. Így például az okság, a változás, a szerzõi intenció,
a jelentés állandósága, a cselekvéseit szuverén módon irányító ember és a társadalmi
meghatározottság. Hol a helye tehát a történelemnek a posztmodern elméleti környe-
zetben? Mit tehet hozzá – hozzátehet-e bármit is – a történész a posztmodern fogal-
mával fémjelezett elméleti problémák és értelmezési praxis újrafogalmazásához?
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Az alábbiakban a történész szemszögébõl vizsgálok néhány vitakérdést, különös
figyelemmel az irodalomkritika azon irányzataira, melyek újonnan támadt érdeklõ-
dést mutatnak a történelem iránt.

A történész szemszögébõl szemügyre véve a kritikai gondolkodás terepét, legin-
kább talán a történelem felbomlásának látványa ragadhat meg bennünket. Az az alapve-
tõ benyomásunk, mintha mindenki a nyelvhez menekülne a „valóságtól”, mint ami az
emberi tudat konstitutív tényezõje és társadalmi produktumként felfogott jelentés.
E „nyelvi fordulat” számos forrásból táplálkozik.1 A legfontosabb ilyen forrás a struk-
turalista nyelvészet, melyet Ferdinand de Saussure 1916-ban kiadott Cours de linguis-
tique générale (Bevezetés az általános nyelvészetbe) címû mûve alapozott meg. Ezt köve-
tõen tûnik föl rendszeresen a strukturalizmus, a szemiotika és a posztstrukturalizmus
(különösen annak dekonstruktivista áramlata), melyek érezhetõen döntõ befolyásra tet-
tek szert a II. világháború utáni évtizedekben.

A különbözõ pre- és posztstrukturalizmusok közös vonása, hogy mindegyik egy,
a nyelvet modellként használó ismeretelméletre támaszkodik: nem úgy tekint a nyelv-
re, mint amiben a szavakban megragadott világ tükrözõdik vissza, hanem úgy, mint
ami ezt a világot megalkotja – vagyis „generatív,” nem pedig „mimetikus”.2 Noha jelen-
tõs különbségek lelhetõk fel a posztstrukturalizmus hitvitázói és mûvelõi között, mind-
annyian abból a premisszából indulnak ki, hogy a nyelv valamiképpen megelõzi az álta-
la formált világot, s ennélfogva amit „valóságként” tapasztalunk meg, nem egyéb, mint
annak a nyelvi rendszernek a társadalmilag (értsd: nyelvileg) konstruált produktuma
vagy „okozata,” amelyben lakozunk. A vélekedés, hogy a világ, illetve a róla való tudás
alapvetõen nyelvi jellegû – ez adja a magvát annak, amit „szemiotikai kihívásnak” ne-
vezhetünk. A valóságot nyelvi alapokon értelmezõ szemiotikai felfogás – aláaknázván
a tapasztalás materialista elméleteit, valamint ezeknek az okságról és a cselekvések szer-
zõségérõl vallott felfogását – szétzúzta a hagyományos irodalmi és történelmi értelme-
zésmódokat. Hogy válaszolhassunk az általa támasztott kihívásra, mélységében kell
megértenünk, milyen következményekkel járt az a mód, ahogyan a szemiotika a törté-
nelmet és az irodalmat megközelítette.

A Saussure utáni elmélet kiindulópontja „a nyelvnek mint különbségek pozitív
elemek nélküli rendszerének az elemzése”.3 A nyelv távolról sem tükrözi azt a társa-
dalmi világot, melynek része: a nyelv elõzetes a világhoz képest, amit az által tesz
érthetõvé, hogy a jelentésre vonatkozóan megállapított saját szabályai szerint konst-
ruálja meg. Mivel Saussure szerint ezek a szabályok természetük szerint önkénye-
sek, azaz társadalmi konvenciók, amelyeket a különbözõ nyelvi közösségek implici-
te más és más módon értenek,4 a nyelvtõl független és – annak ellenére, hogy min-
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1 Jay 1982; Toews 1987.
2 Partner 1986: 95.
3 Belsey 1980: 4.
4 Hadd hivatkozzam itt egy Belsey által idézett példára: a „folyó” és a „folyam” jelentése nem

ugyanaz, mint a francia rivière és a fleuve szavaké. Magyarul méretük alapján különböztetjük meg
egymástól a folyót és a folyamot, a franciában viszont a fleuve a tengerbe ömlõ víztömeg, míg a ri-
vière egy másik rivière-be vagy fleuve-be folyik. Hogy mit jelölnek ezek a terminusok, nyelven-



den ember más és más konkrét nyelvi rendszerbe tartozik – egyetemesen felfogható
univerzum ideája illúzió. A valóság nem a nyelv határain „túl” létezik, hanem „már
elõre” meg van konstruálva a nyelvben, amely megelõzi a világról való tudásunkat.
Ebbõl az következik, hogy az irodalom, mint a nyelvi kifejezés egyik formája, nem
képes egy rajta kívül esõ világra transzparens módon reflektálni, hiszen ez a „világ”
csak nyelvi konstrukció, s így az irodalom is csak a nyelv, azaz a diskurzus egyik le-
hetséges megjelenési formájának tükre.

Ahogy a nyelv, úgy az irodalom sem egy külsõ világot ír le, hanem csak magá-
nak a nyelvnek a mûködését. Mivel az irodalmi nyelvet csak a nyelvi gyakorlat széle-
sebb (pontosabban: „mélyebb”) rendszerének egyik részeként értékeli – azon rend-
szerének, amit Saussure langue-nak nevezett el –, a strukturalista nyelvészet kiragad-
ja az irodalmat a kiváltságos léttel járó elszigeteltségébõl. A strukturalista nyelvészet
felfogásában az irodalom csupán a langue egyik megnyilvánulása: valami, ami a lan-
gue-ra utal, egy meghatározott beszédaktus (Saussure terminusával: parole), mely-
nek természetét – mint minden más beszédaktusét – a társadalom nyelvi gyakorla-
tát szabályozó és alapul szolgáló mélystruktúrák szabják meg. Az irodalom csak
a társadalmilag értelmezhetõ jelentések egyfajta listáját kínálja, s nem a valóságról
alkot képet; az irodalmi praxis a társadalmi jelentés konstruálására, és nem a világ-
ról szóló üzenetek továbbítására szolgál.

Az a mód, ahogy a szemiotika és a dekonstrukció továbbfejlesztette Saussure
vizsgálódásait a nyelvi rendszerek tulajdonságairól, katasztrofális hatással járt mind
a textualitás, mind a történelem történeti megértése szempontjából, mivel megfosz-
totta a nyelvet attól, hogy bármiféle belsõ összefüggésben állhasson külsõ jelöltek-
kel. Abból a saussure-i elképzelésbõl kiindulva, hogy a szavak „jelek” – éspedig ön-
kényes, hiszen konvencionális, „jelölõk,” amelyek sokféle jelentést (vagyis „jelöl-
tet”) képesek létrehozni – a szemiotikai érdeklõdés fókuszába a nyelv performatív
aspektusa került, mint aminek a formális jelek alkalmazásától függõ jelentés létrejöt-
te tulajdonítható. A szemiotika egy másik érve, hogy a jelentés nem a nyelven kívüli
jelenségekre történõ utalással, hanem a jeleket egymáshoz fûzõ belsõ relációknak
köszönhetõen jön létre. Ez – mint Raymond Williams kimutatta – azt jelenti, hogy
a nyelv „nemcsak hogy nem természetes, hanem éppenséggel a kód egyik megjelené-
si formája”.5 A nyelv a rendelkezésre álló kódok formájában létezik (elõzetesen), kö-
vetkezésképpen a jelentés azon szabályok terméke, melyek a jeleket a kód alapjául
szolgáló rendszer (langue) által elõre meghatározott módon hozzák egymással
összefüggésbe. Ebben az értelemben – mint John Toews lényeglátóan megjegyzi –
„a jelentés megalkotása személytelen, mert a nyelvhasználók „háta mögött” törté-
nik: nyelvi mûveleteik csupán szemléltethetik azokat a nyelvi szabályokat és eljárá-
sokat, amelyekben lakoznak, de amelyeket nem tartanak ellenõrzésük alatt”.6 Az az
elképzelés, amely szerint a nyelv az egyéni kifejezésmódot kontrolláló személytelen
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ként változik, az egyes nyelveken belül pedig a jelentés létrehozását irányító nyelvi kódban vagy
szabályokban elfoglalt helye határozza meg a jelölt dolgot. (Belsey 1980: 39.)

5 Williams 1977: 167.
6 Toews, John E. 1987: 882.



kódok rendszere, alapjaiban ingatja meg azt a hagyományos felfogást, hogy a szer-
zõ középpontban álló szubjektum, aki tudatos ellenõrzése alatt tartja megnyilatko-
zásait, és felel is azokért. Aligha meglepõ hát, hogy Roland Barthes minden szerzõt
„halottá” nyilvánított. Ami ezek után a szemiotika nézõpontjából irodalmi mû ma-
rad, az már nem egy központi helyet elfoglaló, beszélõ szubjektum autonóm kifeje-
zõdése, hanem kódolt szöveg és a szöveg által lehetõvé tett olvasatok sokasága.7

Amit a pozitivizmus, a historicizmus, sõt még az Új Kritika is a szöveg alapos olva-
sással (close reading) végsõ soron föltárható koherens kifejezõdésének vagy
nézõpontjának tekintett, az egy összefüggéstelen, különnemû és ellentmondások-
kal terhelt kódsorra töredezik, amely – az allegorikus újrakódolás szintjét kivéve –
dacol az értelmezõ egységesítéssel. De az allegorikus újrakódolásra is a gyanú
árnyéka vetül: vagyis, hogy ideologikus, hamis koherenciát erõszakol ki ott is, ahol
valójában semmiféle koherencia nincs.

Az irodalmi mû sokféle és egymással konfliktusban álló kódokra tördelésénél is
végzetesebb következménnyel járt ugyanakkor az irodalom történeti vizsgálata
szempontjából, hogy a szemiotika a történelmileg beágyazott szerzõi tudat fontossá-
gának tagadása révén szükségképpen magát az irodalmat is dehistorizálta, s az iro-
dalmi szöveg dehistorizálása egyben a történelem tagadását jelentette. Ha azt gon-
doljuk, hogy a szerzõket inkább kötik elõzetesen létezõ nyelvi kódok, mint az álta-
luk megjelenített társadalmi folyamatok, s ha e folyamatokat is nyelvileg
konstituáltnak – azaz ebben az értelemben pusztán jelek alternatív rendszerének –
tartjuk, akkor a társadalmi élet lényegét tekintve nem több a diszkurzív viselkedés
egyfajta játékánál: mesterséges, testetlen jelek kölcsönhatása és kombinációja egy-
mással kialakított instabil viszonylatokban. Olyan kölcsönhatás és kombináció ez,
amely semmiféleképpen nem kötõdik a nyelven kívüli világhoz, s így a szó minden
értelmében anyagtalan.

A nyelv anyagi jellegének felbontását tekintve a dekonstrukció ment leg-
messzebb a Saussure utáni nyelvészet implikációinak kifejtésében, amikor a beszéd
helyett az écriture-t (a textualitást) állította vizsgálódásai középpontjába mint egy
olyan öntõformát, amelyben az ember nyelvi tudata megszületik. Ha a nyelvet az
önkényes kódolás rendszerévé tesszük, e kódok jelenlétére dekódolásuk és „de-
konstruálásuk” lesz a kézenfekvõ reakció: vagyis annak a vizsgálata, milyen sajátos
folyamatok mûködnek közre abban, ahogyan egy szöveg – az irodalmi mûben lako-
zó kódok változásai és konfliktusai révén – jelentést hoz létre; azaz a szövegterme-
lés módjának, nem pedig referenciális tartalmának vizsgálata. A dekonstrukció rá-
adásul a jelek által létrehozott jelentéstöbbletet állította érdeklõdése fókuszába, ez
a többlet pedig lehetetlenné tette szilárd, „szándékolt” jelentés megállapítását bár-
mely beszéd- vagy írásaktusban. A szövegben egyszerre létezõ kódok között elkerül-
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7 A szemiotikai elemzés egyik klasszikusában, az S/Z-ben, Barthes egy Balzac-novellát tördel darab-
jaira és vezet le összetett kódok véletlenszerû mûködésébõl, míg Hayden White a The Education
of Henry Adams-et elemzi a kódváltás mintái szempontjából, melyek révén ideológiai implikációk
lépnek a társadalmi élet közvetlen megjelenítése helyére, amit a szöveg csak „színlel”. (White
1982.)



hetetlenül kirobbanó összeütközés széttöredezi a mû látszólag összefüggõ, harmoni-hetetlenül kirobbanó összeütközés széttöredezi a mû látszólag összefüggõ, harmoni-
kus felszínét, s fölfedi a benne rejlõ jelentések között feszülõ ellentmondásokat, a je-
lentések sokféleségét. Egy szöveg dekonstruálásakor az olvasó végül a jelentés vég-
sõ bizonytalanságával, aporiájával szembesül, s ennek láttán szükségképpen
tétovázik, döntésre képtelenül. És ha már egyszer széttöredezett, a jelben benne rej-
lõ, ahhoz tapadó különbségek sokasága kerül napvilágra; különbségek, amiket
a szöveg elfojtani és/vagy letagadni igyekszik.8 A „dekonstrukció” célja éppen az, hogy
napvilágra kerüljenek a szövegbeli – hasztalan – ránk erõltetett csöndekben és je-
len-nem-létekben továbbra is megbúvó, rejtett jelentések. Amit pedig e leleplezés föl-
fed, az végsõ soron nem egyéb, mint „a nyelv képtelensége arra, hogy bármi olyat meg-
jelenítsen, ami a határain túl van”.9 Derrida magyarázata szerint „[a]z egymásra követ-
kezõ pótlékok e sorozatával egyfajta szükségszerûség ad hírt magáról: egy végtelen
láncolat szükségszerûsége. Egy olyan láncolaté, mely elkerülhetetlenül megsokszoroz-
za azoknak a pótlólagos közvetítéseknek a számát, amelyek elõállítják annak a jelenté-
sét, amit elodáznak: magának a dolognak, a közvetlen jelenlétnek, az eredendõ észlelés-
nek a káprázatát”.10 A szöveg nyelve mögött még több nyelv, még több szöveg rejtõzik,
egy olyan végtelen regressust alkotva, amelyben a valóságos és az anyagi jelenléte min-
dig elodázódik, sohasem elérhetõ. A dekonstrukció szerint (egy divatos nietzschei meg-
fogalmazással élve) be vagyunk zárva „nyelvünk börtönébe”, ahonnan nincs kiút, hi-
szen Derridat idézve: „il n’y a pas de hors-texte”(nincs szövegen kívüliség).11 Hasonló-
an a szemiotikához – amelybõl a nyelvrõl alkotott felfogása túlnyomórészt
eredeztethetõ – a dekonstrukció is személytelennek tekinti a nyelv mûködését (mint
Derrida állítja, a nyelv beszéli használóját, nem pedig fordítva). Úgy látják, a nyelv a tex-
tualitás játékában formálja meg és formálja újra magát (Derrida szerint még a beszéd is
az írás egy formájaként, archiécriture-ként értelmezhetõ) vég nélkül közvetítve, s így
elodázva az anyagi jelenlétet, melynek elérésére látszólag rendeltetett, de amelyhez
sohasem jut el.

A jel anyagiságának ez a felbomlása és a nyelven kívüli valóságtól való elszaka-
dása szükségképpen a történelem felbomlását is jelenti, hiszen tagadja, hogy a nyelv
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8 Derrida a „disszemináció” fogalmát használja a jelentés e minden írásban benne rejlõ megsokszo-
rozódásának és szétszóródásának jelölésére, mely folyton azzal fenyeget, hogy az írás túllép az ér-
telmen, melyet a szöveg struktúrájából kiolvasható kategóriák korlátként próbálnak megszabni
számára. [Magyarul: Derrida, Jacques 1998: A disszemináció. Ford. Boros János, Csordás Gábor,
Orbán Jolán, Pécs] Derrida szerint ez a jelentés-„többlet” nem csak az irodalmi nyelvben, hanem
minden nyelvben kimutatható, noha kétségkívül az irodalmi nyelvben érhetõ leginkább tetten.
(Lásd még Eagleton 1983: 134.) Pontosan a jelentés e változékonysága és az írás diszkontinuus,
széttöredezett, meghatározatlan jellege teszi lehetetlenné számunkra, hogy egy olyan állandó pon-
tot jelölhessünk ki a diskurzus határain túl, amely szavatolná annak objektív valóságát. A szöveg
eképpen radikálisan decentralizált, mivel egyetlen jelölt dolog sem található a nyelvi jelölõk játék-
terén kívül, s nincs olyan nyelven kívüli szféra, amely kijelölné a lehetséges értelmezési tartomány
határait. Minden jelölõlánc- vagy szövegértelmezés pusztán jelek egy újabb láncolatát hozza létre,
s ezzel, mint Northrop Frye elõre látta: „egy végtelen, kiút nélküli labirintus[ba]” jutunk. [Magya-
rul: Frye 1998: 103.] Derrida lényegében ugyanezt érti „középpont nélküli struktúrán”. Frye és
Derrida felfogásának ragyogó elemzését adja Frank Lentricchia. (Lentricchia 1980.)

9 Jay 1982: 89.
10 Derrida 1967: 226. Lásd még Patterson 1987: 58.
11 Derrida 1967: 227.



képes lenne önmagán kívül bármely más valósághoz „viszonyulni” (vagy arról szá-
mot adni). A történelem – a múlt – egyszerûen a nyelvi jelek alrendszere, mely a tör-
ténész által lakott nyelvi univerzum szabályai szerint konstituálja tárgyát.12 A törté-
nelmi létezés, mint azt Lee Patterson kimutatta, a dekonstrukció szemében nem va-
lamiféle „jelenlét”, hanem „a textualitás által létrehozott jelenlét megmutatkozása.
Nincs hors texte, s megpróbálván fölfedezni a történelmi valóságot, olyan labirin-
tusszerû világba lépünk be, amely nem csupán meggátolja, hogy hozzáférjünk a tör-
ténelemhez annak eredeti formájában, hanem a megismerés tárgyaként való létezé-
sét is megkérdõjelezi. A dekonstrukció felfogása szerint az írás egy olyan textualitás-
ban nyeli el a társadalmi kontextust, amely teljesen elidegenedett a valóságtól”.13

Ám ez a probléma nem csak irodalmi szövegek esetében jelentkezik, hiszen egy
posztstrukturalista univerzumban nincs megfelelõ ismeretelméleti érv, amelynek se-
gítségével megkülönböztethetnénk egymástól a nyelv irodalmi és egyéb használata-
it. Ha az irodalmi szövegtõl elvitatjuk, hogy képes megjeleníteni a valóságot, akkor
az összes többi szöveg is képtelen erre, s értelmét veszti az irodalom és a „dokumen-
tum” hagyományos megkülönböztetése is, mert mindkettõ egyformán részt vesz
a nyelv ellenõriz(het)etlen játékában és intertextualitásában. Ha nem juthatunk el
az „élethez” az irodalom által, akkor „a múltat” sem ragadhatjuk meg dokumentu-
mok segítségével.14

Mindez több szempontból is meglepõ kimenetele a strukturalista vállalkozásnak.
Az alapján ugyanis, hogy Saussure a langue mint társadalmi jelenség önkényes, konven-
cionális jellegét hangsúlyozta, azt is gondolhatnánk, hogy ez természetes módon a nyel-
vi rendszerek különbségét és történelmileg meghatározott megjelenési formáit hangsú-
lyozó historicista állásponthoz vezet majd. Ha el is fogadjuk Saussure-nek a valóság tár-
sadalmilag konstruált voltáról vallott felfogását, magából a Bevezetésbõl nem
következik, hogy a valóság mindig és mindenhol ugyanolyan módon konstruált. Épp
ellenkezõleg: Saussure ragaszkodása ahhoz, hogy a nyelv különbségek pozitív elemek
nélküli rendszere, valójában igencsak cáfolja ezt a következtetést. Ha a nyelv egy impli-
cit társadalmi szerzõdés, amely arra kötelezi a nyelvi közösség tagjait, hogy használatá-
nak azon elõírt módjaihoz tartsák magukat, melyek nélkül lehetetlen volna a kommuni-
káció és nem jöhetne létre jelentés, akkor szükségképpen minden nyelv történelmileg
specifikus jelenség, melynek vizsgálatában a historicizmus kecsegtethet a legszebb remé-
nyekkel. Ezért nincs is abban semmi meglepõ, hogy a strukturalista és posztstrukturalis-
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12 Vö. Toews 1987: 882.
13 Patterson 1987: 59.
14 Hayden White-nál hatásosabban senki sem fejtette ki, hogy milyen következményei vannak

a Saussure utáni nyelvészetnek a történetírás gyakorlata szempontjából. Ezt fölismerve ragadta
meg, milyen kihívást jelent a szemiotika a történeti kutatás számára, mihelyt problematikussá vá-
lik a klasszikus irodalmi szöveg viszonya a társadalmi környezetéhez, s ugyanez történik az állító-
lag „tökéletesen világos” szövegek vagy dokumentumok társadalmi környezetükhöz fûzõdõ viszo-
nyával is. Ha egyszer elfogadtuk a Saussure utáni nyelvfelfogást, nincs episztemológiai érv, mely-
nek segítségével zárójelbe helyezhetnénk a nyelv dokumentumokhoz kötõdõ használati módjait
mint olyanokat, amelyek valamiképpen elkülönülnek általában a nyelv önreferenciális játékától,
bármilyen szükségesnek mutatkozzanak az ilyen próbálkozások a történetírás továbbra is létezõ
gyakorlata szempontjából, megvédendõ a történelmi „bizonyíték” fogalmát.



ta elvek alkalmazására tett legfõbb próbálkozások az antropológia és a történetírás tere-
pén az olyan saussure-i megfogalmazásokban (többé-kevésbé implicit módon) benne
rejlõ historicista beállítódás helyreállítását célozták, melyek a jelentés társadalmi meg-
konstruálására és konstruálódására irányultak történelmileg meghatározott kulturális
diskurzusokban. Ám, mint azt majd igyekszem kimutatni, a kulturális antropológia és
a kultúrtörténet (az új historicizmussal együtt, amelyhez az utóbbi oly sok termékeny
szállal kapcsolódik) ugyan sikerrel vezette be újra a diskurzus mint pontosan azonosít-
ható kulturális és történelmi képzõdmények produktumának (új) historicista vizsgála-
tát, abban azonban már korántsem volt ennyire sikeres, hogy a történelmet a jelentés
társadalmi konstrukciójának aktív formálójaként rehabilitálja.

Az angolszász társadalomtudományosságban kétségkívül régóta Clifford
Geertz a vezéralakja annak a törekvésnek, mely szemiotikai modellek alkalmazását
ajánlja a kultúra és a történelem tanulmányozásában. Bár összegyûjtött tanulmánya-
inak elsõ, rendkívül nagyhatású kötete, a The Interpretation of Cultures még in-
kább Northrop Frye archetípus-elméletének hatását mutatja, nem pedig a tulajdon-
képpeni szemiotikáét, Geertz már ekkor is világosan és egyértelmûen a kultúra sze-
miotikai felfogása mellett érvelt, mondván: a kultúra „értelmezhetõ jelek [...]
egymásba nyúló rendszere”,15 melynek inkább egy értelmezõ, sem mint a funkcio-
nalista antropológia tárgyát kell képeznie. A Mély játék: Jegyzetek a bali kakasvia-
dalról címû klasszikus esszéjében Geertz az antropológia terepén alkalmazza Frye
azon megállapítását, hogy egy irodalmi szöveg jelentése expresszív és formális, nem
pedig instrumentális. Geertz ugyanis „[kollektíven] fenntartott szimbolikus struktú-
rának” tartja a kakasviadalt, a „valamirõl valamit mondás” egy módjának, melynek
jelentését nem a társadalmi mechanika (vagyis hogy hogyan mûködtek a kakasvia-
dalok a bali társadalomban a státus megerõsítése, a hatalom kiaknázása, az érdekek
elõmozdítása stb. érdekében), hanem a társadalmi szemantika problémájának kell
tekinteni.16 Pár sorral késõbb azt javasolja, hogy a kultúrát „mint szövegek együtte-
sét” kell vizsgálni, hisz „a kulturális formák szövegként kezelhetõk, mivel a képze-
let szülte alkotások társadalmi alapanyagból építkeznek”.17 A nevével fémjelzett ér-
telmezõ antropológiát, mint azt késõbb állította, „eleve hozzáigazította a modern
gondolkodásmód bizonyos leginkább elõremutató változataihoz”.18 Ezek, vélemé-
nye szerint, „az abba az irányba megtett lépést jelentik, hogy a társadalmi életet
olyan szimbólumok (jelek, megjelenítések, signifiants, Darstellungen – a terminoló-
gia más és más) szerint szervezettnek fogjuk föl, amelyek jelentését (értelmét, jelen-
tõségét, significationját, Bedeutungját) elõbb meg kell ragadnunk, ha meg akarjuk
érteni az adott szervezõdést és fogalmi formába akarjuk önteni elveit”.19 Azzal,
hogy e meghatározásban Geertz összekapcsolja egymással a hermeneutikát és sze-
miotikát, hatásosan érvel az általa „szöveganalógiának” elnevezett módszernek
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15 Geertz 1994c: 181.
16 Geertz 1994b: 164.
17 Geertz 1994b: 164 sk.
18 Geertz 1983: 4.
19 Geertz 1994a: 270. (A fordítást módosítottam – a ford.)



a kultúra tanulmányozásában való alkalmazása mellett: a társadalmi cselekvést „vi-
selkedésszövegnek” tekinthetjük, az antropológia feladatát pedig az eltérõ kultúrák
„fogalmi világainak szisztematikus, kifejtõ elemzésében” fedezhetjük fel.20 Geertz
elméletének egyik legfontosabb hozadéka, hogy a szimbolikus antropológiáról val-
lott felfogása összeegyeztethetõ volt Lévi-Strauss strukturális antropológiájával
(amit õ maga ugyan cáfolt).21 Geertz a társadalmi viselkedést tanulmányozta szim-
bolikus szövegként, Claude Lévi-Strauss pedig a szövegeket vizsgálta szimbolikus
cselekvésként, valóságos politikai és társadalmi ellentéteknek az imaginárius struk-
túrájában való feloldódásaként. A szimbólumok konstruálásában munkáló folyama-
tok mindkettõjük szerint azon formális minták segítségével válnak hozzáférhetõvé,
melyeket egy kultúra saját társadalmi szövegeinek megalkotásában fölhasznál.
Tehát – noha a szövegeket a képzelet társadalmi alapanyagból építkezõ mûveiként
írták le – egyre inkább a formális minták, a megjelenítés módjai váltak a vizsgálat
tárgyává, nem pedig azok a társadalmi konfliktusok, amelyeknek a szimbolikus kife-
jezésére és föloldására ezek szolgáltak. Ez szükségképpen a kultúra egyfajta áteszté-
tizálását eredményezte és azt, hogy a posztstrukturalizmus felfogása szerinti textua-
litás egyre táguló kategóriája magába szippantotta a kultúrát.22

A kultúra kutatásának Geertz által alkalmazott ígéretes szemiotikai megközelí-
tését az a vágy éltette, hogy új irányt szabjon az antropológiai magyarázatnak, hogy
„a cselekvést kösse össze a jelentésével, s ne a magatartást a meghatározó tényezõi-
vel”,23 s ezzel egyszersmind elkerülje a determinizmust, amelynek csapdájába
a funkcionalizmus többnyire beleesett. A vágyat sohasem sikerült teljesen valóra vál-
tani, mivel az elemzés szövegszerû módjainak elsõdlegessége miatt egyre inkább el-
homályosodott annak a „társadalmi alapanyagnak” az aktív természete, amelyet
Geertz a szövegeinek tekintett. Az irodalomkritikához hasonlóan a néprajzban is be-
következett, hogy a valóság társadalmi konstrukciójának diszkurzív modelljei
a nyelv és a „valóság” elválasztását eredményezték. Ez az egyre inkább a nyelvre
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20 Geertz 1994a: 271. (A fordítást módosítottam – a ford.)
21 Geertz határozott különbséget tesz saját értelmezésmódja és Claude Lévi-Strauss strukturalizmu-

sa között, mégpedig azon az alapon, hogy szerinte Lévi-Strauss a mítoszokat, rítusokat stb. megfej-
tendõ rejtjeleknek tartja, ám a szimbolikus formákat nem próbálja megérteni abból a szempont-
ból, hogy azok miképp mûködnek konkrét szituációkban, vagyis hogyan szervezik az észleleteket,
a jelentéseket, érzelmeket, fogalmakat és beállítódásokat. Az értelmezõ antropológiával ellentét-
ben Lévi-Strauss strukturalizmusa Geertz véleménye szerint csak a mítoszok és rituálék kontextu-
suktól megfosztott belsõ struktúrájával törõdik. (Geertz 1983: 449, 38. jegyzet)

22 Ezt a Geertz munkásságában jelenlévõ vonulatot kitûnõen foglalja össze Lynn Hunt cikke: Hunt
1990. Itt szeretném megköszönni Hunt professzornak, hogy tanulmányát még megjelenése elõtt
olvashattam és idézhettem. Az antropológus Vincent Crapanzano megfigyelése szerint a társadal-
mi és kulturális viselkedésnek ez az esztétizáló megközelítése jórészt az antropológus látókörébe
került néprajzi közösségeken kiélt értelmezési düh mûve. Mint Geertz Mély játékáról írott kritiká-
jában megjegyzi, „a kakasviadalok a bali-szigetiek számára nyilvánvalóan kakasviadalok, s nem ké-
pek, fikciók, modellek vagy metaforák. Nem tekintenek rájuk így, bár az idegen, aki számára
a »képeknek, fikcióknak, modelleknek és metaforáknak« interpretációs értékük van, olvashatja
õket így is.” (Crapanzano 1986: 73.)

23 Geertz 1994a: 284. (A fordítást módosítottam – a ford.)



való koncentrálás pedig – mint azt Nicole Polier és William Roseberry megjegyzi –
„a néprajz posztmodern programjának sarokköve lett”.24

Talán nem kellene megriadnunk (s bizonyosan nem is riadnánk meg) annyira
attól, hogy a kulturális antropológiát egyre inkább átitatta a textualitás posztstruk-
turalista felfogása, ha nem gyakorolt volna oly rendkívüli hatást Geertz „szövegana-
lógiája” a társadalomtörténetre, s különösen az éppen kialakulófélben lévõ kultúr-
történetre. A társadalomtörténészek, és különösen a kora újkori Európa történeté-
vel foglalkozó történészek esetében viszonylag egyszerû az antropológiai modellek
átvétele, hiszen nem szorítkoztak csupán a geertzi modellek használatára, hanem
merítettek Victor Turner, Mary Douglas, illetve a francia Marcel Mauss és Arnold
van Gennep antropológiai eredményeibõl is. Natalie Davis úttörõ munkásságát sze-
mük elõtt tartva a társadalomtörténészek megtanulták, miképpen lehet a múlt társa-
dalmainak rituális életét kutatni: a macskazenét, a karnevált, a társadalom rendjét
átmenetileg felfüggesztõ ünnepségeket és a népszerû kultuszokat, sõt még a macska-
mészárlást is a rituális élet által színre vitt, s egyben próbára is tett társadalmi rend
szimbolikus kifejezõdéseiként tanulmányozták.25 Ennek következtében a történész
kutatási terepe rendkívüli mértékben kitágult, szótára pedig kibõvült: az új társada-
lomtörténet-írást mûvelõk retorikájának közhelyeivé váltak az olyan kifejezések,
mint a „liminalitás”, a „kommunitás”, a „rituális ellenstruktúra” és társaik. Noha az
amerikai középkorászok a kora újkori Európát tanulmányozó kollégáikkal ellentét-
ben nem fogadták el olyan hamar mérceként az antropológiát, azért a szentek kultu-
szával foglalkozó Peter Brown, a bíráskodáshoz kötõdõ praktikákat vizsgáló Ste-
phen White és a szentek ereklyéinek meggyalázását kutató Patrick Geary munkássá-
ga, vagy a zarándoklást „liminoid” jelenségként ábrázoló Victor Turner mûvei
megmutatták, milyen lehetõségeket rejt magában az ilyen típusú kutatás a medievis-
ta számára. Franciaországban ugyanebben az idõben mozgósította az École des
Hautes Études erõforrásait a Jacques Le Goff és Jean-Claude Schmitt körül
kialakult csoport a néprajzi ihletettségû középkortörténet kibontakoztatása
céljából – Schmitt Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIIIe

siècle címû mûve rendkívül gyorsan a középkori etnográfia klasszikusa lett.
A néprajzi modelleket használó társadalomtörténészeket fõképp az foglalkoz-

tatta, milyen helyet foglal el a rítus a társadalmi életben, az azonban már sokkal ke-
vésbé érdekelte õket, hogy alaposan végiggondolva a problémát, Geertz szövegana-
lógiáját is meghonosítsák szakterületükön. Bár a rituálét szimbolikus kifejezésfor-
maként kezelték, nem vetették alá irodalmi elemzésnek, s nem aknázták ki
szisztematikus módon a nyelv saussure-i nyelvészetbõl kisarjadt felfogását sem.
A szociokulturális jelenségek elemzésére szolgáló diszkurzív modell használatába
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24 Polier–Roseberry: Tristes Tropes. (Kézirat) 10. [Megjelent: Tristes Tropes: Post-Modern Anthro-
pologists Encounter the Other and Discover Themselves. Economy and Society 18. (1989)
245–261. – A ford.]

25 E fejleményekrõl ragyogó áttekintést ad Lynn Hunt History, Culture and Text címû tanulmánya,
amely az általa szerkesztett The New Cultural History (Berkeley, University of California Press,
1989.) címû kötethez íródott bevezetésként (Hunt 1989.) Köszönetet mondok Hunt professzor-
nak, hogy tanulmányát még annak megjelenése elõtt elküldte nekem.



beleépített feltevések csak a kultúrtörténet létrejöttével fogalmazódtak meg kon-
zisztensen kifejtve, s leltek következetes alkalmazásra. A kultúrtörténet a társadal-
mi viselkedés és a kulturális termelés formáit választotta vizsgálati terepül, s ezt
a két szférát immár tudatosan a szemiotika megszabta módon formálta át,
megnyitva õket a legújabb irodalomkritikai áramlatok, s így egy nagy adag poszt-
strukturalizmus elõtt is.

Jonathan Culler Literary History, Allegory and Semiology (Irodalomtörténet,
allegória és szemiológia) címû tanulmánya, mely a New Literary Historyban jelent
meg 1976-ban, jó példája annak, hogy a kultúrtörténet milyen fölfogást alakított ki
a szövegrõl, s hogyan jelölte ki annak új helyét a kulturális termelést középpontba
állító társadalomtörténeten belül.26 Culler szerint „irodalom és társadalom viszo-
nyát, ha az alapul kíván szolgálni a kultúrtörténet és következésképp az irodalom-
történet számára is, legjobban úgy képzelhetjük el, ha mind az irodalmat, mind
a kultúrát (amelynek a része) olyan szimbolikus rendszerekbõl álló intézményként
gondoljuk el, amelyeknek köszönhetõen a cselekvések vagy tárgyak elnyerik jelen-
tésüket – ilyen szimbolikus rendszer például az irodalom és a mûfajok, mivel kon-
vencióik a jelentés elõállítására és rendszerezésére szolgáló eszközök”.

Culler és általában a kultúrtörténészek szerint az irodalom és a társadalom is
olyan jelrendszerként értendõ, melyek egymáshoz fûzõdõ viszonya az összemérhe-
tõség vagy „homológia” formáját ölti magára. Ilyen elemzések esetében az értelme-
zés nem a társadalmi élet vagy az irodalom tartalmát helyezi a kritikai vizsgálódás
fókuszába, hanem „a társadalmi és kulturális tárgyakat létrehozó mûveleteket, azo-
kat az eszközöket, melyek jelentéssel telített világot alkotnak”.27 E „mûveletek”
a társadalmi és a diszkurzív alakzatokat konstituáló nyelvi kódok. Éppen ezért lehe-
tetlen az egyik elsõdlegességét megállapítani a másikhoz képest; lehetetlen azt állíta-
ni, hogy a társadalom határozza meg vagy „okozza” valamilyen mechanikus érte-
lemben a jelentés kulturális létrehozását, vagy hogy ontológiai differencia lenne
képzeletszülte és „valóságos” (például az irodalom és a nyelven kívüli események,
cselekedetek vagy intézmények) között, hiszen amit „valóságosként” értelmezünk,
az maga is az imaginárius, vagyis a diszkurzív konstruálás terméke. Ezért jelenti ki
Geertz a rá oly jellemzõ egyértelmûséggel, hogy „a valóságos ugyanúgy képzelet-
szülte, mint a képzeletbeli”,28 amellett érvelve, hogy az eszmetörténet hagyományo-
sabb formáit váltsa föl a szociokulturális történetírás. Roger Chartier is azt hangsú-
lyozza, hogy „[szöveg és valóság között] ily módon megállapított viszony nem azt je-
lenti, hogy a mentális struktúrák függnek anyagi meghatározottságaiktól. Maguk
a társadalmi világ reprezentációi is a társadalmi valóság alkotóelemei.”29

Ezen a ponton merülhet fel a történészben a (meglehet naiv) kérdés: mi is hát
a „valóságos”? Chartier provizórikus válasza szerint a valóságos az, amit maga a szö-
veg akként szab meg azáltal, hogy önmagán túl lévõ jelöltként konstituálja. De ez
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26 Culler 1976.
27 Culler 1976: 260.
28 Geertz 1980: 136.
29 Chartier 1982: 41.



nem csak azt a valóságot jelenti, amit a szöveg célba vesz, mert Chartier azt a meg-
szorítást is hozzáfûzi a definícióhoz, hogy ebben az új értelemben a valóságos
„maga az a mód, ahogyan a szöveg [a valóságra] irányul létrehozásának történetisé-
gében és megírásának stratégiájában”.30 Más szóval: a valóság az a szemiotikai kód,
amely az élet megjelenítéseit mind az írásban, mind pedig a felölelt társadalmi
struktúrákban szabályozza.

A kultúrtörténet a szöveg és a kontextus problémájának radikális elõtérbe helyezé-
sét és új fogalmi formába öntését azzal éri el, hogy az imagináriust és a valóságost a dis-
kurzus struktúráin belül azonosítja egymással. Ha a képzeletszülte valóságos és a valósá-
gos a képzelet szülötte, s nincs ismeretelméleti érvünk a kettõ egymástól való megkü-
lönböztetésére, akkor lehetetlen olyan értelmezési hierarchiát kreálni, amely oksági
viszonyba hozná a történelmet és az irodalmat, az életet és a gondolkodást, az anyagot
és jelentést. Maga az a kontextus is, amelyben egy szöveg elhelyezkedik, konstituált –
éspedig a „mindennapi élet szövegeiként” konstituált – jelentésekbõl tevõdik össze,
s a köztük lévõ összefüggések lényegileg intertextuálisak.31 Így viszont lehetetlenné vá-
lik a társadalmi, politikai vagy gazdasági élet olyan aspektusait azonosítani, melyek vala-
miképpen elkülönülnek a „valóságtól” vagy olyan „valóságot” alkotnak, amely függet-
len lenne a történelmileg feltételezett diskurzusok által alkotott kulturális konstrukciók-
tól: szöveg és kontextus a diszkurzív termelés egyetlen széles áramává olvad össze.
Ezen kívül pedig, bár a kultúrtörténet a korszakok különbözõségeivel számoló histori-
cista látásmód szempontjai szerint alkalmasnak bizonyult a diszkurzív termelés tárgyalá-
sára, historicizmusához nem kapcsolódik semmi, amit a történészek többsége a jelentés
elõállítása és a társadalmi valóság közti viszonyra adott történeti magyarázatnak tekin-
tene. A kultúrtörténet hozadéka a hagyományos irodalom- vagy társadalomtörténész
szemszögébõl tehát az, hogy újra polgárjogot nyer az irodalom historicista vizsgálata,
kudarca pedig onnan ered, hogy nem hajlandó elkülöníteni egymástól a szöveget és
a kontextust, s nem hajlandó olyan értelmes összefüggést megállapítani köztük, mely
ahhoz vezetne, hogy ne egymást implikálják kölcsönösen egy textuálisan felfogott uni-
verzumban. A probléma csak súlyosbodik, ha arra gondolunk, hogy a valóság úgyneve-
zett „dokumentarista” reprezentációi (oklevelek, törvények, hûbérbirtok-jegyzékek,
gazdasági adatok, kereskedelmi kimutatások, háborúk – a macskamészárlásokról és
a kakasviadalokról nem is beszélve) ugyanígy a valóság társadalmi konstrukciójának
szférájába tartoznak, és ugyanúgy a „történelmileg esetleges diszkurzív alakzatok”32 ter-
mékének számítanak. Erõs megfogalmazásban: úgy tûnik, mintha a kultúrtörténet szá-
mára nem volna más aktus, csak beszédaktus, mintha nem lennének olyan létmódok,
melyek ne hasonultak volna a textualitáshoz, s így ne váltak volna a szöveganalógia al-
kalmazásával hozzáférhetõvé.

Történészek és irodalomkritikusok számára egyaránt messzemenõ és komoly
következményekkel jár szöveg és kontextus problémájának ilyen megközelítése.
Elõször is mindez – mint azt a Geertz nyomdokain létrejött szimbolikus antropoló-
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31 Lásd Toews kritikáját. (Toews 1987: 886.)
32 Hunt megfogalmazása (Hunt 1989: 10).



gia esetében tetten érhetjük – elkerülhetetlenül a kultúra átesztétizálásához vezet,
amely – implicit módon megfosztva a szót szokásos jelentésétõl – a „társadalom” fo-
galmát mint „társadalmi szöveget” írja felül.33 A textualitás saját nyelviségébe ol-
vasztja be a társadalmit; a szemiotikai irodalomértelmezés módjai úgy terjesztik ki
hatókörüket, hogy minden és bármilyen, immár szemiológiai rendszerként felfo-
gott társadalmi szöveget magukba foglaljanak. A megjelenítés és a valóság közötti
hagyományos megkülönböztetés dekonstruálása ily módon megnyitja az utat a va-
lóság mint szöveg dekonstruálása elõtt – ebben nagy jártasságra tettek szert az új his-
toricisták, igen nagymértékben támaszkodva Michel Foucault-ra. Ami eleinte az iro-
dalomértelmezés módszere volt és egyfajta általános értelemben vett szövegértelme-
zésé fejlõdött, az újabb alakváltozatában társadalomelemzéssé lett. Ugyanakkor,
mint azt Murray Krieger meggyõzõen kimutatta, arra is vannak érvek, hogy ez
a módszer alapjában véve továbbra is irodalmi jellegû: „csak arról van szó, hogy ez
az értelmezés, azon tárgyak után kutatva, melyeket a maga számára hozzáférhetõvé
tesz, most messze túlterjed az irodalom, de még a szöveg területén is, akkor is, ha
ezeket irodalmi jellegûekként kezeli”.34 Paradox módon az, ami eredetileg ki akarta
ragadni az irodalmat privilegizált helyzetébõl és új kritikai önmagába zárkózásából,
az irodalom határainak kiterjesztéséhez vezetett, s immár felölelve a társadalmi és
az anyagi valóságot, ezzel „jelentéssé” bomlasztotta szét az anyagit. Az is paradox,
hogy ami egykor a formalizmus elleni lázadásként kezdõdött, mintha visszahelyez-
te volna a formalista problémákat jogaikba, hiszen ha (diszkurzív módon és társa-
dalmilag) a nyelv hozza létre a jelentést, akkor a társadalom és az irodalom kutatói-
nak – mutat rá Martin Jay – „az általuk vizsgált szövegek nyelvi dimenziójára kell
irányítaniuk a figyelmüket”,35 legyenek bár ezek a szövegek tisztán irodalmiak/intel-
lektuálisak vagy társadalmiak.36 A szociokulturális történetírás nem annyira
a hagyományos eszmetörténet valamiféle helyettesítõjének, hanem egyre inkább
más hangnembe transzponált változatának tûnik, mely teret ad a Saussure utáni
nyelvészetnek, s különösen a dekonstrukciónak köszönhetõen a textualitásról
létrejött új felfogásnak. Mindmáig az új historicizmus a legfogékonyabb
a kultúrtörténet e megközelítése nyomán feltáruló lehetõségekre.

A kultúrtörténethez hasonlóan az új historicizmus is a kultúratermelésrõl alko-
tott tág értelmû szimbolikus és szemiotikai felfogásból indul ki, amely Louis Mont-
rose szerint arra törekszik, hogy „újraértelmezze a kanonikus irodalmi meséket az
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33 Így állíthatja Hayden White, hogy „a legjobb indokok arra, hogy a történelem egy adott látásmód-
ját válasszuk, ne pedig egy másikat, végsõ soron inkább esztétikaiak és erkölcsiek, mintsem isme-
retelméletiek”, továbbá hogy „a történetírás tudománnyá formálásának igénye nem más, mint
a történeti fogalomalkotás egy adott módja iránti preferencia kinyilvánítása, s a mellette fölhozha-
tó érvek vagy erkölcsi, vagy esztétikai jellegûek”. (White 1973: xii.)

34 Krieger 1987: 18.
35 Jay 1982: 105 sk.
36 David Carroll szerint „bármily gyakran vagy bármennyire erélyesen folyamodjunk is a történe-

lem és a politika segítségéhez, hogy elûzzük, vagy legalábbis helyére tegyük, a formalizmus ilyen
vagy olyan formában akkor is meg fog maradni. Úgy tûnik, mintha mindig képes lenne arra, hogy
újabb s még újabb formában feltámadjon a történelem hamvvedrébõl, hogy ismét egy korábban
már elvetett változatának a helyére lépjen.” (Carroll 1987: 69 sk.)



írás sokrétû formáinak kontextusában, illetve azon nem-diszkurzív gyakorlatok és
a társadalmi formába öntés intézményeinek vonatkozásában, amelyek viszonylatai
közt a szóban forgó szövegek létrejöttek”. Az új historicizmus programjának ez
a megfogalmazása elsõ pillantásra mintha rehabilitálná a „nem-diszkurzív” gyakor-
latok és intézmények mint autonóm anyagi realitások létezését, de Montrose sietõ-
sen elismeri „a nyelvet mint azt a közeget, amelyben a hús-vér Valóságost megkon-
struáljuk és megragadjuk”.37 Ennélfogva, mint a kultúrtörténészek, az új historiciz-
mus mûvelõi is rámutatnak a szövegeknek mint sajátos korszakok és diszkurzív
alakzatok termékeinek a sajátos természetére, miközben magát a valóságot – a törté-
nelmet – is olyan nyelvi kódok által közvetítettnek látják, amelyeket lehetetlen az
irodalmárnak/történésznek megkerülnie a múltbéli kultúrák rekonstruálásakor.
Arra nézve, hogy hogyan ragadja meg fogalmilag az új historicizmus a szöveg–kon-
textus rejtélyt – vagyis Lee Patterson velõs megfogalmazása szerint azt a problémát,
hogy a szöveget a történelem konstituálja, s ugyanakkor az konstituálja a történel-
met –,38 olyan kijelentések jellemzõk, mint Montrose-é, aki szerint az új historiciz-
mus mûvelõit „a szövegek történetisége és a történelem szövegszerûsége”39 foglal-
koztatja; vagy az olyan vállalkozás, mint Stephen Greensblatté, aki azt vizsgálja,
„milyen viszony van a mûvészet diskurzusa és a társadalom azt körülvevõ diskurzu-
sai között”.40 Az effajta kijelentések – Greensberg megnevezése szerint – valamiféle
„kultúrpoétika” kidolgozását célozzák, olyan poétikáét, amelyben igen sokféle tár-
sadalmi, intézményi és politikai gyakorlat ugyanazon értelmezési eljárásoknak van
alávetve, hasonlóan más, felismerhetõbben diszkurzív mesterséges képzõdmények-
hez, például az irodalmi vagy nem irodalmi szövegekhez. Ahogyan a kultúratörté-
net hallgatólagosan „társadalmi szövegként” írja újra a társadalmat, úgy kezeli az új
historicizmus a politikai, intézményi és társadalmi gyakorlatokat „kulturális iratok-
ként”.41

Foucault hatása világosan tetten érhetõ. Az új historicizmus kritikai vizsgálódá-
sának – Foucault-hoz hasonlóan – az a célja, hogy demonstrálja a diskurzus rendkí-
vüli képességét annak kiformálásában, miképpen hozza létre valamely korszak ural-
kodó ideológiája a mentális és a társadalmi életet irányító kulturális képzeteknek
mind az intézményi, mind a szövegszerû megtestesüléseit. Ami talán megkülönböz-
teti az új historicizmus mûvelõit egyébként oly szoros szövetségeseiktõl, a kultúrtör-
ténet mûvelõitõl, hogy remekül aknázzák ki azt a posztstrukturalista meggyõzõ-
dést, miszerint a textualitás természete miatt heterogén, ellentmondásos, törede-
zett és megszakított, s hogy a textualitás körébe sorolandók a „társadalmi
szövegek” is. Az új historicizmus ebben a szellemben elutasítja, hogy magától értetõ-
dõen megkülönböztethetnénk az „irodalmat” és a „történelmet,” a „szöveget” és
a „kontextust”, helyette „a diszkurzív és az anyagi szférák közti dinamikus, csepp-
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folyós és kölcsönös összefüggést”42 hangsúlyozva. Nehezen fölfedezhetõ ugyanak-
kor, miben is áll az anyagi szféra anyagisága, vagy miképp különböztethetõ meg
a történetírás az irodalomtól, a szöveg a kontextustól, annak fényében, hogy az új
historicizmus hangsúlyosan emlegeti minden – textuális és egyéb – társadalmi
konstrukció szimbolikus megalapozottságát, s szüntelenül használ dekonstruktív ol-
vasatokat mindenfajta kulturális emberi alkotás értelmezése során. Ám újfent észre
kell vennünk, hogy a kulturális termelés (új) historista megközelítésének kidolgozá-
sa nem szükségszerûen jár együtt a (régi) historicizmus hagyományos felfogása sze-
rint értett történelmi magyarázathoz való visszatéréssel. Ehelyett azt látjuk, hogy
a textualitásról, illetve annak a társadalmi és irodalmi alakzatok létrehozásában ki-
fejtett erejérõl alkotott átfogó nézet értelmében nem férkõzhetünk hozzá a „való-
sághoz”, melynek kétséges státusát kifejezi, hogy a szó állandóan idézõjelek között
szerepel. Én amellett szeretnék érvelni, hogy ha kontextualizálni kívánjuk a szöve-
geket, azt nem érhetjük el pusztán a kontextus textualizálásával. Az új historicizmus
a kultúrtörténethez hasonlóan mintha elkendõzné a szöveg–kontextus problémát,
a szemiotikai elemzés olyan módját magáévá téve, amely teljes egészében kiiktatja
a problémát az által, hogy pusztán szimbolikus rendszerek vagy kódok egymással
kölcsönösen összefüggõ készleteiként kezeli a kultúrát, az intézményeket és az ideo-
lógiát.43

Megemlíthetjük, hogy a Raymond Williams és más marxisták által képviselt
kulturális materializmus sikeresen néz szembe ezzel a problémával, azt hangsúlyoz-
va, hogy a gondolkodás és az írás anyagi jellegû, hiszen a világban-végbemenõ-cse-
lekvések olyan valóságos következményûek, amelyek – a történészek szokásos szó-
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42 Montrose 1986: 8.
43 Egy tanulmányában – amelyben védelmezi, de egyben kritizálja is az új historicizmus gyakorlatát

– ezért érvel Jean Howard amellett, hogy az új historicizmus követõinek helyzetébõl fakad az a kö-
vetelmény, hogy az irodalomnak valóságos hatalmat kell tulajdonítaniuk. „Az irodalom nem egy
külsõ valóságot tükröz passzívan, hanem aktív szerepe van egy adott kultúra valóságértelmezésé-
nek megalkotásában. Az irodalom egy sokkal átfogóbb szimbolikus rend része: egy olyan rendé,
amely által a világ egy adott pillanatban konceptualizálódik, s amely által egy kultúra képet alkot
magának létezése aktuális feltételeihez való viszonyáról. Nem hierarchikus viszonyt képzelünk el,
amelyben az irodalom a történelmi tények élõsködõ visszatükrözõjeként jelenik meg, hanem egy
komplex, textualizált univerzumot, amelyben az irodalom részese a történelmi folyamatoknak és
a valóság politikai irányításának.” (Howard 1986: 25.) Noha csodálattal adózhatunk Howard-
nak, amiért el akarja utasítani az irodalmi diskurzus mimetikus felfogását, s osztozhatunk is ebbéli
vágyában, ám ezzel még javarészt nem adtunk választ arra a kérdésre, hogy pontosan hogyan is irá-
nyítja az irodalom a valóságot politikailag. Addig, amíg az új historicizmus, és általában a kultúr-
történet, nem képes konkrét és meggyõzõ, társadalomelméletileg általánosítható fogalmakkal ma-
gyarázni az irodalmi és a társadalmi gyakorlat közti állítólagos kapcsolatokat, az értelmezés mé-
goly ragyogó lépései, melyekre képes, továbbra sem lesznek meggyõzõek. Az is nyilvánvaló, hogy
azt a totalizáló képet, amit az új historicizmus a kultúráról többnyire elénk tár, továbbra is kelletle-
nül fogadják majd azok a történészek, akiket stúdiumaik során arra tanítottak, hogy a társadalmi
változás fokozataival kapcsolatban nem lehet folyamatosságról beszélni, mert úgy tûnik, hogy
a társadalom bizonyos szeleteire néha egészen más nézetek és hitek jellemzõek – mai terminológiá-
val élve: mintha külön diszkurzív rendszerhez tartoznának –, mint amiket a társadalom más szek-
torai osztanak, s e nézetek és hitek nem szükségképpen összeegyeztethetõek egymással. Miköz-
ben az új historicizmus arra használta fel a dekonstrukciót, hogy a textualitás ellentmondásos és
töredezett jellege mellett érveljen, magára a történetírásra eddig még nem terjesztette ki ezt a fel-
fogást. Errõl bõvebben lásd alább.



használatával élve – az „események” által kiváltott következményekhez hasonlítha-
tók. Williams – ellentétben a szokványos marxista nézetekkel az irodalmi alkotások
felépítmény-jellegérõl – abból indul ki, hogy a „nyelv és a jelentés a kezdetektõl fog-
va elválaszthatatlan elemei az anyagi társadalmi folyamatnak, melyek mindig részt
vesznek mind a termelésben, mind az újratermelésben”.44 A kultúrtörténet mûvelõi-
hez hasonlóan, Williams azt hangsúlyozza, hogy „a nyelv nem [a gondolatot átte-
kinthetõ módon közvetítõ] közeg: a nyelv a társadalmi gyakorlat alkotóeleme”.45

Ahogyan a kultúrtörténet és az új historicizmus igyekszik elvetni a dolognak tekin-
tett „nyelv” és a „társadalom” közötti megkülönböztetést, mindkettõt a textualitás
fogalma alá sorolva, Williams pontosan úgy utasítja el ugyanezt a megkülönbözte-
tést egyfajta átfogó materializmus nevében, amelyben a nyelv aktív társadalmi cse-
lekvõ annak a „gyakorlati tudatnak” a mûködésében, amely révén és amely által
megragadjuk a valóságot.46 A kulturális termelés ennél fogva az anyagi termelés egy
módja, s anyagisága tekintetében egybevethetõ az anyagi termelés más változatai-
val, amelyek segítségével a társadalmak igyekeznek fenntartani és újratermelni
magukat. A kulturális termelés az anyagi termelés különbözõ fajtáihoz hasonlóan
a társadalmi valóság alkotóeleme – emiatt hozható Williams összefüggésbe
a kulturális materializmus „kulturális” (szemiotikai) alkotóelemével.

Az azonban egyáltalán nem világos, hogy ez a váltás a textualitásról az anyagiságra,
a diskurzusról a „gyakorlati tudatra”, valamint a nyelvi kódok személytelen mûveletei-
rõl a „társadalmi nyelv” aktív szerepére miképp oldja meg az irodalom és a társadalom,
vagyis a szöveg és a szövegösszefüggés viszonyának problémáját. Ha kijelentjük, hogy
az irodalom is „valóságos”, azzal még nem válaszoltunk arra a kérdésre, hogyan kapcso-
lódik össze az irodalom a valósággal, miközben továbbra is bevallottan a képzelet síkjá-
hoz tartozik. Williams csak annyit tesz, hogy fonákjára fordítja Geertz felfogását,
amely szerint „a valóságos ugyanúgy képzeletszülte, mint a képzeletbeli”,47 mondván:
az imaginárius ugyanolyan valóságos, mint a valóság – ám ezzel nem jutottunk köze-
lebb a társadalmi aktivitás jól megkülönböztethetõ formáiként kifejtett kölcsönhatásuk
problémájának megoldásához. Az által továbbá, hogy a nyelvet a valóság alkotóelemé-
nek tekinti, Williams mintha száznyolcvan fokos fordulatot véve csatlakozna a kultúra
azon – a kultúrtörténet mûvelõi által képviselt – szemiotikai felfogásához, amely ellen
materializmusa eredetileg irányult. Ha a marxista kritika bizonyos fokig vonzó még
a nem marxista történészek számára is, ez abból adódik, hogy elismeri: határozottan
más és más szférát jelent a szöveg és a szövegösszefüggés, s viszonyuk szükségképpen el-
méleti megközelítést igényel.

Szembeötlõ, hogy a marxizmus kivételével a mai kritikai irányzatok közül ke-
vésnek sikerült megõriznie a történelmet az emberi tapasztalat viszonylag autonóm
területeként, vagyis mint amelynek körvonalait nem vázolta föl elõzetesen a nyelvi
konstrukció. Mintha kiváltképp az irodalomelmélet tévedt volna el a „textualitás”
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labirintusában, s nem is reménykedhetne abban, hogy valaha is kijut belõle. A kriti-
kai elmélet legtöbb iskolája számára, mint azt Edward Said kimutatta, a textualitás
„pontos antitézise és hárítása lett annak, amit történelemnek nevezhetnénk”.48

Még a kultúrtörténet mûvelõi és az új historicizmus képviselõi is, akik pedig elvben
a legelkötelezettebb hívei a kontextualista perspektíva helyreállításának az iroda-
lom és a kultúra értelmezésében, tehát még õk is a kontextusok textualizálásával
oldották meg a problémát. S e cél megvalósítása elkerülhetetlenül olyan kritikai be-
állítódás körébe vonja a társadalmi viselkedést és a politikai hatalmat, amelynek
a feltevése szerint a nyelvben és a nyelv révén zajlik le a valóság kulturális megkon-
struálása. Amikor egyre gyakrabban halljuk a követelést, hogy az irodalmi és kultu-
rális fenomének értelmezésében újra vegyük fontolóra a „történelem” és
a „hatalom” jelentõségét, helyénvalónak látszik, ha a történész fölteszi a kérdést,
miért tûnik oly törékeny holminak a hagyományos értelemben vett történetírás.

Hogy a szemiotika képes lesöpörni mindent az elmélet színpadáról, az részben
a hagyományos episztemológiák ellen intézett kihívásának erejérõl, gyakorlóinak
szakmai virtuozitásáról és az elmélet mélyben meghúzódó koherenciájáról tanúsko-
dik; ezzel szemben a történelemhez való visszatérés szószólói igencsak vérszegé-
nyen hivatkoznak a kollektív „józanészre” vagy az egyéni, szubjektív tapasztalatra.
Nem valószínû, hogy a szemiotikai kihívással szemben egyszerûen a közös vagy
egyéni józanészre és tapasztalatra hivatkozva föl lehetne venni a versenyt. Azt kell
mondanunk, hogy a szemiotikai kihívás következtében rendkívül nehéz az irodal-
mi és kulturális termelés történelmileg megalapozott elméletét megalkotni, s az
akadályok csak még nagyobbak lettek.

Az akadályok bizonyos fokig a vita elég egyoldalú jellegébõl adódtak, hisz in-
kább az irodalomkritikusok, s nem a történészek voltak a kezdeményezõk. Az egyik
problémát az jelentette, hogy az irodalomkritikusoknak szükségük volt valamilyen
stabil pontra, amelyhez képest kijátszhatják szövegolvasataik komplexitását. Minél
összetettebb, minél töredezettebb és minél heterogénebb lett a kritikus felfogása az
irodalmi nyelvrõl, annál nagyobb szüksége lett a „világos” történelmi kontextusra,
amelyhez képest megfogalmazhatja, és végsõ soron megítélheti az értelmezõ pozíci-
ókat. Azzal, hogy a strukturalista és a posztstrukturalista elmélet a diszkurzív „kó-
dokra” irányítja figyelmét, ironikus módon azt implikálja, hogy ugyanezek az üze-
netek „kódolatlanul” is léteznek,49 s a történelemnek jut az a szerep, hogy az ilyen
„világos” múltbéli közlések tárháza legyen, olyan átfogó fõ elbeszélést kínáljon,
amelynek égisze alatt elõcsalogathatók és allegorikusan újraírhatók a szövegek rej-
tett jelentései.50 Ami a történészeket illeti, nekik az a szolgai feladatuk marad, hogy
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48 Said 1983: 4.
49 Williams 1977: 169.
50 Frederic Jameson, hogy csak egy példát említsek, nyíltan kijelenti: szerinte „az interpretáció [...]

lényegét tekintve olyan allegorikus aktusként értendõ, mely egy adott szövegnek egy konkrét ér-
telmezõ ideológia (master code) fogalmai szerinti újraírását jelenti.” (Jameson 1981: 10.) Márpe-
dig Jameson számára a kitüntetett master code a (marxista kategóriák szerint felfogott) történe-
lem, hiszen az, ahogyan õ maga újraírja az irodalmi szöveget, azon az elképzelésen alapul, hogy
maga az irodalmi szöveg „tekinthetõ valamely korábbi történelmi vagy ideológiai alszöveg újraírá-



világos, hozzáférhetõ – mindenekelõtt ismerhetõ és ismert – kontextust kínáljanak,
míg a kritikusok bíbelõdhetnek a textualitás termékeny rejtélyeinek feltárásával.
Az irodalomkritikusok hozzászoktak a másodkézbõl, elõre csomagolva kapott tör-
ténelemhez, s azt a gyakorlatban hajlamosak problémátlannak tekinteni, olyasmi-
nek, amire hivatkozni kell, nem pedig vizsgálni. Ám ha a szövegekben diszkurzív há-
rítások különbözõ rétegei és heterogén jelentések rejlenek, ugyanez elmondható
a történelemrõl is. Az események egy fikarcnyival sem szükségszerûen logikusab-
bak, kevésbé ellentmondásosak és árulkodnak rejtett szándékokról, mint a beszéd
vagy az írás. Érdekes megfigyelni, hogy a játék, az inkonzisztencia és differencia
a textualitás elemzésében oly nagy elmeéllel kiaknázott fogalma mintha sohasem
lenne alkalmazható a történetírás tárgyalásában, jóllehet a „szöveganalógia” kétség-
telenül hasznosnak bizonyulhatna a történészek, s bizonyosan üdvösnek
a kritikusok számára. S ez végül csak az olyan irodalomkritikusok és történészek
számára marad probléma, akik nem követték végig a „szöveganalógia” kínálta utat
egészen a logikus konklúzióig, ahol a kultúra egyetlen átfogó és átesztétizált
értelmezésében egybeolvad szöveg és a szövegösszefüggés.

Egy másik akadályozó tényezõ az okság zárójelbe tételére való törekvés.
A Geertz-féle antropológiai modellek kétségtelenül vonzó tulajdonságai közé tarto-
zik, hogy lehetõvé teszik az okság problémáinak megkerülését, kiutat kínálván ez-
zel a pozitivista és a régi típusú historista kritikára nehezedõ redukcionizmusból és
determinizmusból. A kultúra diszkurzív modellje nagyon jól illeszkedik az iroda-
lomkritikusok igényeihez, akiknek azonban nem volna szabad alulértékelniük az
oksági magyarázat komplexitását. Mint René Wellek és Austin Warren rámutat-
nak, az oksági magyarázat értéke azért rendkívül magas az irodalmi szövegmagyará-
zat módszereként, mert az irodalmi mû elemzésében „ok és okozat [...] összemérhe-
tetlen; a külsõleges okok konkrét eredménye – a mûalkotás – mindig megjósolhatat-
lan”. Az okok vizsgálatát, tehát valami külsõlegeset szem elõtt tartó értelmezési
iskolák – metszõen éles megfogalmazásuk szerint – általában „ergocentrikusok”,
vagyis határozottan elszigetelnek néhányat az irodalmi mû megformálásáért felelõs
sok-sok lehetséges társadalmi tényezõ közül, s így elkerülhetetlenül redukcionis-
ták.51 Az azonban még inkább szembeszökõ, milyen mértékben kerítette hatalmába
a kultúrtörténet-írást is az okság elutasítása. Robert Darnton például az alábbi kije-
lentést fogalmazza meg a Nagy macskamészárlásban: „a kulturtörténet-írás néprajzi
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sának vagy restrukturálásának, s az effajta »alszöveg« mint olyan nyilvánvalóan nincs közvetlenül
jelen.” (Jameson 1981: 81.) Ha az irodalmi szöveg ebben az értelemben már a történelem valami-
féle allegóriája, akkor a történelmi kritika ezen allegória eredeti jelentésének a rekonstruálásával
foglalkozik, éspedig annak újraallegorizálása révén. Azzal, hogy a történelmet az irodalmi mû „hi-
ányzó alszövegének” tekinti, Jameson a Macherey-féle történelemfelfogáshoz közelít, mely – az
irodalomkritikára alkalmazva Freud elméletét – a történelmet a szöveg „tudattalanjának” tartja.
A freudi pszichoanalízis egy másik kitüntetett master code-ot kínál, melynek révén az irodalmi
mûvek allegorikusan úgy értelmezhetõk, hogy bennük a tudattalan rejtett munkálkodása lép szín-
re. Lásd Macherey 1966.

51 Wellek–Warren 1972: 103.



jellegû történetírás [...]; célja a jelentés kibogarászása az értelmezés során”.52

Toews-hoz hasonlóan azt hozhatnánk föl ez ellen, hogy miközben a jelentést fürké-
szõ történetírás sikeresen kinyilvánította tárgyának valóságos voltát és autonómiá-
ját, „a redukcionizmus új formája vált nyilvánvalóvá: a tapasztalat redukálása az õt
megformáló jelentésekre”.53 Amiatt, hogy a figyelem a tapasztalat helyett a jelentés-
re irányult, a társadalmi cselekvés fogalma tûnt el, az a fogékonyság, hogy észreve-
gyük a férfiakat és a nõket, akik küszködnek a történelem által kiszabott sorsukkal,
az életükhöz tapadó esetlegességekkel és bonyodalmakkal, s akik átalakítják és
a jövõ nemzedékének továbbadják a világot, melyet örökül kaptak. Mindig is ezek
a kérdések foglalkoztatták a legmélyebben a történészeket abbéli eltökéltségükben,
hogy megértsék a múltat. Valószínûtlennek látszik, hogy a szemiotikai elvektõl in-
spirált irodalomtörténet-írás meg tudná kerülni az okság problémáját – vagyis ki
tudna térni a válasz elõl: miért és „miképp bukkant föl egy adott formájú irodalmi
mû, ahogyan, ahol és amikor fölbukkant”54 – úgy, hogy közben kielégíti az iránta
megértést tanúsító történész igényét arra nézve, hogy a kulturális termelés történel-
mi, s ne pusztán historista felfogásával gazdagodjék.

A szöveg–kontextus rejtély kibogozása során fölvetõdõ problémák azonban
végsõ soron nem abból fakadnak, hogy mint hivatásos tudósokat korlátoz bennün-
ket szakmai kompetenciánk, vagy hogy nem merünk túllépni tudományterületünk
határain, hanem az elméleti szakirodalomban jórészt el nem ismert szakmai jellegû
problémákból. Elsõsorban egy sor föl nem ismert összemérhetetlenség – tárgyak,
feladatok és célok között, amelyekkel a történészeknek és az irodalmároknak szem-
be kell nézniük – nehezíti meg rendkívüli mértékben a valóban egységes egészt alko-
tó irodalomtörténet-írás formába öntését.

Elõször is van egyfajta összemérhetetlenség a vizsgálódási tárgyak tekinteté-
ben. Az irodalmi szöveg és a történelmi kontextus nem ugyanaz a dolog, s ha az
egyiket nem volna szabad visszavezetnünk a másikra, ugyanígy nem volna szabad
a tudós látásmódját meghatározó két azonos gyújtópontnak sem tekinteni õket.
Míg a szöveg valami objektíve adott, valamilyen létezõ ember alkotta képzõdmény
(anyagi létezését tekintve, sõt specifikusan „irodalmi” mûként is), addig a történész-
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52 Darnton 1987: 5, 7. Mint Lynn Hunt kimutatja, az áttérés az oksági magyarázat megfogalmazásáról
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53 Toews 1987: 906.
54 Hayden White meggyõzõ megfogalmazásában: White 1975: 99. White álláspontja azóta némileg

módosult, s ma már azt állítja, hogy a szöveg-kontextus probléma „szemiológiai perspektívából
feloldható, mégpedig úgy, hogy az, amit a történészek hagyományosan kontextusnak neveznek,
már benne rejlik a szövegben, jelesül annak a kódváltásnak a specifikus modalitásaiban, melynek
segítségével a diskurzus létrehozza jelentését.” (White 1987: 212.) Ám ezzel csak úgy oldottuk
meg a problémát, hogy a szöveget és a kontextust egyetlen textualizált egységbe olvasztjuk össze,
melynek vizsgálata során (a kódváltás mintáinak kinyomozásában) formalista módszerekhez fo-
lyamodunk. Egy effajta elemzés aligha adhat választ White leírással és oksággal kapcsolatos
1975-ben feltett kérdésére, hogy ti. végsõ soron hogyan tudhat egyetlen egy szöveg értelmezése
választ adni a változás problémájára az irodalomtörténetben, arra a problémára, amit akkor az iro-
dalom történeti vizsgálatának központi problémájaként határozott meg.



nek jóval az elõtt meg kell alkotnia a történelmi vizsgálódás tárgyát, mielõtt elkezd-
hetné leszûrni annak jelentését. Ebben az értelemben paradox módon a szöveg szö-
vegként anyagi tekintetben „valóságosabb,” mint a „történelem,” s a próbálkozá-
sok, hogy a történelemhez mint „valósághoz” folyamodva alkossunk ítéletet
valamely irodalmi szöveg értelmezés segítségével kihüvelyezhetõ jelentésérõl,
visszafelé végrehajtott gyakorlatként festenek. A történelem mint rendelkezésre
álló, adott krónika vagy nem problematikus „igazság” egyszerûen nem létezik, s így
nem szolgálhat olyan fõ elbeszélésként a kritika számára, amellyé az irodalmi
diskurzus talányos kódjai tökéletesen világosan átkódolhatók.

Továbbá mivel a történelmi szöveg nem adott, hanem meg kell konstruálni, a szö-
veg történésze író abban a funkciójában, hogy megalkotja a történelmi elbeszélést,
ugyanakkor azonban olvasója is a fennmaradt szövegnek. Az író feladata lényegében
véve konstruktív, míg a másik, az olvasóé lényegében dekonstruktív, s könnyen belát-
hatjuk, az irodalomkritikusok vagy a szövegekkel foglalkozó történészek között miért
akadtak olyan kevesen, akik egyenlõ figyelmet szenteltek volna mindkét vállalkozás-
nak. Az elõny, amely a szöveg és a kontextus egybefogásából fakad, ebbõl a szemszög-
bõl nem csupán akként ragadható meg, hogy választ ad a szemiotika kihívására, hanem
akként is, hogy eszközt kínál az abban rejlõ, láthatóan ellentmondásos mûveletek elke-
rülésére, ha a történész és az irodalmár mesterségét egyaránt gyakorolva mûveljük az
irodalomtörténetet. S ezzel még csak nem is érintettük az egyik, illetve a másik feladat
elvégzése végett olvasandó szövegek eltérõ jellegébõl fakadó problémákat: az általános
megkülönböztetés szerint ugyanis „irodalmi” (önreflexív) és dokumentumszerû (elvi-
leg tökéletesen világos) szövegekrõl beszélünk. Nincs történész, még a pozitivisták közt
sem, aki azt állítaná, hogy a történelem a szövegszerû formán kívül más módon is jelen
van számunkra. Ám hogy a történelmi adatok „mindig is” textualizált jellege, elkerülhe-
tetlen közvetítettségük amiatt, hogy a nyelv alkotja meg õket, szükségszerûen azt jelen-
ti-e, hogy ezek „megalkotottak”, s emiatt csakis olyan múlthoz lehetséges hozzáférkõz-
nünk, amilyet értelmezésünkkel kényszerítünk rá a szövegre, az – reméljük – még nyi-
tott kérdés marad. Természetesen nem az a probléma, hogy „ott, kívül” (avagy Nancy
Partnernek a Speculum folyóirat hasábjain olvasható szellemes megjegyzése szerint, ha
egyszer eljutunk oda, az már nem „ott”)55 van-e múlt, hanem hogy miképp jutunk el eh-
hez a múlthoz, s milyen eljárások segítségével juthatunk el hozzá integritását tisztelet-
ben tartva. A történelmi vizsgálódások nélkülözhetetlen föltétele, hogy a történész ítéle-
tet alkosson az akkor és a most különbségérõl, ám ez önmagában még nem kezeskedik
a múlt olyan megközelítéséért, amely nekiveselkedik a magyarázattal kapcsolatos, a tör-
ténészek szemében elsõdleges problémák megoldásának – mint azt túlságosan is vilá-
gossá teszi a „szöveganalógia” széles körben elterjedt alkalmazása.

Azt is kimutathatnánk, hogy a kritikus és a történész rendre más és más célt fog kö-
vetni kutatása során, még ha ugyanazokat a szövegeket olvassák is. Míg az irodalomkri-
tikust inkább a szöveg érzelemkifejezõ funkciói fogják foglalkoztatni, képessége, hogy
meglepetést keltsen, új esztétikai és etikai formákkal szembesítse az olvasókat, addig
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a történészt esetleg jobban érdekli a szöveg ideológiai funkciója, az, ahogyan az a társa-
dalmi viszonyok valamilyen átfogó komplexumát megjeleníti. Az ideológiai alakzatok
iránt Louis Althusser és Pierre Macherey hatására megnövekedett érdeklõdés az irodal-
mi diskurzus tanulmányozásában, mely különösen szembeötlõ a (foucault-i ihletésû) új
historicizmusban, azt mutatja, hogy e kérdést illetõen ugyanakkor nem túl nagy a távol-
ság az irodalomkritikusok és a történészek között. S csakugyan, az ideológia, melynek
valaha szerény hely jutott az eszmetörténetben, s elsõsorban a tudásszociológusok vizs-
gálták, mostanra igazi monomániává lett a diskurzus elméletével foglalkozók körében,
akik azt sejtetik, hogy a történelem textualitássá való feloldása maga is ideológiai gesz-
tus világos ideológiai következményekkel, valószínûleg a „szóalkotók hübriszének”
mellékterméke, „akik azzal az igénnyel lépnek föl, hogy õk a valóság alkotói”.56

Hogyan válaszolhatjuk meg tehát a szöveg és a kontextus, az irodalom és az
élet viszonyát firtató kérdést úgy, hogy közben mégis teljes egészében elismerjük
a szemiotika kihívásának komolyságát, melyet az a materiális és a kulturális terme-
lésrõl adott értelmezésünk ellen intézett? A szövegeket illetõen az elmúlt évtizedek-
ben érvényesülõ masszív dehistorizálás nem küzdhetõ le egyszerûen valamilyen
módszertani status ante quóhoz, a posztstrukturalizmust megelõzõ állapothoz való
visszatéréssel, amely szerint a „dokumentumszerû” bizonyíték radikális értelemben
védett a textualitás hóbortjaitól, a történelem pedig a különbözõ kritikai értelmezé-
seket követõ, egymással versengõ iskolák mércéül szolgáló próbaterepe. A szemioti-
ka és a dekonstrukció túlságosan alaposan beleszõtték episztemológiájukba a dis-
kurzus minden formáját, és túlságosan sikeresen demisztifikálták az irodalmi nyelv
kitüntetett státusát, hogysem meggyõzõ lehetne, ha egyszerûen visszatérnének egy-
fajta ódivatú historizmushoz. Olyan elméleti pozíció kidolgozására van szükség,
amely képes kielégíteni mind az irodalomkritika, mind a történelem mint különál-
ló, ám egymással kölcsönös függésben lévõ tudományterületek igényeit, melyeket
összekapcsol a közös érdeklõdés a régi idõkben elõállított szövegek társadalmi di-
menziói iránt. Ahogyan joggal utasítjuk el azt a felfogást, hogy az irodalom a világ
valamiféle visszatükrözésére redukálódnék, ugyanúgy el kell vetnünk azt is, hogy
a textualitás magába olvasztja a történelmet. Olyan kritikai álláspont szempontjai
szerint kell újragondolnunk a szöveg és a kontextus problémáját, mely egyaránt
igazságot szolgáltat az elemzés és a magyarázat textuális, historicista és történelmi
elveinek.

Az effajta kritikai álláspont kialakítását kezdhetjük azzal, ha emlékeztetünk rá:
a szövegek a nyelv szituációhoz kötött használatait jelenítik meg.57 A nyelvhaszná-
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lat olyan szituációi, mint a megélt események, eredetileg lényegében véve helyi jelle-
gûek, s ezért meghatározott társadalmi logikájuk sokkal sûrûbb és sokkal konkré-
tabb, mint azt a „nyelvhez” és a „társadalomhoz” hasonló totalizáló elméleti entitá-
sokból kiindulva leszûrhetnénk. Az irodalomtörténet e megközelítésének, mely
a szöveg társadalmi logikáját aknázza ki, az az elõnye hogy ily módon a társadalom-
történész eszközeivel vizsgálhatjuk a nyelvet, s az emberi viszonyok, kommunikáci-
ós rendszerek és hatalmi hálózatok olyan – lokális vagy regionális – társadalmi kon-
textusában láthatjuk azt, mely képes magyarázatot adni szemantikai módosulásai-
ra, s így segíthet teljes jelentésének föltárásában, miként azt a kultúrtörténet
igyekszik érteni. Amellett szeretnék érvelni, hogy ez a jelentés – noha tekinthetõ az
õt irányító átfogóbb társadalmi diskurzusok valamiféle megnyilvánulásának – nem
vezethetõ vissza végsõ soron arra, hogy nyelvi kódok vagy a saussure-i értelemben
vett langue elõzetesen létezõ rendszerét fejezi ki. Minden szöveg meghatározott tár-
sadalmi helyet foglal el – mind a szerzõk társadalmi világának termékeként, mind
pedig az abban a világban szövegként munkáló cselekvõként, amelyhez gyakran
összetett és konfliktusterhes viszony fûzi õket. A szövegek ebben az értelemben
a társadalmi realitások tükrözõi és létrehozói is, azon társadalmi és diszkurzív alak-
zatok konstituálói és konstituáltjai, amelyeknek – esettõl függõen – támaszai lehet-
nek, amellyel szembeszegülhetnek, amely ellen esetleg küzdenek, vagy amelyet meg-
próbálnak átformálni. Nem áll módunkban a priori meghatározni valamely szöveg
társadalmi funkcióját vagy helyét a kulturális környezetéhez képest. Csak részletes
vizsgálatával határozhatjuk meg, hogy az adott szöveg adott idõpontban milyen
helyet foglal el a kultúra átfogóbb rendszereihez viszonyítva. Ez azt jelenti, hogy
a valódi irodalomtörténetnek társadalomközpontúnak és formalistának is kell
lennie: figyelmet kell fordítania a szöveg „társadalmi logikájára”, éspedig kettõs
értelemben: artikulálódásának helyére, illetve – artikulált „logoszként” – diszkur-
zív jellegére.

Két, a legutóbbi munkámban elemzett példával szeretném megvilágítani, hogyan
fest a gyakorlatban a szövegek ilyen megközelítése. Példáimat nemrégiben megje-
lent mûvembõl választottam, melyben a nemzeti nyelvû történetírás fejlõdését vizs-
gáltam a 13. századi Franciaországban. Az elsõ példa azt mutatja, hogy az irodalmi
forma érzékenyen reagál a társadalmi strukturálódás középkori folyamataira. A má-
sodik azt tárja föl elõttünk, miképpen próbálhatja a szöveg tagadni a társadalmi rea-
litásokat, amelyekhez kötõdik, hogyan próbálhat ellenállni nekik, küzdeni ellenük,
hogyan igyekezhet érvényteleníteni õket – miképpen próbálhatja tehát mindezt
megtenni a realitásokkal, amelyek lehet, hogy jelen vannak magukban a mûvekben,
de az is lehet, hogy nincsenek. Mindkét példa értelmezése a szöveg társadalmi logi-
kájának értelmezésére támaszkodik, a szövegnek a nagyon konkrét és helyi társadal-
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mi környezetben elfoglalt helyére, s mindkettõ esetében egyaránt szükséges a szö-
veg formai tulajdonságainak és a tartalmának vizsgálata is. E szövegek itt olvasható
értelmezésének a megfogalmazásához meg kellett vizsgálnunk a szerzõk és patro-
nusaik társadalmi világát és elemeznünk kellett a szövegekben munkáló speciális
irodalmi modalitásokat is.

Az elsõ példában szereplõ irodalmi szöveg közvetlenül tartalmaz elbeszélõ
struktúrájának alapelveként egy születõfélben lévõ jelenséget, nevezetesen megje-
lennek benne a késõ középkori, a genealógiát szem elõtt tartó krónikák: Ez kézzel
foghatóan a férfiági leszármazást számon tartó vagy „dinasztikus” család 11–12.
századi megjelenésére adott válasz.58 Megpróbálva magyarázatot adni a genealógiai
szempontot követõ krónikák kialakulására és elterjedésére, a történészek általában
a középkori család szerkezetében bekövetkezõ aktuális változásokkal kapcsolták
össze e szövegeket – a késõ 11. századtól kezdve ugyanis a primogenitura lett az örö-
kösödés bevett jogi elve a nemesi családok körében. Azzal párhuzamosan, hogy
a vagyon az atyáról kizárólag a legidõsebb fiúra szállt, a család szerkezetének domi-
náns vonását az atyai örökség tovább hagyományozásának útja határozta meg: az
örökséghez hasonlóan a családfa középpontjába is egyre inkább a család becsületé-
nek letéteményese került, mint akinek a vállán a családfa további sorsa nyugszik,
s ennek eredményeként kialakult a szerkezetét illetõen a férfiági öröklés által meg-
határozott, dinasztikus család. A nemzetségi leszármazás megjelenítése elsõsorban
a birtokok továbbadásának a megjelenítése lett, miközben figyelmen kívül maradt
a biológiai értelemben vett család többi tagja, azok, akik nem részesültek az atyai
örökségbõl.

A genealogikus történetírás e fejleménynek oka és következménye is volt. Megjele-
nése irodalmi mûfajként a 11–13. században annak volt a jele, hogy a nemzetség család-
fát továbbvivõ ága tudatában volt önmagának, s bizonyos fokig képes volt megalkotni
ezt a tudatot és rákényszeríteni a nemzetség mint csoport többi tagjára. Az elsõsorban
a nemzetség egy ágának a dicsõítése és hatalmának legitimálása végett írott középkori
genealógia a nemesi család abbéli szándékát mutatja, hogy megerõsítse és fokozza szere-
pét a politikai életben. Ez utóbbi indíték magyarázhatja a mitikus elõdök kitalálását is,
akik szinte kivétel nélkül királyi Karoling õsökhöz kapcsolódtak. A királyi származás –
akár még nõágon is – az adott férfiágon leszármazott család nemességét domborította
ki. A 12. századi arisztokrata család tehát, mihelyt kialakult meghatározott földrajzi kö-
tõdése, birtokra, várra és családi névre tett szert, elkezdte historizálni magát, s megszakí-
tatlan egyenes ági leszármazást kreált magának: ennek értelmében a család hõsi alapítá-
sa a mitikus múltban történt, s a család atyai örökségének a férfi örökösök egymásra kö-
vetkezõ nemzedékek során történõ tovább hagyományozása révén jutunk el
a nemzetség mai képviselõjéhez. A család múltját fikció formájába öntve határozta meg
identitását, azzal szerezve érvényt a család legitimitásának, hogy valamilyen hõsi alapí-
tótól származik. A genealogikus történeti mûvek a család hatalomra és autoritásra
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vonatkozó jogcímét voltak hivatottak igazolni, amit a család királyi hagyománnyal
való összekapcsolásával értek el – ezt a stratégiát az tette lehetõvé, hogy Franciaország
északi és nyugati részein fennmaradtak olyan családok, melyek Karoling gyökerekkel
büszkélkedhettek.

A genealógia – a történelmi irodalom alapul szolgáló modelljeként – tartalma
mellett a középkori krónikáknak a formájára és a különbözõ irodalmi jellegzetessé-
geire is hatással volt. Mintát nyújtott többek között az elbeszélés anyagának elrende-
zéséhez. Mint a formát megszabó szerkezet, a genealógia életrajzok soraként tárja
szemünk elé a történelmet, s az életrajzokat az örökösödésben megvalósuló egymás-
ra következés elve kapcsolja össze – ez az egymásra következés egyaránt jelenti az
idõ múlását és az átruházás jogi fogalmát is. Szigorúan általános nézõpontból szem-
ügyre véve, a történelem effajta elrendezése a vita és chronographia elméletileg más
és más mûfajának az egybeolvasztását jeleníti meg.

Vegyük példaként a Béthune-i Anonymus, egy a Béthune-i VII. Róbert házához
és személyéhez kötõdõ Artois-beli úriember mûvét. A szerzõ abban az idõben oszto-
zott VII. Róbert sorsában, amikor az Földnélküli János zsoldosai között szolgált.
Béthune-i Anonymus 1220-ban írta meg az Histoire des ducs de Normandie et des
rois d’Angleterre címû mûvét, amely az egyik legkorábbi francia nyelven írott prózai
mû. Mûvében a szerzõ Normandia és Anglia történetét kíséri végig a normannok
francia földre lépésétõl 1220-ig, beleszõve a meghatározó nemesi dinasztiák törté-
netét (a csatorna mindkét oldalán), s különösen kidomborítva közöttük saját, Bé-
thune-beli patronusa családjának történetét. Minden hercegi vagy királyi származá-
sú uralkodónak teljes vitát szentel a névtelen szerzõ (amennyire a rendelkezésre
álló információk lehetõvé teszik), és rendkívüli fogékonyságot mutat a törvényes
születéssel, az örökösödési jogokkal kapcsolatos kérdések és – explicit szóhasznála-
ta szerint – a lignages tettei iránt, egyetlen elbeszélésbe szõve össze ezzel az egyes
nemzetségi csoportok külön történeteit.

Az elbeszélés rendjének elveként használt genealógia elkerülhetetlenül hatással
volt arra, ahogyan a krónikás rendszerezte történetének kronológiai idejét: ennek
eredményeként olyan elbeszélés született, amely nem az annalista, nem is a naptár,
hanem a dinasztia idõrendjéhez igazodott. A genealógia mélyebb szinten az idõ sze-
kularizálását szolgálta azáltal, hogy az idõt a genealógiára alapozta, és hús vér való-
sággá formálta a múlt és a jelen kapcsolatát, olyanná, amelyet a nemzés hoz létre,
nemzedékrõl nemzedékre. A biológiai modell szerint a series temporum, amit min-
den krónikás kötelezõen megörökített, a múltbéli, egymásra következõ és egymás-
sal kölcsönösen összekapcsolódó mozzanatok sorává válik, amelyben az idõ –
mivel emberi – történelmi idõvé lesz.

A genealógiai mintát követõ történetírásban rejlõ apa–fiú modell itt fejtette ki
legnagyobb hatását a középkori történelmi gondolkodásra. Ez a modell ugyanis
a történelmi változás metaforájaként a nemzés és a leszármazás emberi folyamatait
sugallta. Ez a modell nagyon közel jutott ahhoz, hogy a történelmet mint az „esemé-
nyek genealógiáját” tekintse, amelyet Robert Nisbet a történelmi gondolkodás
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elsõdleges nyugati hagyományaként határozott meg.59 A genealógia visszahelyezte
régi jogába a lineáris történelemtudatot a középkori történetírásban, amit – mint
Erich Auerbach ragyogó elemzése megmutatta – a történelemértelmezés alapvetõ
stratégiájaként elfogadott allegorizálás zúzott szét még a kora középkorban. A gene-
alógia szükségképpen lineáris elbeszéléssé formálja a történelmet, hisz végtére is mi
más a lignage, mint valamiféle linea? A nemzeti nyelven író szerzõk, ha hûek marad-
nak a genealógiáik emberi, biológiai jelentéséhez, felfoghatják úgy a történelmi sze-
mélyiségek és események közti múltbéli viszonyokat, mint amelyek a történelem
egyetlen, folytonos, összefüggõ áramának részét alkotják. A folyamat, ahogyan nem-
zés útján megjelennek az egymásra következõ nemzedékek, annak a történelemnek
az emberi formája, amely az idõben eseményeket eredményez, olyanokat, amelyek
az apa és a fiú viszonyában állnak egymással, ez pedig az emberi élet reprodukciós
folyamatát tükrözi. A genealógia mint az elbeszélõ történelem metaforája, a nemzõ
idõ és a társadalmi értelemben vett atyai szerzõség fogalmait nyújtotta a középkori,
anyanyelvükön író krónikásoknak; s e fogalmak egybefüggõ történelmi öntõmintá-
vá formálták a krónikás anyagának lényegi magvát. A genealógiának köszönhetõen
ily módon a krónikások egy vagy több lignage egymásra következõ képviselõi által
véghezvitt gestes soraként rendszerezhették elbeszéléseiket, olyan személyiségek
által véghezvitt, egymást követõ cselekedetek szerint, akik személyes jellemzõi és
tettei azt hirdették, hogy ami a történelem jelentéseként tartósan fennmarad, az
a nemesi nemzetségek összességének a mûve: azon cselekedetek eredménye,
amelyeket egymással kapcsolatban és azon értékeket illetõen véghezvittek,
amelyekbe a nevükhöz köthetõ gestes leheltek életet. S éppen a nemesi nemzetség
középkori kialakulása magyarázza, miért alakult át irodalmi szempontból az
anyanyelven írott krónika.

Ha egy 13. századi anyanyelven írott történeti munka elbeszélés-szerkezete köz-
vetlenül összekapcsolható a társadalomstrukturálódásnak az észak-franciaországi
nemesség körében végbemenõ folyamataival, ugyanez már nem érvényes a nemzeti
nyelvû történetírás által ugyanebben a korszakban véghezvitt másik nagyobb válto-
zásra, jelesül arra, hogy a prózát választotta a történelmi diskurzus nyelveként. Azál-
tal, hogy a 13. században a történetírók a prózát választották az anyanyelven írott
történelmi mûvek nyelvezeteként, a mûvek nem az éppen létezõ társadalmi realitá-
sokat tükrözték, hanem inkább tagadni és elleplezni igyekeztek azoknak a fran-
cia-flamand földesuraknak a politikai hatalmában és társadalmi státusában végbe-
ment társadalmi változások következményeit, akik e szövegek patronusai voltak,
ezekben a szövegekben jelent meg elõször a diskurzusban tetten érhetõ váltás.
A kedvezõtlen társadalmi változásnak ez a prózai elbeszélés hûvös és problémátlan
felszíne mögé rejtését célzó próbálkozás irányítja figyelmünket a próza társadalmi
funkciójára a 13. századi anyanyelvi történetírásban, még ha az tagadni is igyekszik
a változásokat, amelyekbõl megszületett.
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Annak a fejlõdésnek, melynek eredményeként általánossá váltak a nemzeti nyelven,
prózában írott történeti mûvek, a legkorábbi termékei a Pseudo-Turpin krónika – Nagy
Károly hispaniai hadjáratáról szóló nagyrészt legendaszerû beszámoló (mely az elsõsor-
ban a Roland-énekbõl ismert roncevaux-i csata epikai anyagát is jelentette) egy clericus ál-
tal készített bátor újraírásának – elsõ fordításai voltak. 1202 és 1230 között a latin nyelvû
Turpin-krónikának nem kevesebb, mint hat független fordítása készült el francia földön.
Valamennyi fordítás Észak-Franciaország franciául beszélõ flamand arisztokráciája meg-
bízásából készült. Ez a végletes idõrendi és földrajzi koncentrálódás azt sugallja, hogy álta-
lában az ófrancia nyelvû, prózában írott történeti mûvek, és különösen a Pseudo-Turpin
a helyi arisztokrácia krízis-idõszakban megfogalmazódott sajátos szükségleteit elégítették
ki, s hogy a történetírói újítás – legalábbis részben – az arisztokráciát akkoriban érintõ tár-
sadalmi és politikai változásokra adott válasz volt.

Szembeszökõ tény, hogy a korai, anyanyelven írott Turpin minden patronusa
(egy kivétellel) – központi vagy periférikus szereplõként – részese volt a flamandok
harcának az egyre inkább hatalomra jutó francia monarchia ellen. A Pseudo-Turpin
krónikák patronusai között találjuk azokat, akik a flamand arisztokrácia vereségét
hozó bouvines-i csatát (1214) megelõzõ két évtizedben Flandria angol (Capeting-el-
lenes) pártjának fõ támaszai voltak. Bouvines után, mint arról Béthune-i Anonymus
tudósít, „nem akadt senki, aki háborút merészelt volna kezdeményezni a király el-
len; a baillik akkora szolgaságba taszították Flandria egész területét, hogy akik hal-
lották hírét, csodálkoztak, hogyan is bírható ki”.60 Nyolc évszázaddal késõbb Henri
Pirenne osztotta ezt az ítéletet: „Bouvines után” – írta – „oly mindent elsöprõ lett
a francia király hatalma, hogy a 13. század végére Németalföld nem tûnt többnek
a Capeting monarchia függelékénél”.61

A próza újsütetû kiemelkedõ szerepe elõször a Pseudo-Turpin fordításaihoz
írott prológusokban jelenik meg: megfogalmazódik bennük, hogy a fordítások
azon az alapon lépnek föl az autoritás igényével, mivel az eredeti latin szöveget hasz-
nálják föl, s azt betû szerint, kínos gondossággal ültetik át franciára. A krónikát ki-
nyilvánított „igazsága” választja el az olyan fiktív mûfajoktól, mint az eposz és a ro-
mánc: a gondolatot, hogy bennük az igazság fogalmazódnék meg, félresöpri, mond-
ván, tartalmuk pusztán „szóbeszéden” (vagyis szóbeli elõadáson) alapszik.
A prológusokban lépten-nyomon olvasható, az igazságra és a kínos pontosságra vo-
natkozó kijelentések jelentõségét az adja, hogy a történelmi diskurzus új formájá-
nak megalkotási vágyáról árulkodnak, arról a vágyról, hogy kielégítsék a történel-
mi diskurzus új módja iránt mutatkozó igényt, mely forma megszabadult az eposz-
ra és a románcra jellemzõ tartalomtól, stílustól, azok orális és fiktív forrásaitól.
Ez az igény valójában azt a próbálkozást jelenti, hogy a történelmi igazságot a hitele-
sítés olyan új rendszere segítségével alapozzák meg, amely az írott formában megõr-
zött, „hiteles” latin nyelvû történeti mûvek korábbi autoritására támaszkodik
(s amely ennélfogva végsõ soron annak versenytársa). A Turpin-krónika prológusai-
ban olyan diskurzusként határolódik el a történetírás, amelynek kitüntetõ vonása
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az elkötelezõdés az igazság mellett: ezt az elkötelezõdést pedig az teszi lehetõvé, az
garantálja, hogy a verset mint formát elutasítja, s a prózát fogadja el helyette.

A modern szociolingvisztikának köszönhetõen tudjuk, hogy általában a státust
illetõen bekövetkezõ változások által leginkább érintettekben tudatosodnak a disz-
kurzív viselkedés alternatív módjai, vagyis õk a legfogékonyabbak a nyelv abbéli ké-
pességére, hogy megörökítse a társadalmi átalakulásokat. A nyelvjátékok, hangsú-
lyozza Lévi-Strauss, lényegileg hatalmi játékok, tehát a nyelv terepeirõl és használa-
ti módjairól folytatott viták: hatalmi harcok. Az, hogy a 13. században mélyreható
váltás következett be a nyelvhasználatot illetõen a francia-flamand arisztokrácia kö-
rében, vagyis az áttérés a költészetrõl a prózára, láthatólag abba az irányba mutat,
hogy a francia arisztokrácia érzékelése szerint elmozdulások következtek be a társa-
dalmi rendben, s ez a megszokott diszkurzív viselkedésének felülvizsgálatában csa-
pódott le. A vers felváltása prózával mintha a francia–flamand arisztokrácia ideoló-
giai kezdeményezésének terméke lenne, azé az arisztokráciáé, amelynek a francia
társadalomban betöltött uralkodó szerepét egyre inkább megkérdõjelezte a királyi
hatalom megerõsödése ugyanabban a korszakban, amikor megszületett a nemzeti
nyelvû prózai történetírás. Míg a korábbi költõi mûfajok az arisztokrata élet újon-
nan fölbukkanó problematikus aspektusait igyekeztek föltárni, olyan irodalmi nyel-
vet próbálván megalkotni, amellyel – R. Howard Blochot idézve – „kifejezhetik
a státusok megváltozásával járó krízist”,62 addig abban, hogy az ófrancia krónikák
nyelvezetéül az arisztokrata patronusok kérésére a prózát választották a szerzõk, az
arisztokrata kultúra deproblematizálásra irányuló erõfeszítés nyilvánult meg egy
olyan szorongással teli korban, melynek a társadalmi alapját az arisztokraták auto-
nómiája és presztízse ellen a megerõsödõ királyi autoritás által intézett radikális ki-
hívás jelentette. Azzal, hogy kisajátította a latin szövegek sajátos autoritását és a pró-
zát választotta az arisztokrata nyelvezet történelmi jellegének kidomborítására,
a nemzeti nyelvû prózai történetírás a tényszerûség irodalmaként jelenik meg,
amely az irodalom szintjén integrálja az arisztokráciára sajátjaként jellemezhetõ tör-
ténelmi tapasztalatot és az azt kifejezõ nyelvezetet. A nemzeti nyelven íródott pró-
zai történeti mûvek már nem a közösség társadalmi múltjának közös, kollektív ké-
pét ábrázolják, hanem egy konkrét társadalmi csoport érdekeit szolgáló, elkötele-
zett beszámolót nyújtanak; nyelvi kódjának természetébe íródik bele az
arisztokrácia középkori társadalomban elfoglalt helyének és presztízsének az elköte-
lezett és ideológiailag motivált hangsúlyozása. A király propagandistái csak késõbb
kezdték mûvelni a nemzeti nyelvû prózai történetírást a centralizálás által legin-
kább érintett bárói osztálynak az „új rendhez” édesgetése végett. Az eredeti patro-
nusok és szerzõk kezében azonban a nemzeti nyelven írott Pseudo-Turpin, új, pró-
zai formájában, egyrészt az arisztokrácia közös értékeinek rituálészerû megerõsíté-
seként szolgált a társadalmi viszontagságok közepette. Másrészt pedig az ellenállás
történetírói kifejezéseként, a történelmi tény álöltözetében tetszelgõ, a korábbi száza-
dok arisztokrata dicsõségét hirdetõ, sokakban élõ fantáziaképként nyelvi formába
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öntve a monarchiával szemben megmutatkozó ellenséges érzületet, olyan fantázia-
képként, mely – az akkori történeti tudat genetikus logikája szerint – potenciálisan
jelen volt a nemesi örökösök egymásra következõ nemzedékeiben. A nemzeti nyel-
ven írott Turpin effajta értelmezése azt sugallja, hogy az a francia arisztokrácia szá-
mára és általa alkotott ama elõkelõ irodalom részét alkotta, amely saját ideológiai
premisszái feltárására és felértékelésére szolgált, szembeszegülvén a vezetõ szerepre
törõ monarchiával.

Ebben az összefüggésben igencsak árulkodó, hogy a Pseudo-Turpin krónika,
illetve a diszkurzív viselkedést illetõen általa beharangozott mélyreható átalakulá-
sok jelentése csakis annak a társadalmi és politikai kontextusnak a fényében érthetõ
meg, amely egyáltalán nincs jelen magában a szövegben, ám amely mégis meghatá-
rozza annak jelentését. Csak ennek a szövegen kívüli történelemnek az alapján kezd-
hetünk hozzá nem csupán a diszkurzív változás tényének, hanem okainak, vagyis
azoknak a feltételeknek és szükségleteknek is az értékeléséhez, amelyek az etikai és
politikai súlyuk újra-érvényesítésére törekvõ, hanyatló arisztokrácia nyelvi gyakor-
lataiba bevésõdtek. Világos továbbá, hogy az, ahogyan a nemzeti nyelven írott Pseu-
do-Turpin megjeleníti a Karoling-kori dicsõség elveszett világát, sajátos jelentésre
és autoritásra tesz szert abban a társadalmi térben, amelyen belül a korai 13. század-
ban kifejezõdik, olyan jelentésre, amely tökéletesen különbözik attól, amellyel az
eredeti, clericus szerzõknél rendelkezett, valamint attól, amit akkor jelentett, ami-
kor végül beillesztõdött a királyi történetírásba. A szóban forgó jelentés tehát relaci-
onális, nem szilárd, nem magában a szövegben rejlik: csak akkor alakul ki, amikor
a szöveg beillesztõdik azon társadalmi és politikai hálózatok által megszabott lokál-
is környezetbe, amelyet formálni igyekszik, s amely apránként megszervezõdik kö-
rülötte. A krónika korábbi, elfeledettnek hitt jelentései sohasem vesznek el teljesen,
hanem továbbra is ott rejtõznek a mélyben, a vereséget szenvedett diskurzusok és el-
fojtott visszhangok alatt, s potenciálisan, a megfelelõ körülmények között, a múlt
sohasem teljesen veszendõbe ment örökségeként mindig újraéledhetnek. Ha a szö-
veglétrehozás valóban történeti felfogásához kívánunk visszatérni, a szöveg és
szövegösszefüggés, nyílt és elfojtott jelentés, beleértett és kifejezett célok effajta,
relacionális olvasatára kell törekednünk, figyelembe véve a különbözõ irodalmi
formákat és diszkurzív módokat, amelyekben megfogalmazódnak.

A kritikai álláspont kiindulópontját, az a Mihail Bahtyin által már jól megfogal-
mazott premissza adja, hogy „forma és tartalom a diskurzusban egy és ugyanaz, mi-
helyt megértjük, hogy a verbális diskurzus: társadalmi jelenség – az egész tartomá-
nyát, minden egyes tényezõjét tekintve társadalmi, a hangképtõl a legtávolabbi
absztrakt jelentésekig”.63 A kritikai álláspont tehát feltételezi, hogy a nyelvhaszná-
lat vagy a textualitás konkrét példáiban társadalmi és nyelvi struktúrák egyaránt tes-
tet öltenek, s a mû esztétikai jellege (akár negatívan, akár pozitívan) szorosan össze-
függ a környezet társadalmi karakterével, amelyben megszületik, s emiatt az elem-
zõnek fogékonynak kell lennie a mû tartalmára és formájára is. Az anyagi valóság,
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fogalmazta meg nemrégiben Judith Walkowitz, „mindig a kultúratermelésre gyako-
rolt bizonyos nyomásként, destabilizáló erõként létezik, olyan erõként, amely
a megjelenítés újraalkotására, alátámasztására, dekonstruálására kényszerít”.64

A megjelenítések bármely adott készletének ereje nagyrészt társadalmi kontex-
tusából és azokhoz a társadalmi és politikai hálózatokhoz fûzõdõ viszonyából fa-
kad, amelyekben kiformálódik. Eképp a nyelv, Carroll Smith-Rosenberg megfogal-
mazása szerint „érzékenyen tükrözi beszélõi társadalmi helyzetét és egymáshoz vi-
szonyított hatalmukat,” s „a szavak, attól függõen, hogy a beszélõk melyik
szimbolikus dialektust beszélik, más és más jelentést vesznek föl”.65 Továbbá, még
ha elfogadjuk is azt a posztstrukturalista érvet, hogy a nyelv konstituálja a jelentés
társadalmi világát, hangsúlyoznunk kell – mint a szerzõ egy másik helyen kijelenti
–, hogy „a nyelv maga is csak meghatározott társadalmi és történelmi körülmények kö-
zepette tesz szert jelentésre és autoritásra. Ha igaz, hogy a nyelvi különbségek struktu-
rálják a társadalmat, az is igaz, hogy a társadalmi különbségek strukturálják a nyel-
vet.”66 A szövegek, mivel szituációhoz kötött nyelvhasználat ölt bennük testet, a ma-
guk anyagiságában tükrözik az anyagi és a diszkurzív gyakorlatok elválaszthatatlansá-
gát és azt, hogy fogékonynak kell maradnunk arra, hogy a jelentés létrehozásában köl-
csönösen implikálják egymást, és kölcsönösen függnek egymástól.

A legígéretesebb eszköz ezen anyagi és diszkurzív kölcsönös függés vizsgálatára
véleményem szerint az, ha az elemzés gyújtópontjába a bevésõdés mozzanatát he-
lyezzük, vagyis azt fürkésszük, miképp internalizálódik a szövegben a történelmi vi-
lág, miképp rögzül annak jelentése. E „bevésõdés” (vagy jelentésrögzülés) folyama-
tát nem szabad összetévesztenünk a folyamat végpontjával, a „följegyzett” hagyo-
mányos értelmében véve „írott”-tal. A bevésõdés ugyanis inkább annak
a választásnak, döntésnek és cselekvésnek a mozzanatát jeleníti meg, amely megte-
remti a szöveg társadalmi valóságát, olyan valóságot hoz létre, amely a mûben meg-
testesült konkrét mûveleteken „kívül” és azon „belül” is létezik, mégpedig a mûre
sajátosan jellemzõ kizárások, beleértések, torzítások és hangsúlyozások révén.
Az irodalmi szöveg formálásában sok-sok kimondatlan vágy, hit, félreértés és érdek
mûködik közre, amelyek bevésõdnek a mûbe; olykor tudatos, máskor nem tudatos
a bevésõdés, ám az említett tényezõk olyan nyomások hatására munkálnak, ame-
lyek társadalmiak, s nem pusztán intertextuálisak. Úgy vélem, a történészeknek
hangsúlyozniuk kell magának a történelemnek a fontosságát, mint ami aktívan
részt vesz azoknak az elemeknek a konstituálásában, amelyek a maguk részérõl
a szöveget konstituálják. Mint Macherey utal rá, az író nem állítja elõ az anyagokat,
amelyekkel dolgozik, de nem is találomra botlik beléjük. A mûveknek vannak bizo-
nyos konkrét lehetõségfeltételei, s meghatározott körülmények között jönnek lét-
re; miközben látjuk, hogyan, azt is látjuk, mibõl készül egy könyv.67 Macherey

64 Gabrielle M. Spiegel • Történelem, historicizmus és a szöveg társadalmi logikája a középkorban

64 Chevigny–Jehlen–Walkowitz 1989: 31.
65 Smith-Rosenberg 1985: 43 sk.
66 Smith-Rosenberg 1989. Köszönöm Smith-Rosenberg professzornak, hogy tanulmányát még kéz-

iratban elolvashattam és idézhettem.
67 Macherey1966: 85.



a pszichoanalízistõl kölcsönvett fogalmak segítségével ragadja meg a szöveg-kontex-
tus problémát, a történelmet a szöveg „hiányzó okaként”, „látens tudattalanjaként”
írva le, azokként az erõkként és szövegekként, amelyek ellenében a szöveg meg-
konstruálja magát, nem egyetlen jelentést, hanem a mûvet a valósághoz kötõ, vita-
tott és egymással összetûzésben álló jelentések és csöndek rétegeit magába foglalva.
Egyes történészek számára problematikus lehet a Macherey által az irodalmi alko-
tás tárgyalására alkalmazott pszichoanalitikus keret. De az irodalmi szövegrõl mint
a sokféle, gyakran ellentmondásos, a mûben egyszerre jelenlevõ és abból hiányzó –
s formájukat és bevésett jelentésüket illetõen mindkét minõségükben konstituáló –
történelmi realitások székhelyérõl alkotott felfogása ígéretes látásmód lehetõségé-
vel kecsegtet abból a szempontból, hogyan vegyük szemügyre a szétbogozhatatla-
nul egymásba kapcsolódó társadalmi és diszkurzív gyakorlatokat, illetve annak
a szövegnek a szerkezetébe beleszövõdõ anyagi és nyelvi realitásokat, amelynek
mint meghatározott, ember alkotta történelmi képzõdménynek az elemzése viszon-
zásul biztosítja a hozzáférést a múlthoz. A szöveg társadalmi logikájára, a társadal-
mi és intertextuális viszonyok szélesebb hálózatában elfoglalt helyére fókuszálva
hangolódunk rá legjobban azokra a specifikus történelmi feltételekre, amelyeknek
a mûben tetten érhetõ jelenléte és/vagy hiánya ébreszt rá bennünket magának a mû-
nek a társadalmi karakterére és funkciójára, arra, hogy olyan anyagi és diszkurzív re-
alitásokat egyesít, amelyek a történelmi célszerûség hozzá kötõdõ, sajátos
jelentésével ruházzák föl azt.

Az az irodalomtörténet tehát, amely a szöveg társadalmi logikáját helyezi a vizs-
gálódás gyújtópontjába, magába foglalja, ám módosítja is a mai történeti és kritikai
gondolkodás sajátos vonásait. Annyiban rokon a mai társadalomtörténettel, hogy
inkább a helyi vagy regionális társadalmi struktúrákat és folyamatokat veszi szem-
ügyre, s nem a társadalmat mint átfogó egészet. Továbbra is megõrzi a kultúrtörté-
net súlyát azzal, hogy úgy tekinti a textualitást, mint ami annak a társadalomnak
a szülöttje és konstituálója, amelyet jelentéssel igyekszik felruházni. A dekonstrukci-
óval egy húron pendülve azt a felfogást vallja, hogy a szöveg gyakran komplikált,
ideológiai misztifikációkat hajt végre, melyek iránt jó, ha gyanakvással viseltetünk,
s amelyeket maga a szöveg fog elkerülhetetlenül elárulni az által, hogy végsõ soron
széttördeli a jelentést. Az általam itt vázolt program azonban továbbra is elkülönül
a kultúrtörténet és a posztstrukturalizmus mai változataitól, mégpedig azért, mert
nem kívánja egybemosni, ugyanabba a fenomenológiai osztályba sorolni a szöveget
és a kontextust, a nyelvet és a valóságot. Elismeri, hogy a „valóság”, a „szövegössze-
függés”, a „társadalmi struktúra” és egyebek csak értelmezés segítségével rekonstru-
ált múltbéli szövegeknek köszönhetõen jelennek meg a történész számára, s hogy
a „történelem” mint a megismerésünk tárgya, elkerülhetetlenül valami jelen nem
lévõ, s csak szövegek által közvetített megjelenítésekre támaszkodva megismerhetõ
számunkra.

Annak fényében azonban, hogy a posztstrukturalizmus fölbontotta a történel-
met, szükségesnek látszik hangsúlyozni, hogy a kontextus nem egyszerûen egy má-
sik szöveg, még ha csak heurisztikus célokból gondolnánk is így. A jelentésüket
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elemezve nem a korszak õket „körülvevõ” kulturális „iratai” mellé kell helyeznünk
a szövegeket, ahogyan az új historicizmus képviselõi teszik, eljárásukkal elkerülhe-
tetlenül átesztétizálva a kultúrát és egyfajta intertextualitássá alakítva a szöveget és
a kontextust – ennél valami többre van szükség. Azzal kellene megpróbálkoznunk,
hogy olyan meghatározott társadalmi szituációkat jelöljünk meg a szövegek székhe-
lyeként, melyek maguk fedik fel az adott kultúra diskurzusát bármely pillanatban
meghatározó politikai, gazdasági és társadalmi nyomásokat. A szövegek székhelyé-
nek effajta meghatározása együtt jár a hatalmi játszma, az emberi cselekvés és a tár-
sadalmi tapasztalat vizsgálatával, ahogyan ezeket a történészek hagyományosan ér-
tik. Csak a szöveget a társadalmi és politikai kontextusába visszahelyezve fogha-
tunk hozzá annak értékeléséhez, hogy miképp formálja a nyelv és a társadalmi
valóság is a tevékenység diszkurzív és materiális terepét, s csak így juthatunk el
a szöveg „társadalmi logikájának” mint szituációhoz kötött nyelvhasználatnak
a megértéséhez.

Ez pedig végül annak elismerését jelenti, hogy a kakasviadalok valami többet je-
lentenek szimbolikus gesztusoknál. Nem tagadjuk ezzel, hogy a bali kakasviadalnak
szimbolikus dimenziói is vannak, ám teljes jelentése, mint társadalmi tevékenységé,
nem merül ki szimbolikus jelentõségében. Akik a kakasokra fogadnak, azok nem
csupán a bali-szigeti társadalmi kultúra („szociomorális hierarchia”) természetének
sajátos értelmezését fejezik ki, hanem anyagi hasznot is remélnek húzni a bekövetke-
zõ állati erõszakból. Mivel sajátosan keverednek benne szimbolikus és materiális vo-
natkozások, a kakasviadal alkalmas metaforája annak az irodalomtörténetnek,
amelynek kidolgozásához hozzá kell látnunk. A szövegek ugyanolyan erõteljes kon-
túrokkal vázolják föl az emberi viselkedést meghatározó különbözõ indítékokat és
érdekeket, anyagi vágyakat és képzeletszülte álmokat, mint amilyen határozott kör-
vonalakkal azok az erõszakkal egymás ellenfeléül választott kakasokba bevésõd-
nek, s nem tagadhatjuk meg a szövegektõl és olvasóiktól, hogy ugyanolyan harcok,
periférikus fogadások, társadalmi törekvések és vágybeteljesítések részesei, mint
amilyenek a bali múlt ma hírnévre vergõdött szeletét jellemzik. Pusztán diszkurzív
dimenziójában látni a múltat olyan, mint a bali kakasviadalt pusztán szimbolikus
tevékenységnek tekinteni. Talán eljött az idõ, hogy más lóra tegyük meg tétjeinket.

Fordította: Ábrahám Zoltán
A fordítást lektorálta: Tóth Gábor
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