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AKI TEREMTETT

Otvenes évek. Nyir végi esték. Hosszt
jarvany utén akkor is. Osszegytltiink

a szomszéd héz el6tt. Nem volt mult.

Nem volt j6v6 sem. Csak 6rokés jelen.
Mint egy tangéharmonika. Finoman
erezett, hol sziirkén, hol zélden csillogé
marvinydoboz. Csontfehér billentyik.
Ejfekete gombok. Kétfels] barna bérszij,
amivel vallra lehet akasztani. Apré csat

az oldaldn. Be lehet csukni. Gyonyord.
Benne van a zene. Benne van az id6

a kezdetektdl. Ha kinyitjak, hordil egyet,
mint a haldoklék. Pedig éppen feltimad
minden. Igaz, meghal a hidny. Az (r.

A hidny olyan, mint egy falusi este egykor.
Felhék. Por. Kialvé égbolt. Mert a semmi
folyton mds lesz. Nincsen két egyforma
semmi. A nyomorék zenész. Izmos felsétest,
satnya ldbak, vonaglé arc. Es a tokéletes
tangéharmonika. Atiramlik a s6virgé
ujjakba. A véreres szemekbe. A gytirt
koponyaba. A kériilotte allokba is mind.
O, mennyire vigyom az Ssszecsukott idére.
Hogy egyszer még végigsimitsam. Erezzem,
ahogy megtelik a semmi. Remeg, akir egy
foglyul ejtett dllat. Most mar tudom, hogy
nincsen halil, csak gondosan letoriilgetett,
aztdn osszecsukott tangéharmonika.

A virakoz6 idS. Az értelmetlen értelem.
Isten helyett egy nyomorék kamasz.





