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A torténelmet emberek csindljik és emberek irjak. Orok érvényt kozhely,
amely vitathatatlan ugyan — bar én inkdbb Ugy mondandm, hogy az ese-
ményeket emberek csindljak, és majd mds emberek torténelemként meg-
irjak, de mindegy is, részletkérdés —, mégis egy sor elmész, politikus és
médiamunkds folyton-folyvist elhiteti veliink, hogy nem egészen gy van.
Ilyeneket mondanak példaul: a torténelem szele, mds idék jartak, folya-
matok indultak el, belesodrédtak, torténelmi szikségszertség, korszellem,
nemzethaldl, Isten akarata. Az egyén tehdt nem hibds, nem okozéja és nem
elszenveddje a cselekedeteknek, hanem belecséppen valami kontextusba,
szerepbe kényszeriil, iszik az drral, mi mast tehetne, hisz nem 6 dont, ha-
nem valami hatalmasabb, az mozgat agresszort és dldozatot egyardnt. Sem-
mi felelGsségiink tehat, déljink hatra, legytink puszta eszkozok, enged;jik
at magunkat a... a minek is?

Nem. Vegytink inkdbb el egy torténelmi regényt. Ha a nem tdl tavoli
multat kivinjuk megérteni, akkor lehetSleg egy olyant, amelynek minden
bekezdésében a lelkiismeretes szerzé haszndlt valamit egy hiteles forrdasbol,
sajat emlékeibdl, a korhoz kapcsolhaté irodalmi élményeibél, helyén értel-
mezve Gket, a kornyezetében €16 idésebb kortdrsak beszamol6ibél, majd
azokat feljavitotta, sajitos poétika szerint elbeszélésbe rendezte. Es itt, a
nyelvi logika révén szavakba rendez8dé betik reflex-nyelésével meriljiink
el a mult alulnézetében, a jaréfeliletts] koriilbelil két méter magassigig
terjedd egykori élettérben, ahol az elmékbdl indulé mozgdsparancsok a va-
16ban élt vagy csak a nézéponti érvényesités eszkozéil kitaldlt emberek ke-
ze-1ababdl létrejott az esemény. Ha az ir6 valéban lelkiismeretes, elbeszé-
lése kivaltja a kordokumentum hitelességét, kielégiti az olvasénak a mult
megismerése irint timasztott igényét, s azt rovid uton elviszi a katarzisig.
Ha a szerz§ lelkiismeretes, a szavak és mondatfolyamok a korabeli napi ru-
tinba és érziileti rendszerbe is hitelesen bevezetnek, hovatovabb ott, abban

91



92

a térben és idérésben érezni is fogok, ami illizi6 ugyan, de elég erés ahhoz,
hogy idénként a felgyilt harag és undor vegyiiletébdl szarmazé indulat ha-
tisdra az olvasdst abba kelljen hagynom, annyira elborzaszt. Magam mellé
ejtem a kdnyvet, vagy a hatizsikba stillyesztem a buszon, hogy még csak ne
is érjen hozzdm. Haragszom a mondatokra, és szinte az iréra is, de hat nem
6 tette. O csupin a legvégsskig lelkiismeretes volt, s a vilasztott vagy on-
tudatlanul alkalmazott szésorrend nyers erejébél zsigeri prézit teremtett.

Az ir6é Zoltan Gébor. A kényv pedig, melyet tjra kinyitok, pedig harag-
gal érintem, az Orgia.

Olvastam mar nyilvin nagyon jé magyar torténelmi regényt, nem egyet,
kis 1éptékiit vagy monumentidlis id6regiszterben elbeszélét, és a két véglet
kozott mesélét is, tavolsdgtartét, dusan metafordzét és extrém naturalis-
ta-realista prézdban rikozelitét, illetve a kétféle miivészi attitidot keverd
népit, modernet és posztmodernet, a nemzeti romantika jegyében kihagya-
sosat vagy brutalisan Gszintét, s ezek minden koztes drnyalatiban magit el
nem kotelezét. Am — elkeriilhetetleniil patetikusan — a magyarsagomat és
emberiességi egyiittérzésem dbrandos korlatait, valamint a szakmai viszo-
nyuldsomat ez a konyv teszteli el8szor.

A magyarsigomat ugy élem meg a hétkéznapokban és magamban, ahogy
a kisebbségi magyar megélheti, tehdt eredendden és relativan kezelem, az
vagyok, ami, és ami, az vagyok, szimomra jobbat szubjektive elképzelni
nem tudok. A tobbségi nemzet szimszer(sithets f6lénye és a kulturlis, a
politikai, az emberkézti viszonyok nap mint nap tapasztalt élethelyzeteinek
korilményei kozott viszont gyakran reflexbdl 6sszemérem sajat nemzetem
magamban tanult és képzelt minéségét a mdsikéval. Ez a gyakorlat nem
lehet semmilyen mértékben sem objektiv, és nem a magam személyére be-
allitott mérce, hanem a két nemzetrdl szamtalan egyéni szinten szerzett
tapasztalataim és a megismerhetd kollektiv emlékezetbsl a magam szdmara
lesziirt kovetkeztetésekbdl egyiittesen szarmazd, kusza tervezést fokoza-
tokkal bonyolitott barométer, s a mérlegvonist legtobbszor ez a kérdés els-
zi meg: ugyanez magyar kézegben jobb vagy rosszabb eredményt hozna? A
szubjektiven adott vilaszaim annyifélék, ahdnyszor a kérdést felteszem, és
sosem bizhatok a hozott itéletben, hiszen a képzelt kérilmény teljes mér-
tékben hipotetikus. Nem sziiletik, mert nem sziilethet egyértelmi ered-
mény. A reflex alapvetSen felesleges tehit, de att6l még létezik.

Az emberiességre nincs mérce, akkora, amekkora, ezt objektiven nem
viszonyithatom, és azt sem tudhatom szerencsémre, hogy a kérnyezetemet
elér§ vériszamos torténelmi helyzetben milyen mindségii emberiességet



gyakorolnék, unos-untig érzett és kifelé viszonyitott erkélcsom milyen vél-
tozdst szenvedne az iszonytaté haldlfélelemtdl, amelyrél mindeddig tapasz-
talatot nem szerezhettem, és remélem, nem is fogok.

Mindezek mellett pedig ugy olvasok torténelmi regényt, ahogyan a szak-
mdam gyakorlata sordn tanult ismereteket, az olvasott, kutatott és vizsgalt
adatokat, illetve folyamatokat egy, szimomra értelmezhetd rendszerbe in-
tegraltam, és azt a sajit felhaszndlasi megértésre forditom. Az Orgia el6tt
ujjongva torténészkedtem, nem éreztem a sulyit, és nem zavart, hogy ha-
lott emberek szeliden vagy erészakosan megszlint élete csupasz és puszta
adathalmazra egyszertisodik az egyéni hozziférésti tuddstiramban, bels§ sza-
badpolcon, hiivés halmot képezve.

Az Orgia két szamottevé valtozast hozott: egyik oldalon a magyar nem-
zetmindségrdl alkotott korabbi vegyes itéletem lényegesen negativba bil-
lent (nem végzetesen, de szimottevSen), és ezzel dsszefliggésben a képzelt
végsdkig kitarté emberiességemben sem vagyok mdr biztos. A kett egyiitt
pedig megsziintette a kordbban idénként belém nyilallé ember-magyar er-
kolesi folényérzetet. Latjuk, a kettdt 6sszekapcesolom, mert ebben a leve-
zetésben Gsszetartozonak érzem. Nem vagyok tehdt mar egydltaldn biztos
benne, hogy a magam erkélcsi képzetéhez mérten a végsSkig humdnus le-
hetek és leszek is minden korilmények kozott, pusztin csak remélhetem,
tovdbbd a magyar mindséget az illizidmentesen kezelnivalék k6zé tartozo-
nak tekintem ezutin, és ennek érvényesitésére térekszem allanddan.

A misik valtozdstdl a torténész szenved bennem, ugyanis immér id6-
szakosan nem érzek kedvet a szakma gyakorldsihoz, jelesiil ahhoz, hogy
halott emberek életét és cselekedeteit vizsgiljam. Bekapcsol egyfajta meg-
késett gydsz a vizsgilt személy elmuldsa £616tt, inkdbb szinom, mint hi-
vosen elemzem. Ahhoz pedig, hogy réluk itéletet hozzak, immar ugy ér-
zem, nincs és nem lehet elég municiém. Kordntsem vagyok ugyanis biztos
benne, hogy bizonyos idétavlatbdl ez egyiltalin lehetséges, illetve, ha meg
is prébalom — mert a szakma gyakorldsit fel nem fiiggesztettem —, a korab-
bi kutatéi attitidben dnkéntes viltozas 4llt be: kevesebbre vallalkozom, és
amennyiben elérhetk a megfeleld forrdsok, igyekszem alaposabb munkat
végezni, és hasonléképpen, ha vannak forrdsok, és megbizhatéan elvégez-
hetd, a vizsgdlatban az ambivalens értékd személyiségjegyeket is érvényesi-
tem, a térténeti narrativiban ennek teret nyitok, s a mérleg nyelvét kozépre
helyezem. Bizonyos kivételek azért még eléfordulnak.
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Igen, az Orgidtol kortltekintSbb torténész és illiziétlanabb magyar let-
tem. A szépirodalom tesz néha igy az emberrel, megtérhetiink téle, amit a
kulturalis lény minden esztétikai targytdl remél.

A koényvben rengeteg a szerepld, igy jobbnak litom nevek nélkiil el-
végezni a ropke elemzést. Zoltin Gdbor szdmtalan interjuban elmondta,
hogy a regényt egyrészt nem tudta nem megirni, mert gyermekkora kéoz-
vetlen kornyezetében zajlottak az események, mert 6nmagaval és az dldo-
zatokkal szemben leréandé tartozdsnak érezte, és mert elhallgatatlan. A 12.
kertileti nyilaskeresztes szervezet vérzivataros rémtetteire valéban semmi
mentség, sem politikailag, sem erkolcsileg, és 1ényegét tekintve torténeti
szempontbdl sincs, az emberirtdsra és az ilyen formdt 6ltére végképp nincs.
Miért orgia az Orgia tehdt? Mert a kordbban kiskereset(, zomiikben vi-
déki szdrmazdsa férfiak és ndk, akik a 12. keriileti nyilasok sorait alkottdk,
a hatésdgilag zsidonak mindsitett, vagy csak pusztin a vagyonszerzéstdl
vezérelve, az elpusztitdsra itélt embereket hazaikbdl kihajtottak, beterelték
egy pincébe, ahol aztin médszeresen megverték és megerészakoltak, illetve
az ebben a tdgan értelmezhetd megaldztatisban minden eszkozt és test-
részt bevetve fizikailag és lelkileg tonkretették, majd ezeket a méltésaguk-
ban és szervezetiikben szétbarmolt embereket és olyanokat, akik ezt az elsé
erészak-kort megusztik, mert arra méltatlanok voltak (6regek, betegek,
»csunydk”, eleve annyira megvertek, hogy mozdulni sem tudtak mdr), nos,
ezeket tehdt a Dundba 16tték, felakasztottik, tomegesen kivégezték, rovid
uton megszabadultak téliik. Tették ezt az urinak mindsitett zsidé és nem
zsid6 hdziasszonyokkal, férjeikkel, gyermekeikkel, hajadonokkal és pelyhedzé
allu legényekkel, fekvé betegekkel, nyomorékokkal, mindegy hat, hogyan
cimkézett emberekkel, de f6ként olyanokkal, akik nem a hungarista test-
vériség szoros kotelékébe tartoztak, igy szabadon megerészakolhaték és
kilonféle eszkozokkel megnyomorithaték voltak, mert ,veszélyeztették a
magyar rendet”, melyet a f6vezér Szélasi Ferenc megtisztitdsra itélt, de ez
nyilvan hazugsag volt, irtottak 6k mindenkit, aki az akkortdjt, 1944 Gszétél
1945 tavaszdig az aljas dllamhatalmi rendszeren kivil allt. A 12. kertileti,
azaz varosmajori nyilasok voltak a kertileti szervezetek leginkabb brutalis
alegysége, 6k vették dt tél kdzepén az Andréssy ut 60-at, és a budai bér- és
kérhdzak utdn a pesti oldalon is vérfirdét rendeztek a magukat megvédeni
nem tudé dpoltak sordban, témegsirba 16ve minden él6t a védtelenek ko-
ziil, s a kivélasztott polgdrok kozott, akiknek hdzdra, ruhdira, tirgyaira és
persze vagyondra fijt a foguk. Kdoszt és halilt osztottak, ahol csak érték,
és gyakorlatukra maradéktalanul fény deriilt a késébb népbirdsig elé von-



szolt kozkatondk vallomdsa nyomadn, tovdbba a szemtanuk beszdmol6ibdl,
melyeket az iré a levéltirban torténészi modszertséggel alaposan atvizsgilt.

Az iszonyu rémtettek testkozeli feltirdsa céljaval Zoltin Gabor egy fik-
tiv, nem zsid6 fiatal gyartulajdonost helyez az elbeszélés kozéppontjiba, a
nyilasok dldozataként és szolgdjaként az & szemén keresztiil emeli (sok kicsi
és egyiittesen elséprd) katarzist hozé hétkdznapi élményszintre a nemi erd-
szak és gyilkolds tomeggyakorlati szertartdsait, mikézben a Vorés Hadse-
reg ostromolja a virost, és a magyar egységekkel kiegésziilt nici alakulatok
a reménytelen ellendlldsra rendezkednek be. A hiboru ott kaszidl minden
szornylségével egyiitt, de az messze nem akadalya a magyarok altal ma-
gyarokkal szemben folytatott népirtasnak. Mintegy mellékesen csapédnak
be grandtok, huznak el kozel repiil6k, vegyil nehézfegyverzeti puskapor a
budai és pesti levegébe, a kiskeresetl hungaristikra ez semmilyen hatdssal
nincs, pusztitjik zsidé polgdrtdrsaikat és masokat, ahol és ahogy csak érik.
Ezek a nemrég még inasok, segédek, villamoson jegyszeddk, hivatalszolgik
és hasonldk elszabadult vaddszfalka gyanant portyaznak, vegzaljak a civilek
papirjait, maganéletét, alsénemjét, a nemi szerveket. Ordité hidegben te-
relik az alig ruhds félholtakat le a folyépartra, kotozik ket 6ssze (hogy ha
a goly6 nem végezne veliik, a mély viz megtegye), és 16vik le a rakpartrol.

Feltirulnak mindekézben a nyilasok maganéleti részletei, szerelmi kap-
csolatai, gyereknemzési szandékai, de legf6képpen az, hogy dldozataikat
nem tekintik még él6lénynek sem. Az iré réviden benéz a multjukba, sérel-
meikbe, jéviterveikbe, és a testiikbe is, s alimeriil egyszersmind az dldoza-
tok testébe, vagy veliik egytitt a viz ald. Magzatok mozdulnak meg, réksej-
tek osztédnak, a titkolt homoszexualitds anatémidja is feltirul, és jollehet
minden mds kényvben 6ncéli borzasztissal vidolhatnink ezért a szerzét,
itt zsigeri teljességre torekvésnek tetszik, kulcsponti egyenrangisitdsnak a
politikai tizenetektd]l megittasult beteg vildgban. A reményvesztettek s a
magukat felsébbrendtnek képzel6k ugyanigy mikodnek tehit, erkolesiik
viszont gyokeresen szembendlld.

Ha egyes elbeszélési részletrdl tudjuk is, hogy nem pontosan ugy zajlott,
mert egyrészt a fiktiv szereplék nyilvinvaléan nem hozhattak létre hitelt ér-
deml§ torténeteket, a korilottik zajlé és rajtuk dtgazols események tobbsé-
ge pontosan adatolt. Valéban élt és akkor valdban ugy cselekedett torténeti
személyeket is mozgat a szerzd, visszafejti és szerény poétikai adalékokat
hozva kiegésziti a kordokumentumokban hitelt érdemléen lejegyzett ese-
ményeket, de az utédok védelmére a neveket sok esetben megviltoztatta,

misokét — a legaktivabb f6kolomposokét — meghagyta. A hasznalt birésigi
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perek anyagait feldusitja a szemtanik vallomasa, az egodokumentumokban
lejegyzett érzések, a vagyak, a személyes nyomorok s a hungaristik 6blo-
sen papirra vetett ideolégiai szomenése. Ebbél a széttartd, de a torténetek
egybefliggd rekonstrukciéjahoz mind sziikséges gondolati tengerbdl hozza
létre Zoltan Gabor korunk legerésebb, leginkabb embert prébdlé és mé-
lyen hiteles torténelmi regényét.

Amikor az utolsé oldal aljira érek, kissé szédilten feldllok, s az Orguit
a polc szélén, egy kéretleniil ajindékba kapott térképes kotet és a faanyag
kozé szirom. Hogy ne érintsen semmi lényegeset. Hogy mégis mindig azon-
nal megtalaljam.





