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Szerényi Tamas

KEZDORUGAS

Csak a meccsre érjek oda! — rimankodom félhangosan, amit az alkalmi
utitdrsaim mérsékelt kozonnyel fogadnak. A BKK Futir mar vagy negyed-
ordja tiz percet mutat, a jirmd forgalmi okokbdl lerohadt valahol. A fejem
z0g, a kezem vérzik, jegyem kivételesen van, de minek? Inkébb elindulok
gyalog.

A belvérost vettem célba, sipszéra oda kell érnem, megigértem apim-
nak. Agyrohaszté meleg van, az aszfalt £516tt imbolyog a levegd, a katrany-
szag messzire szall. Csak nagyképerny vagy oridskivetits johet széba, a
szemiivegemet otthon hagytam. Apdm amugy is lepofoznd rélam, ha litna,
hogy az a sziirke Skoda majdnem elgdzolt. Integetek, hogy nem kell ki-
szdllni, a sofér meg visszainteget, hogy kapjam be.

A portugilokkal jitszunk. Krisztidné homoszekszudl! — fogalmazza meg
ugyanezt a maga egyszerd és kissé homoféb maédjin egy fekete p6lés tri-
ember. Rdzza a s6rét, a szemembe néz, le kell pacsiznom vele, nincs mese.
Pir csepp sor a nyakamban landol, na, ezért nem a szurkol6i zénaba indul-
tam, meg azért sem, mert nem tudom, hol van.

Prébdlom magamban végigporgetni a lehetGségeket, a kocsmiék fele be-
zért, a masik felében soha nem is lehetett meccset nézni. Van a vendégla-
tésoknak ez a régi vigisu, 6nsorsrontd fajtija, aki még az olyan nyilvinvalé
haszonnal kecsegtets tizleti lehetdségeket sem hajlandé kiakndzni, mint
egy foci EB, a plazmatévé biztos beleronditana az alkoholg6zos fengsujba.

A harmadik megallénal jirok, amikor megel6z a troli, a kis piros dram-
szedGje glnyos zizegéssel hiz el az orrom elétt. Késésben vagyok. Az éb-
reszt6 nem ébresztett, és az sem segitett, hogy el6z8 éjszaka szétcsaptam
magam. Nem birom az évfordulékat, és akkor volt napra pontosan 6t éve
annak, hogy a '16-os EB-n apimmal egyiitt kiszurkoltuk az osztrdkok el-
leni gy6zelmet, aztin a csapat meg sem dllt a nyolcaddontdig. Ez az emlék
hajszolt bele, hogy kihaszndljam az 6sszes 1étezd belvirosi italakciét, majd
hazatelé bringdra tilve belerongyoljak egy drétkeritésbe, és egy horganyzott
acéldarab masfél centi mélyen belefurédjon az alkaromba. Nem is éreztem,
csak mdsnap, addigra a vérem keményre szdradt a matracon.

Kutydk, kutyaszar mindeniitt, meg emberek tébliabolnak el8ttem, lassan
vonulnak a jirddn, mintha direkt csindlnak, nehogy mar idében odaérjek,



és taldljak normdlis til6helyet, ahonnan nem veri telibe a sikképernyét a
ragyog6, korati napfény. Dohdnyzé férfiak tomoriilnek az utcdn, a tavoli és
pici tévét bamuljik. Hunyorogva nézem az él6képet, a szurkolokrdl bevag-
nak egy kozelit, bar ilyen erével akér piros-fehér molindkat is lengethetne
a sz€él. Egy banyatankos néni — lathatéan kerileti lakos — dgy néz rdm,
mintha a ledllitott tlicsereprogram karvallottja volnék. Tokig leizzadtam, a
fejem kivorésodve, a karomon szirt seb — allapitom meg egy kirakat eltt
elsuhanva. Szdnalmas litvinyt nydjtok, és még szdnalmasabb, hogy ilyene-
ken problémizom. Katonadolog! — mondogatta az 6regem, aki Koszovét is
megjarta, igy tudta, mirdl beszél.

Megcsorren a telefonom, az egyik haverom hiv. Hal6? Hal66662?? — kezd
ivoltozni, a hattérben meg hallom, hogy szél a Ria-ria. — Itt vagyok. Itt
vagy? Igen, de ti... De MIII??? DE TI HOL VAGYTOK? Hit itt, tu-
dod... IZé... Lemertilok, mondd mar! Beiiltink ide a... Biztos vdgod, itt van...
A belvirosban!

Mire visszakérdeznék, a telefon kikapcsol. Ennyi volt, feladom. Nem érek
oda, errél a pillanatrdl is lemaradok, 6t év telt el, de én nem birok megko-
molyodni és tartani a szavam, pedig ha valamire, hdt erre apam ugrott...

Aztin ismerds zajra leszek figyelmes. Beszédfoszlinyok, kurjongatds —
egy belsé terasz! — esik le, és mar rohanok. Szerencsém van, az egyik asztal-
ndl nem il senki, a hamutilban félig elnyomott cigicsikk fiist6l6g, ennyit ér
a hazai pilya elénye. Az imbolygé sérpad f6l6tt biiszkén kihtizom magam,
a hatizsikombdl el6szedem a cimeres silat, majd a fater Zippo gyujtéjat is
kiteszem az asztalra, mint valami szentképet, és a Himnusz kézben elmor-
molok egy k6sz6nomot az 6regnek, mert végiil csak egyiitt fogjuk nézni ezt
a meccset is.

KULTURKAMPE

Kézilabdédval a kezemben éllok, kapura kell vezetniink a labddt hirom
keresztpassz utdn. A tesitandr a sipjiba fuj, lendiil a kezem.

Braunschweigben vagyunk, Als6-Szdszorszag keleti részén, errefelé a
kézilabda nemzeti sport — meg a Fussball is persze, de a Fussball mar be-
telt, pont, mint a kollégium, ahova jelentkeztem. Virdlista a jutalmam, én
vagyok a kvétakdeurépai. Addig is félénk indiaiakkal, szorgos kinaiakkal

meg a jelentkezési hatiridérél lecsuszott, kivagyi francidkkal osztanak be
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egy népes WG-be. A WG lakékozosséget jelent, de ott sem lakni, sem
kozosségi életet élni nem lehet.

Képeslapokrdl szerettem bele Németorszdgba, miutin Max hazament,
és meghagyta, hogy majd nézzek be, ha esetleg arra jarok. Max keveset
beszélt, aminek oriilltem, mert én meg nem beszéltem j6l németil, de a
lényegre t6r6 embereket mindig is kedveltem, azokat, akik nem beszélnek
sokat, és engem sem beszéltetnek, ezért is akartam Németorszdgba menni.

Persze, ami els6re j6 6tletnek tiinik, az a gyakorlatban nem mindig mi-
kodik. Ugyanigy, mint a lépésszabily, azt hinnéd, konnyt atiiltetni egyik
sportbdl a masikba, elég szimolni a lépéseket, a kéziben hiarom utin kell
lepattintani, de a lépéseket kurva nehéz tgy szimolni, hogy az edz8 kozben
németiil Gvoltozik melletted.

Probalok visszakérdezni, de hamar feladom. A németek sosem kérdez-
nek vissza, 6k csak elmondjik, amire kivincsi vagy, aztin tovabbéllnak.
Uresen mosolygé, célracionalis népség, fogalmazott az egyik bartom, aki
szeretett koriilményesen fogalmazni, nem is értem, minek bardtkoztunk.

Az edzés docog, dadog a labda a kezemben, és csak minden mésodik
teladatot értem. Az edz6 a vilagért sem ismételné el angolul az utasitisokat,
a tobbiektdl kell megkérdeznem, mit csindljak. Ulj le! — mondja az egyik, és
r6hog, azt hiszi, nem tudom, mit jelent a Setz dich!

A jaték hidba gyors, libon tudom tartani veliik a 1épést, de ha le kell
pattintani azt a kis szar labddt, mar bajban vagyok. Az egyik atlsvét ugy
hivjik, hogy Schwarzkopf — mi mds? Engem meg tgy, hogy senki se értse,
mikor bemutatkozom. Schwarzkopf nyilvin széke.

Sajog a vallam, nincs hozziszokva ilyen terheléshez, a kosir meg a foci
teljesen mds izomcsoportokat mozgat, a WG-ben esténként jegelnem kell,
a francidk meg picsognak, hogy a jégzselé miatt nem fér be az abszintjuk a
hiitébe. Hit Parrdon’, faszom.

Mig fekszem az dgyon, érzem az indiai kaja csipds szagit. Skype-on
hivom anyiamékat, kérdezik, hogy mit vacsordztam, megnyugtatom Gket,
hogy van még nokedli lefagyasztva a hitében, aztin elsorolom, mi volt a
heti meni a menzan. A currywurstot nem értik, mondjuk, azt én sem igazin.

Az éjszaka kozepén felébredek, ki kell mennem pisilni. S6tétben botor-
kdlok, a lapostévé fénye halovinyan pislikol az Gvegajtén tdlrdl, a hevesen
gesztikulal6 drnyalakok francidul Gvoltoznek, és mint dltaldban, ezdttal is
telibe szarjak a kozosségi egyiittélés szabdlyait.

Rosszul alszom, folyton dlmos vagyok. Edzés el6tt benyomok egy kavét,
de valahogy még a kivé sem az igazi, a presszot felitik vagy masfél deci



vizzel, émelyitéen hig, izetlen, olyan semmilyen, mint a tervezGasztalon
megrajzolt, egyforma allék, az indusztridlis toémbokén kiviil nincs egy au-
tentikus szeglete a varosnak, a multikulti jélesne, ha érezném barmilyen
elényét, de mi csak keriilgetjik egymast.

Kreis bei mir! — ivolti a kozéps6 védd, és a beallés tovabbpordiil.

Eins wechseln! — dobja be az edz6, én meg azt sem tudom, hogy fi va-
gyok-e vagy liny, nemhogy azt, hogy eins vagy zwei. Links — mondja valaki,
ilyenkor balrél kell leszimolni, vagyis pont rim jonne ki a figura, de nem
ismerem a mozgdsokat, inkibb fogalmatlanul tovdbbpasszolom a lasztit,
paran bosszisan cséviljak a fejiket, ebbdl igy nem lesz 6tos a szemeszter
végén.

Arra gondolok, hogy otthon az ificsapatban edzés végén ciciztunk vagy
egyérintdztiink, és az volt a legkifinomultabb taktikai utasitds, hogy elmész
szélén, beadod, oszt csék a csalddnak!

Max cseredidkként érkezett hozzink még dltaldnosban. Két hétig lakott
nilunk, de a sziileim csak hdrom nap utin vették észre. Lehet, hogy nem
volt egy tipikus német, de azért én atipikusnak sem mondanam. O mutatta
meg, hogy létezik olyan, hogy német punk, meg hogy az alterzene mesz-
sze nem angolszdsz sajitossig. Arzte, Antlers, Toten Hosen, Einstiirzende
neubauten — ilyeneket hallgattunk, illetve 6 hallgatta, én meg prébaltam be-
szuszakolni az addigi, meglehetésen sziikre szabott zenei koordinatarend-
szerembe.

Sokat fiiveztiink, ittuk hozza a szar magyar soroket, és mesélt a piros lam-
pés negyedekrél, persze egy szavit sem hittem, de késébb kidertlt, hogy
igazat beszélt, még Braunschweigben is felhuzzdk éjszaka a rolékat, kinyi-
lik néhdny kapu, és voros fény drasztja el a kevésbé szerencsés (vagy hét
nézépont kérdése) Bruchstrassét, ahol a kozvildgitds is gyérebb, és az Gsi
mesterséget sz szerint kell érteni, mdr a kozépkorban is itt dolgoztak a 13-
nyok, ez egész Németorszdg legrégebbi piros limpds negyede — magyarizza
Francois, az egyik sric a WG-bdl, aki 6sszeszedte a mellénk beosztott né-
met mentorldnykit, téle hallotta, mikézben épp egymdst mentoralgattak.

Mire sikeriilt jelentkeznem arra a nyomorult Erasmusra, Max elhdzott
Szaszorszagbdl, nem tudtam beugrani hozza, mert addigra nem volt hozza,
illetve a hozzd mdir nagyon tavol volt att6l, amire szdmitottam, de azalatt
a ropke két hét alatt annyira beoltott a német kultirdval, hogy még ez sem
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tantoritott el. Akkor még nem volt sz6 WG-rél, francidkrdl, villfajdalmak-
16l meg felvizezett kavérol.

A helyi Erasmus Gruppe szervez nekiink egy idegenvezetésnek dlcdzott
kocsmaturat, ropkodnek az egy- meg kéteurds italkuponok, beszélgetni pré-
balok, de nem hallom a masikat, a lainyok nincsenek egyediil, a németek
betiirt ingben kimérten beszélgetnek, az olaszok el sem jéttek, én meg hir-
telen ott taldlom magam a csendben szorongé indiaiak kozott. Egy isme-
retlen tdrsasiggal tovibbdllok a kovetkezd helyszinre, ahol kvizest van. A
pultnal 6sszefutok az egyik kézis sraccal, be van baszva, a szeme csillog, a
tekintete zavaros, de gy tlnik, felismer, elvigyorodik és odahajol a fillem-
hez, angolul mondja, hogy egész jél jatszom ahhoz képest, de nem hallom
a végét, hogy mihez képest, vajon ahhoz képest, hogy magyar vagyok, vagy
hogy még nem littam kézilabdat.

Mint egy kétségbeesett szerelmes, részegen felhivom Maxot. A botani-
kus kert el6tt allok, timasztom a biciklit, és a helyi f6zde Pilsnerét iszoga-
tom. Errefelé minden virosnak van sajit f6zdéje, még egy 6tvenezres egye-
temvarosnak is. Mekkora hiilyeség mar, a méretgazdasigossig egydltalin
nem érvényesiil, pedig errdl tanulunk az egyetemen, hogy kéne neki, de
ez nem felel meg a szabilyoknak. Hol az a szenvtelen, mérnoki logika, és
mit keres itt helyette ez az érthetetlen és hozzaférhetetlen helyi sajdtossag?
Mintha ez nem is német volna, hanem valami mis, fondknémet. Mi ér-
telme ennek? Hagyjanak mdr ezzel a baromsaggal, most ilyenek vagy nem
ilyenek, dontsék el! Hivom is Maxot, csilingel a Messenger, de nem veszi
tel, biztos tart még a miszak, csak nehogy megzavarjam, nehogy kiragjak
miattam, gyorsan Gjrahivom parszor, jé sokdig csorgetem azt a faszt. Még
a s6rom is elfogy kozben, ilyen nevetséges haromdecis tivegben adjdk, fene
azt a smucig fajtdjukat. Méretgazdasdgossdg, meg a faszom. Behajitom a
sorostiveget a flivészkertbe, és mivel félek, hogy be van kamerdzva, utdna-
miszok. Mint egy igazi német, felveszem az tiveget, és sirva leporolom, csak
ezutin borulok bele binbandan az egyik kézeli bokorba.

Feldagadt arccal ér a reggel, a tiikérképem homalyos, a két karom pedig
csupa horzsolis, ki tudja, miféle ritka és egzotikus zdrvatermdk karmoltak
végig az éjszaka. A bringdmat is elhagytam, de délutinra valahogy elékeriil,
ott parkol a WG elétt, nem értem, hogy kerilt vissza, de este, amig a zu-
hanyra virok, kidertl, hogy Gupta litta, amint hazafelé minimum kétszer
eltanydzok vele, valdszintleg tobbszor is, de 6 kettét latott beldle, aztin
telnyaldbolt, és besegitett a szobdmba, de legalibb a gatyimat mdr nem &
huzta le rélam.



A B2-es kurzuson tanuljuk a szavakat. C1-es nyelvvizsgdm van, de mi-
vel masnaposan mentem el a szintfelmérdre, megnyertem a B2-es csopor-
tot. Olyan szavakat tanitanak, amiket mdr ismerek. Fernweh. Wie schon!
Was fiir ein Wort! — mondja a tanar, én meg komoly képpel bélogatok. Eb-
ben speciel igaza van, hogy a Fernweh az nagyon szép, honvigyat jelent,
csak sokkal kifejez6bb. Tdvolsdgfiajdalom. Szinte érzem, ahogy kimondom,
a tandr meg persze j6 sokszor kimondatja veliink, hogy alaposan begyakorol-
juk. Menni fog, mondja. Es tényleg.

Edzésrdl hazafelé Arztét hallgatok, még bennem van a drukk, dolgozik
az adrenalin, az ilyen gitdros, porgés, kiabalés zene ahhoz tokéletes. Kicsit
mar idejétmult, de engem nem érdekel. Maxnak irok, hogy kiporgettem a
legjabb albumot, a sricok médr nem olyanok, mint régen, de azért jolesett.
Virom, hogy vilaszoljon, de ugysem fog, napi 10 érat meldzik a svijci ha-
tar mellett, és kozben Osszejott egy elzdszi kislinnyal.

Amikor hazaérek és beillok a zuhany ald, bent hagyom a fiillesemet, és
letesztelem, hogy tényleg vizillé-e: a csempének dontom a fejemet, és dii-
hédten a lefolyéba tivoltom az ismerds dalszovegeket, verik a falat a szom-
sz¢dbdl, de nem érdekel, mar csak a refrén visszhangzik a fejemben.

Péntekenként a legjobb. Délutin, mikor vége a harmadik érimnak, ki-
megyek a kampusz eltti zold parkba, és kifekszem a fiibe. Pokréc sem
kell, nyugodtan megtehetem, akkora a koztisztasig, hogy még a nyulszart
is felszedik alélam. Ilyen ez a szdszorszagi idill, a makuldtlanul zold park-
ban kisillatok cikdznak, év8dnek egymadssal, és mintha csak rajtam ginyo-
l6dndnak, hogy még a vakitéan giccses idill kozepette sincs egy arva lélek
sem, akivel sz6t értenék. Este a kertész megkér, hogy heveredjek arrébb, a
locsolérendszer hamarosan bekapesol. Es én azzal szérakozom, hogy nem
heveredek arrébb.

Ezuttal is péntek este van, én meg csuromvizesen dllok, amikor meg-
szblal a telefonom. Max hiv. Azt mondja, megkapta az iizenetemet. Mi-
lyen tizenetemet? — kérdezem rosszat sejtve. — Hat a sérgydrasat — mondja,
és rohog. Azt mondja, igazam volt, tényleg hiilyeség, és hogy médr megvette
a jegyet, jovS héten tanitdsi sziinet — Exkursionswoche —, ugyhogy reméli,
raérek, én meg mdr tervezem is fejben a hétvégét, talan koncert is lesz a he-
lyi rockkocsmaban, valami tribute zenekar, taldn Arzte, azt is meg tudndnk
nézni. Mar ha tényleg j6ssz — mondom neki, és kozben elindulok hazafelé,
keresztiil a s6tét parkon, dtvagva a halkan szitdl6 vizsugarakon.
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