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Cseh Katalin

TASKAK

Szamolom a tdskdidat: egy, kettd, hirom... tizenét,

egyik sem ép, mindenik sériilt, vagy a cipzir rossz,

vagy a bélése rongyos, vagy a kiilseje repedezett,

vagy a lelkét is eladta madr a zsibarusnak...

Mondom, hogy valogassuk ki a még életképeseket,

a hasznilhatékat, a tobbitdl pedig lelkiismeret-furdalas

nélkiil szabaduljunk meg.

Felhaborodva tiltakozol, hogyisne, hiszen te minden

egyes darabhoz ragaszkodsz, és naponta véltogatod Sket,

hol egyikkel, hol misikkal, hol a harmadikkal mész a boltba,

azzal a csinos kis feketével pedig a templomba.

Nem tudlak meggydzni, de azért suttyomban néhdnyat

Osszecsomagolok, és hazaindul6ban a nagy sdrga konténerbe

dobok, ami féliton van a hizad és a buszallomas kézott.

Nem veszed észre, hogy apad a gy(jtemény... mdr szinte semmit

sem veszel észre, ami életed szamodra fontos tartozéka (volt).

Haldlod utin még egyszer dtnézem a maradék taskakat, az

egyikben, az elegins, békebeli retikiilben megsargult himzett

zsebkenddre bukkanok, mellette fényképek: az egyiken én

vagyok hirom-négyévesen, a masikon a fiaim szintén kisgyerekekként,

a harmadikon a csillogé szemi unokatestvéreim, a negyediken pedig

te és a névéred, vagyis az anyam. Es még egy levél is lapul ott,

a felad6 és a cimzett is ismeretlen. Papiralapu titok, nem szeretném

megfejteni, csak 8rizgetni, mint az elsé jatékbabdmat, amit éppen téled

kaptam, jobban mondva téled kiildte az Angyal, mert neki nem volt
ideje

minden gyereket személyesen felkeresni.

Szdmolom a tdskdidat: mdr csak a fekete retikiil,

tajtékos csondbe csobban, aldbukik, elmeril...



KOSZONOM. DRAGA

Mostandban mindenért koszénetet mondasz:
hogy kenyeret hozok a pékségbdl,
hogy megpucolom a z6ldségeket,
hogy kiviszem a szemetet,

hogy megteritem az asztalt,

hogy ebéd utin elmosogatok,
hogy beszélgetek veled,

hogy meghallgatlak.

K6sz6n6m, drdga, mondod,

de érzem és tapasztalom,

hogy mir nem ismersz meg,

nem tudod, ki vagyok,

ugy nézel rim, mint

egy kedves idegenre,

akiben mégis megbizhatsz,

nem mondod ki a nevemet,

mert mdr azt is elfelejtetted,
keriilod a megszolitist.

Egyszer csak alig hallhatéan
panaszolni kezded, hogy van neked
egy unokahuigod, nagyvirosban

él, nem is messze a te lakhelyedtdl,
de mar évek 6ta nem ldtogatott
meg, nem térédik veled.

Hidba bizonygatnim,

hogy butasdgokat beszélsz,

hiszen én vagyok az az unokahug,
semmit sem mondok,

csak elnézéen mosolygok,

és kezembe veszem a kezed.
K6sz6n6m, driga, suttogod
egészen kiillonos aldzattal

a hangodban, szemrebbenésedben.
Amikor elmegyek, a kapuig kisérsz,
de nem bucsuzkodsz,

hanem folyamatosan mondod,



mormolod, mar-mar gépiesen:

koszonom, dréga, koszondm...

Nem vilaszolok, csak dtolellek

kicsit félszegen, kicsit szeppenten,

aztan gyors léptekkel indulok, menekiilok,
mint egy szokevény, mint egy idegen?

VISSZAUT

Vissza a zsibongésba
vissza a lakhat6ba
vissza a boldogsagos
karoniilé korba

Vissza a rejtelembe
vissza a nincsbe voltba
vissza az dlom-sarki

szinyoghdlé6s boltba

Vissza a kulisszdba
elnyttt szerelembe
vissza a visszaszerzett

konnyd kegyelembe

LECKE

Eszrevétlenil hatrdlni amikor maradt még
némi méltdsig a tekintetedben
mozdulataidban hanglejtésedben

még nem kinos megosztani

veled a szikiilé légteret

amikor még nem érzik azt



hogy késtoltak mar beléled eleget
dvatosan becsukni az ajtot
onsajndlat nélkal tdvozni
leszaladni a Iépcs6kon

ha még birjak a libak

és lent az utcdn megtorpanni
alldogdlni egy darabig a napfényben
bimészkodni majd hazamenni

ha van még hova ha meg nincs
akkor jarni-kelni 6gyelegni
apadni rendre 6regedni

lenni s egyszer csak nem lenni

ez (volt) a lecke csupdn ennyi
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