Sztaskd Richard

FUGGELEK

JAlmodnak-e tdg szavanndkkal az oroszlanszeliditék?”
(Ismeretlen szerzd)

Vizet kér. Megkapja, megkdszoni, majd hosszas hallgatds utin belekezd.
Pontosan ugyanott folytatja, ahol legutébb abbahagyta. Neki semmi koze
ahhoz, amit napjdban t6bbszor is kilélegez, és kiilonben is, nincs ideje olyas-
mikkel foglalkozni, amik esetleg médsokat érdekelnek, vagy altalinossigban
a kozmegegyezés hasznosnak vagy éppenséggel eléremutaténak tart. Egye-
diili igazsagként a téli reggelekre jellemz8 csip8sséget tartja elfogadhaté-
nak, ez vitdn feliil 4ll, s az, hogy soha nem mert ablakiivegre lehelt parafoltra
rajzolni, még nem jelent gydvasigot. A tétova bizonytalansig természetes
védémechanizmus ebben a ,sziinteleniil viltozs”, hovatovabb ,6nnén vesz-
tébe rohand” vilagban. Ha valaki meghivja egy kivéra, szivesen elfogadja,
de ennél tobbet ne vérjanak téle. Hallgatni fog, mert a f6losleges fecsegés
az emberiség megrontéja; ezt mér eleink is idejekordan folismerték. A kavét
amugy tisztdn issza, feketén, lehet8leg torok mdédra elkészitve, katranyst-
rlin, de ha nincs a hdzndl finomra 6rolt mokka és dzsezva, a kotyogdson
lef6zott aranyfekete is megteszi. Senki se vddolja igaztalanul azzal, hogy
vilogatés, az izlése pedig kényes, 6 maga meg kévetel6dz6. Van tartisa,
igen, erre a legbiiszkébb, ezt az egyet illetlenség lenne elvitatni téle. Egyes-
egyediil maginak tartozik felelgsséggel, s ha mds ezt masképp gondolja,
lelke rajta, szabad orszdgban éliink.

Mindenkit megillet az artatlansig vélelme (akik hibdsan az rtatlansig
védelme kifejezéssel élnek ebben kontextusban, azok szimdra nincs remény),
illetve a jog ahhoz, hogy tobbek legyenek anndl, mint ami eleve elrendelte-
tett a szdmukra, hiszen — tegyiik keziinket §szintén a sziviinkre — létezik a
vildgban 6nérzet, ami gyakran tartésabb még a legellendllébb vasbeton szer-
kezetnél 1s.

Meészfehér arcanak nincs olyan pontja, amire barki szivesen fékuszalna,
ezzel 6 is tisztdban van, nem tagadja, de ha néhanap a szemébe néznek, s
valahol az irisz és a pupilla taldlkozdsdndl f6lfedezik az 6nmagédn tilmutaté
tisztasdgot, kevésbé érzi magit elveszettnek. A kiszimithatéan olcsé tény,
miszerint tirelemmel végighallgatom kényelmes fotelembdl, olyasfajta ra-
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adds, amiért hdlaval tartozik azoknak, akik ilyen helyzetben elvirjik bajba
jutott embertdrsaiktdl a halalkodadst.

A kovetkezdt dlmodta el6z8 éjjel. Egy aprécska szobédban dllt, szinte
rogton tudta, ez egy ravatalozé. Mindenitt koszoruk, virigesokrok és -fii-
zérek, s persze az X-1abu tdmasztékra helyeztetett, gyermekméretd fehér
koporsé. Csond volt. Halott és hideg csénd, ami mazsis sullyal terpeszke-
dett faltdl falig. Egy leheletnyi pillanatra f6lvillant benne a kérdés: ,Mit ke-
resek én itt?”, s rogton azutin a kévetkezs: ,Miért érzem ugy, hogy nekem
vélasztanom kell?” Abban persze egyiltaldban nem volt biztos, hogy ki vagy
mi kézott. A félhomalyban is tisztdn latta, a koszoruk és virdghalmok ural-
kodé szine a fehér, illetve a lilinak egy egészen kiilonds drnyalata, olyasféle
szin, aminek létezésérdl eleddig fogalma sem volt. Azonkiviil, hogy ott allt
a ravatalozé elGterében, s tudatinak egyik végébdl a mdsikba, oda-vissza
csapodott ama bizonyos két kérdés, semmi sem tortént. Pedig titkon vi-
gyott arra, valaki majd melléje 1ép, és elmondja, mirdl is van sz6, mit kell
tennie, és egy gyongéd kézszoritdssal kifejezi Gszinte részvétét, esetleg vil-
lon lapogatja, éreztetvén, nem vagy egyediil, veled vagyok ezekben a nehéz
percekben. De semmi sem tértént. Hideg volt, az arcan hiivos fuvallat bab-
rlt, és képtelen volt rdjénni, milyen évszak van, s hogy ki fekiidhet abban a
gyermekméretd, fehér és — héla Istennek? — lezart koporséban. Az ébredést
megel6z6 pillanatban vékonyka leheletet érzett a tarkéjan, meleg volt és
kedves, mint egy szeretetteljes s6haj, akkor és amikor egyaltalin nem szi-
mit rd az ember.

Az 6ntudatra ébredés ugyantgy zajlott, mint eddig barmikor: szemhé-
jan megérezte az ablakon betolakodé napfényt, a halantékan kititkézott némi
verejték, s amikor egy szdraz nyelést kovetSen észlelte szdjaban az dporo-
dott biizt (,mintha éjszaka siron tdli kis lidércek beleiiritettek volna”), tud-
ta: ez is egy Ujabb reggel, ami hamarosan délelSttbe, aztin délutinba, végiil
pedig estébe és éjszakdba fullad annak a rendje és médja szerint.

Egyébként nemrégiben egy — az izléséhez igen koézel dllé — dltudomd-
nyos folyéiratban olvasta, a tikkelés nem tiinet, hanem kiilénos allapot, s an-
nak elmulta dertire adhat okot. , Tudnia kell, »doktor tr« (ismét ez a sem-
mitmondo, félrevezetd cimke), amiéta nem tikkelek, kénnyebben megy a
megbocsitis.” Hogy mi az 6sszefiggés a ketté kozott, azt nem tudja, de érzi
a szoros kapcsolatot — szorosabb, mint ahogyan az in az izomhoz tapad.

Mindazonaltal j6, ha egy s mds tisztdzédik. Példanak okéért itt van ez az
ugynevezett onfeladds. Nos, huzza ali a mondandéjit 6sszerdncolt hom-
lokkal, V-formdba szaladt szemoldokkel, a feltétlen engedelmesség nem



jelent teljes és visszavonhatatlan 6nfeladast. Ezt az iskoldban is tanitani
kellene, tobbre mennének vele a gyerekek; hasznosabb tudds, mint az ex-
ponencialis fliggvények ive vagy éppenséggel az alanyos szészerkezetek kii-
16n6s csengése.

Egy megnevezni nem kivint jé bardtja egy vitds helyzetben (taldn a déjd
vu természetérdl esett szd, taldn a kokénybokrok félfas dugvinyozassal tor-
ténd szaporitdsirol, ezt mar nem tudja emlékezetébe idézni, hidba goresol)
azt taldlta mondani — s6t, kategorikusan kijelenteni — minden mindegy,
még a szélbe suttogott neveket sem visszhangozzik puha szarnyd angyalok.
Erre képtelen volt érdemben reagélni, de ettl még érzi (miért is ne érez-
hetné), valami fontos hangzott el abban a cseppet sem emelkedett pillanat-
ban. Egy sz6, mint szdz, a feltétlen engedelmesség életmentd 6v gyandnt
is szolgalhat, csak merjiink belé kapaszkodni, ha ugy hozza a sors, és vihar
tépdzta, lyukas birkdnkbél a hullimok kézé hullunk, ahol akarattalan této-
gasunkat néma csonddé folytja a sés-fehér tajték.

Mivel tisztaban van azzal, embertarsainak jelentGs részét hosszua és ki-
tarté munkdval elmarta maga mell6l, tal sok j6t nem remél. Neki éppen
elegendd az, hogy kitarhatja szivét-lelkét, beszélhet arrél, ami nytg és te-
her, s ha lenne barmi, ami az életben egyenld szimara az 6rommel, akkor
arrol is hasonlé nyiltsiggal és Gszinteséggel beszélne. De mivel nincs, ezért
be kell érniink a szokdsos szélamokkal és futamokkal. Rendkiviil hélis,
amiért biztos pontja lehetiink egymas életének, még akkor is, ha ez nem
egészen természetes és kolesonos akarat eredményeként sziiletett kapcso-
lat. Figgés — a sz6 red vonatkoztathaté értelmében, ami pedig engem illet,
nekem munka, kotelesség, éradij et cetera, et cetera, a sz6nyeget sem ér-
dekli az (teszi hozza némiképp indokolatlanul), ha itt-ott kikopik a gyakori
haszndlat eredményeként.

A szerelemrdl csak annyit tud — s ezt mér a legutébbi néhdny alkalom-
mal is megerdsitette, és most se kivinja ezt elmulasztani —, 6r6kds harc,
ahol a gy6ztes fél bizonytalan idére a masik felet helyezi minden-dolgok
elGterébe.

Sziikségszeri tivozdsa el6tt még megjegyzi, nem retten meg semmitdl,
akkor sem, ha a ldtszat épp az ellenkezgje feldl kivinja meggy6zni a kiil-
vilagot. Nem szégyen, van tudomadsa arrdl, ebben ,a beteg és megitalko-
dott” vildgban valakit pusztin azért letartéztathatnak, mert ismeretlenek
megragalmazhattik. El kell dénteni, hangstlyozza nyomatékosan, el kell
donteni, ki a hibds: a szényeg, amiért engedi magédt bemocskol6dni, vagy a
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cip6talp, amely végérvényesen, taldn egy fels6bb akarat parancsinak enge-
delmeskedve nyomot hagy rajta, miutin ralép?

A vizet — ahogyan minden egyes alkalommal, igy most is — egy kortyra
kiissza. Koszoni szépen, j6v6 héten ugyanebben az idépontban ismét taldl-
kozunk. Biccent, végiil sietve tavozik, s mig f6lszallingézik a 1épcshazbol
lépteinek titemes koppandsa, figyelem a poharat; pontosabban a poharnak
azt az oldalat, ahol egy sajit sulyatdl reszketd vizcsepp tétovin megindul

lefelé.





