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Láng Zsolt – Tamás Dénes

A TIKTAKOLÁS 
JELENTÉSEI
márton lászló: A kárpótlás. Kalligram KönyvKiadó, 
BudapEst, 2022.

Láng Zsolt: Kezdjük a terjedelemmel. Tudni lehet a nyilatkozatokból, hogy 
először egy rövidebb elbeszélés készült el, és csak a kiadó rábeszélésére lett 
hosszabb. Ez az anyag megbírna akár több száz oldalt is. Nem tudom el-
dönteni, hogy csupán az olvasás élvezete miatt született meg bennem a 
hosszabb méret igénye, vagy maga a könyv kívánna nagyobb terjedelmet.

Tamás Dénes: Nekem nem volt ilyen problémám. Eleve elfogadtam a 
regény játékszabályait, s mivel már az elején jelezve volt, hogy itt egy érzel-
mileg eltávolított anyag kerül megmunkálásra, bennem ez a megmunkált-
ság élesedett ki, mintha egy jól és gondosan megnyírt sövényt néznék, így 
olvastam és fogadtam be a regényt. De azt gondolom, a regény hatásfokát 
is lehet így percipiálni. Egy tökéletesen működő szerkezet, a kedvedért, 
svájci óra, aminek pontos tiktakolása jelzi, természetesen nem az idő mú-
lását, hanem mit is?

LZs: Köszi a svájci órát! Találó. Mert miközben maga az óra az időt 
mutatja, a tiktakolása ezernyi dolgot jelezhet. Kinek mit. Kilépve a hason-
latból, nekem ez a könyv arról beszélt, hogy miképpen tud egy követke-
zetesen vállalt perspektíva eseménnyé válni. Visszatérve a hasonlathoz, a 
pontos idő a folyton meghaladott történet, a tiktakolás az esemény.

TD: Történet és esemény – igen, használhatjuk ezt a megkülönbözte-
tést, ami, ha jól belegondolunk, minden regény mozgásterét kijelöli. Mert 
egyrészt mindenhol ott van a mese, a történet, jelen esetben egy, a huszadik 
század Magyarországának színpadán vergődő család szövevényes történe-
te. Másrészt valóban valamilyen eseményszerű mozzanatra is szükség van, 
ami mozgásba hozza az egészet, a regény vonatkozásában ez a szabadulás 
kísérlete, a káros, romboló családi viszonyokból való szabadulásé, amelyben 
én érzek egy jó értelemben vett didaktikusságot. Ez a regény segíteni akar, 
nekünk, magyaroknak, de nemcsak. Wittgenstein szerint a filozófia dolga 
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megmutatni a légynek a kiutat a palackból. Jó lenne megfogalmazni, ho-
gyan teszi át ezt a célkitűzést irodalmi környezetbe ez a regény.

LZs: Igen, Mártonnál mindig előtérbe kerül a kérdés: hogyan válik a 
valóságból irodalom. Hadd hozzam be megint a perspektívát. Itt ugyebár 
a perspektíva annak a megértetését segíti, hogy a felnőtté vált főhős miért 
nem fogadja el a „kárpótlást”. Nem kell neki. Mert más elrendeződésben 
látja a dolgokat. Amit te didaxisnak mondasz, én abban poétikai elhatá-
rozást látok. A korábbi Márton-könyvekben az irónia és a humor aránya 
az előbbi felé billent. Itt a humort érzem meghatározónak. Hogy mi a kü-
lönbség? Számomra az irónia a felnőtt, a humor a gyerek. Az irónia a múlt, 
a humor a jelen. Az irónia az áttétel, a humor az egy az egyben. Márton 
elbeszélője úgy mesél szörnyűségekről, hogy mélységesen átélhetővé, jelen 
idejűvé teszi az eltávolítás perspektíváját. Nem tudom, érthető ez így? Nem 
a gyereket agyba-főbe verő apa szörnyetegségét teszi jelenné, nem magát a 
szörnyűséget, hanem az azt átélő gyerek kísérletét arra, hogy miként lehet 
a szörnyűségek ellenére normálisnak maradni.

TD: Nagyon örvendek a fenti okfejtésednek, mert úgy érzem, ezáltal én 
is egy mélyebb regényt olvastam. Mert ebben a megközelítésben az eltávo-
lítás kap egy többletjelentést, ami valóban nagyon fontos a regény vonatko-
zásában. Az eltávolítás itt nemcsak a mesélés lehetőségét, hanem valóban 
a feldolgozásét is magában foglalja. Az pedig külön ironikus (és hát van 
irónia is a regényben), hogy az író a járványhelyzetet használja fel, hogy je-
lezze, az eltávolításnak lám megszületett a lehetősége. A járványhelyzetben 
sok mindentől eltávolodtunk, ami addig normális volt. De vajon kihasz-
náltuk-e, hogy rátekintsünk azokra a káros mechanizmusokra, amelyeknek 
addig a foglyai voltunk? Próbálunk-e megszabadulni tőlük, vagy újra be-
levetjük magunkat automatizmusainkba? Ami nekem nagyon szimpatikus 
volt, hogy a regény azt is jelezte, hogy mit jelent megszabadulni valamitől.

LZs: Mit jelent?
TD: Egy időben sokat foglalkoztam a hagyomány kérdésével, ami a fi-

lozófiai hermeneutika egyik központi fogalma. De már akkor feltűnt, hogy 
nem minden hagyomány folytatható, továbbépíthető, hanem biza létezik 
folytathatatlan, káros, romboló hagyomány is. Azt gondolnánk, a szaba-
dulás egyik feltétele a megértés, a pszichológia is azt mondja, hogy egyszer 
meg kell értened, mi van veled, utána lehet a továbblépésen gondolkozni. 
Ez a regény többet, komplexebbet állít ennél. A történelembe, az összetett 
családi hagyományokban állva nem mindig adatik meg a letisztázás lehe-
tősége. Nem lehet minden transzgenerációs traumának utánamenni, nem 
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lehet mindent megmagyarázni. Van, amikor csak egyszerűen tovább kell 
állni. Ez az egyszerű azonban nem adatik magától, ehhez le kell tisztázni a 
fenti összefüggéseket. De az biztos, ha ég a ház, menekülni kell belőle. Na, 
de mikor válunk képessé arra, hogy felismerjük, ég? Hisz valamilyen érte-
lemben mindig ég. Mindannyian háborús sérültek vagyunk, mondja Nádas 
Péter. Ettől megy vérre ez a játék. Még eltávolítva is magunktól.

Ugyanakkor voltak pontok a regényben, amikor túl soknak éreztem a 
didaxist. A konklúzió legtöbbször ott volt a jelenetekben, sokszor felesle-
gesen mondta ki a szöveg. De ettől én még kötelező olvasmánynak minő-
síteném a regényt, mondjuk, középiskolában.

LZs: Ezt a gondolatot folytatva, érdemesnek tartom összevetni Kafka 
despotikus kisugárzású elbeszéléseivel. Az irodalom segít megtalálni az 
eszközöket, megértéshez, szabaduláshoz. Annak idején segítette a pszicho-
analízis létrejöttét, ma meg épp a pszichoanalízis módszereinek megmere-
vedését kritizálja. Szóval A kárpótlás új eszközöket hoz be egy immanens, 
nem befejezett, de mégsem hiányos térbe.

TD: Jó kérdés, hogy ma a tudomány és az irodalom hogyan határozza 
meg, bújtatja oda-vissza egymást. Az biztos, hogy egyik sem mondhat le a 
másikról, ezért kéne ezt az átjárhatóságot minél tágabbra nyitni. A jó iro-
dalom potenciálisan tudomány is. A jó tudomány potenciálisan irodalom 
is. Ahogy te mondod, mindig egy immanens, nem befejezett, de mégsem 
hiányos térben tartózkodunk. És az emberi tényezők mindig ilyen félolda-
lasak. Nincs kárpótlás, de van szabadulás. 




