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Amik Annamária – György Andrea

SZÁRAZ SZEMMEL
márton lászló: A kárpótlás. kalligram, 
BudapEst, 2022.

Amik Annamária: Az első oldalon felismerhető az Árnyas főutcában is 
alkalmazott narrációs technika, amelyet leginkább konstruktív elbizony-
talanításnak nevezhetnék: „Az olvasó azt hiszi, miután megtörtént a bemu-
tatkozás, máris továbbléphetünk.” Ám itt mégsem él vele olyan intenzíven, 
ugyanis a lehető legkonkrétabb megállapításokkal teletűzdelt beszámolót 
kapjuk a szereplők életéről, kiemelten a főszereplő, Por Zsoltéról.

György Andrea: Por Zsolt neve arra utal, hogy viselője átlagember, egy 
Jedermann, aki holokauszt-túlélők gyermekeként Budapesten nő fel a Ká-
dár-korszakban. A szülők (de az életben maradt nagymama és a rokonok 
is) súlyos traumákat hordoznak, amelyekről nem kívánnak tudomást venni. 
Félnek szembenézni a múlttal, inkább az elhallgatást, a hazudozást választ-
ják, teljességgel hiányzik belőlük az önreflexivitás. Megtanultak túlélni, de 
élni már nem tudnak. Szülőként kudarcot vallanak, gyakorlatilag minden 
hibát elkövetnek, ami gyereknevelésben elkövethető. 

AA: Két szereplői kategóriát figyelhetünk meg: az egyik az asszertív, 
akinek még a körülményei is érdekét szolgálva játszanak össze, „így tehát 
túlélte”, mint például Magda néni; a másik pedig a határozatlan, mások 
által irányított, aki bevonzza az események kedvezőtlen alakulását, így „en-
nek ellenére túlélte”, mint például Porzsolt Árpád. A kettő közötti feszült-
ség alakítja a cselekményt.

GyA: A mélydepressziós anya, akinek többszöri próbálkozás után sike-
rül véget vetnie az életének, a gyáva, meghunyászkodó apa, „a hétköznapi 
fasizmus” gyakorlója, aki fia brutális bántalmazásával vezeti le szorongá-
sát – mind olyan viselkedésmintákat hagyományoznak elsőszülöttjüknek, 
amelyektől nagyon nehéz eltérni, de Por Zsoltnak mégis sikerül, ettől válik 
különlegessé a története.

KLIKKREC



103

AA: A regény olykor kibírhatatlanul fájdalmas iróniával és nyíltsággal 
ábrázolja azt a folyamatot, amely során Porzsolt Ernő, aki irtózik a név-
változtatás bürokráciájától, végül nemcsak névleg, hanem karakterében is 
levetkőzi a toxikus családi örökségtől szenvedő Ernőt, és Por Zsolttá válik.

GyA: Por Zsolt édesanyja halálakor, zokogó családjától eltérően, kép-
telen sírni. „Az ő szeme száraz maradt, és ezzel a száraz tekintettel szerette 
volna látni a tényeket” – parafrazálja a narrátor Petri György sorát („Az én 
szemem száraz. Nézni akarok vele.”). A múlttal való szembenézés fájdal-
mas vágya az első lépés afelé, hogy a főhős hiteles életet élhessen.

AA: Az átörökölt mintáktól úgy szakítja el magát, mint ahogyan gyer-
mekkorában próbálta két játékra bontani a kisautóra szerelt felhúzható, 
csak dobolni képes macskát. A Porzsolt családnevet is így választja ketté, 
és lesz belőle Por Zsolt, az Ernő elhagyásával. A névaprítás szerencsére 
sikeresebb, mint a gyermekkori játékszaporító akció.

GyA: A regény tehát egy Bildungsroman, értelmezésem szerint happy 
enddel, annak a folyamatnak az érzékeny bemutatása, ahogyan Ernő el-
kezd Zsolttá válni, és végül azzá is lesz.

AA: Egyúttal a diszfunkcionális család minden eddiginél fojtogatóbb 
képe. A család életét nemcsak belülről bomlasztja az emberi gyarlóság, ha-
nem a makrokörnyezet is meghatározza. A szocializmus korrajza számom-
ra eltörpült a családi mikrovilágban pusztító pszichoterror mellett, amely-
nek kiemelt célpontja a függetlenségre tett bárminemű kísérlet.

GyA: Márton László érzékletesen ábrázolja azt, ahogyan a tágabb kö-
zeg a szűkebbet, a társadalom a családot alakítja. Még ha „puha” is a dikta-
túra, szabadságkorlátozó módszerei, ellenségképe észrevétlenül beszivárog 
a családba. A mostohaanya például annak érdekében, hogy házasságát ne 
ássák alá újdonsült férje gyerekei, rendszeresen olvassa Por Zsolt naplóját, 
levelezését. Amikor pedig gyanúját igazoló bejegyzést talál benne, akkor 
kötelességének érzi elkobozni a leveleket mint bizonyítékokat. Nem vé-
letlen, hogy a fiatal Por Zsolt rendkívül nyitott a művészi alkotások befo-
gadására, hiszen azok az önmegértés terápiájának a lehetőségét kínálják, 
miközben szülei (szintén nem véletlenül) korlátozzák a könyvek olvasását, 
és kifejezetten két filmtől tiltják el, az egyik éppen a Lear király, a másik 
pedig Antonioni Zabriskie Pointja.

AA: Por Zsolt kifinomult pszichológiai érzékkel, vagy talán a detektív 
logikájával kérdez rá folyton a családi múlt miértjeire, a felelősségekre, de 
a családhoz lazábban kötődők háttere is érdekli. Jellemző, hogy az osz-
tálytársa házi feladatát megírja, míg a sajátjára már nem marad energiája. 
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Végül az átörökített nyavalyák tudatosításával és az azok elleni fellépéssel a 
képzelete belső világába húzódó megfigyelőből a saját élete hajójának hatá-
rozott kormányosává válik.

GyA: Két történetszál fejthető fel a regényben: a főhős életútjával pár-
huzamosan halad a Covid-világjárvány kibontakozása, amely a szerző, és 
ennélfogva Por Zsolt történetének az alakulását is befolyásolja. Az elbeszé-
lést ritmikusan, összesen öt alkalommal szakítják meg a szerző-narrátornak 
a monológjai, amelyek a regény megírásának folyamatára reflektálnak. Az 
önreflexiók előszeretettel elemzik az elbeszélő és a főhős viszonyát, de sor-
sának fordulópontjait is jelzik.

AA: A markáns narrátori hang engem leginkább Alfred Döblin Berlin 
Alexanderplatz című regényének az elbeszélőjére emlékeztetett, aki szintén 
az olvasóhoz intézett beszólásokkal adja elő a valahová jutás történetét, le-
vonva saját explicit következtetéseit, esetleg jelezve az értelmezéssel kap-
csolatos bizonytalanságait: „elbeszélőként nem utólag nem mernék meges-
küdni rá”. Mint egy séf, úgy hívja elbeszélői látványkonyhájába az olvasót: 
„… Nagymamánál. (Nagy kezdőbetűvel írom, mert ez lesz a tulajdonkép-
peni neve.)”

GyA: A könyv felénél az omnipotens narrátor-teremtő egyszer csak 
bejelenti, hogy jóra fordítja teremtménye, Por Zsolt sorsát, beadja neki a 
védőoltást, hogy immunissá tegye toxikus családjával szemben. És ekkor 
megtörténik a csoda: Por Zsolt saját üstökétől fogva húzza ki magát a mo-
csárból, néven nevezi szülei hazugságait, külső segítség nélkül végighalad 
az önismeret útján, és megszabadul az ártó családi mintáktól. Lélektanilag 
ez a fordulat nem kellőképpen motivált, a hősnek csupán azért adatik meg 
a gyógyulás lehetősége, mert az elbeszélő hatalmánál fogva úgy döntött, hogy 
beoltja „boldogtalanság és szerencsétlen sors ellen”. 

AA: Számomra ez a pszichológiai meglepetés finoman sugallja, hogy 
nemcsak kiszámítható, hanem rejtett, mondhatni a kegyelem dimenziójába 
tartozó erők is formálják az emberi sorsot. De nemcsak a narrátor gyako-
rol formáló hatást szereplőjére, hanem ez fordítva is érvényes. Ahogy Por 
Zsolt fokozatosan függetlenedik az életerejét „vérszopó vámpírként” apasz-
tó nagyanyjától, és apránként hámozódik le a hallgatás a gyermekkori bán-
talmazás emlékeiről, úgy erősödik fel a narrátor karaktere. Többet tudunk 
meg róla, munkájáról, az életében zajló történésekről, amelyek háttere a 
számunkra is ismert világjárvány. 

GyA: A harmadik személyben megszólaló elbeszélő tudatos tárgyilagos-
sággal kíván viszonyulni a főhőshöz. Távolságtartását a Por Zsoltra húzott 
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képzeletbeli védőmaszkkal szemlélteti. Márton László úgy teremti meg ezt 
a maszkot, hogy a hivatalos stílusréteg nyelvi szövetére a humor, az irónia 
eszközeivel viszi fel az örkényi groteszk hatását kirajzoló mintázatot.

AA: Mesteri iróniájának egyik példája az, ahogyan a főszereplő nevei-
nek váltakoztatásával érzékelteti a belső folyamatokat: „idősebbik unokáját 
is csak akkor láthatta, ha Ernő találkozni kívánt vele. Márpedig ezek a ta-
lálkozások Por Zsoltnak egy idő után mindinkább terhére voltak”. Iróniája 
igen éles, s bár esélyt ad nemcsak az elszenvedőknek, hanem bizonyos mér-
tékben az elkövetőknek is a felszólalásra, amikor például engedi előtörni a 
mindenki életét megmérgező vérszipoly nagymama saját elveszített élete 
miatti jogos keserűségét, a narrátor egy pillanatig sem válik annak védőügy-
védjévé.

GyA: A szereplők életében nélkülözhetetlenné váló hazudozás a jogi 
nyelv lenyűgözően semmitmondó fordulataiban fejeződik ki. A regényben 
szép számban jelennek meg a gyilkosságra utaló hazug körülírások: „élet-
vesztés”, „emberveszteség szándékos előidézése”, „elvitték, és nem jött visz-
sza”. Az ÁVH-s tiszt veri a feleségét, azaz „otthon is gyakorolja a hivatá-
sát”, illetve „szolgálati rutinból fizikai ráhatásban részesíti” az asszonyt. Az 
egyik szereplő állami gondozásba kerül, mivel szülei, akik Észak-Koreában 
és a Szovjetunióban dolgoznak, „szakmai elhivatottságból nem gyakorol-
hatják a teljes körű családi életet”.

AA: Az elbeszélő ugyan attól tart, hogy hősének sem tudja „kifizetni a 
kárpótlást, amely az egykori szőke kisfiú életvesztése miatt jár neki”, úgy 
tűnik, ezt mégiscsak lehetővé teszi számára azáltal, hogy elmeséli a törté-
netét. A kárpótlás nem egy egyszeri esemény, amelynek szimbóluma az 
államtól kárrendezés címén kiutalt összeg lehetne, hanem Por Zsolt fejlő-
déstörténete, vagy saját szavaival: élete második kétharmada.




