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SZABADSAG
ES UNALOM

Minden eszme, amely érvényre jut, pusztuldsra van itélve.
André Breton, Prolegomena a sziirrealizmus egy har-
madik manifesztumdhoz vagy sem.

1.

Abszohit modernnek kell lenni, mondtik régebben. Utdlag aldja irndm a
mondatot: ezt a hatdrt megkeresni, rdlépni a hidra, amely mogott semmi
sincs (még szakadék sem); djra és Gjra, mint egy gesztus makacs ismétel-
getése. De mit vdrok ettSl, mit virhat ettd] akarki? Modernnek lenni, az
(tobbek kozott) egy forma elleni harcot jelent, egy (kiilénds, nem sejtett)
redlisért folytatott harcot, amelyet példaul a hagyomanyos regény kizart
volna, a kényvet faké sorokba szétszedett lapjai kozé bezarta volna; felsza-
baditést jelentett.

A felszabaditisoknak semmi koziik a jov6hoz (amely még csak nem is
szakadék), hanem csakis a jelenhez és a multhoz. Az id6hoz, amelybdl egy
szoveg vagy egy konyv (manifesztum) kihull. A jov6 irodalmdt a multban
lehet felismerni; a jov6, amelyhez tartozik, semmi mds, mint tobbé vagy
kevésbé kinyujtott jelen. Karl Philipp Moritz, Emily Emily Bronté, Hol-
derlin, Biichner, Lautréamont, Kafka, M. Blecher, Felisberto Hernandez
példaul mind a j6v8 egy irodalmat irtdk meg anélkil, hogy egy pillanatig
is a jovére gondoltak volna (6k vagy néhdnyuk ott a legavultabbak, ahol
mégis gondoltak a jovére), ugyszdlvan tévedésbdl irtdk a jovS irodalmait:
mondatokat, verseket, alakokat teremtettek, amelyek sajat idejiikbdl vagy
taldn éppenséggel majdnem minden id6bdl kihulltak. A felszabadulds jra
és Ujra érezhetd az irdsban: hogy mondatok mennek 4t rajtad, Gn. szerzdn,
amelyek nemcsak egyszertien hozzitartoznak az életedhez, nem tartoznak
azokhoz az épit6kovekhez és gondolattéglikhoz, amelyekbdl osszedll a
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nyelvvildg, amelyben kortdrsaiddal egyiitt élsz. Az irds felfedezés, ezeken a
hidakon valé dtlépdelés, alvajiroként vagy teljes tudatossdggal, hitrahagyva
mindazt, ami fogva tart. Am az ismétlés és a jovétlenség tudata megfosztja
a felszabadulds gesztusdt artatlansigatél — s némiképpen a hitelességétsl
is. Es megviltozott a formédhoz valé viszony: talin azért, mert ma abszo-
lat modern kornyezetben — még ha elcsépelt gondolattéglakbdl is — irsz
és élsz? Olyan korban, amelyben gesztusaid, alig tetted meg Sket, mdris
elavultnak tiinnek, és tirességbe jutnak? Es a ,hid” — egyiltalin micsoda
gyerekes metafora ez? Ugy tiinik, a forma elpusztitisit mar kiilsé instan-
cidk, a technoldgia, a gazdasig végzik el, a kdnyvet és a szerzGt, mikozben
oly régéta s Gjra meg djra az Onfelszimoldssal voltak elfoglalva, kiviilrél
sokkal hatékonyabb felszdmolds fenyegeti. Feltétlentil modernnek lenni,
az a médium elleni harcot is jelentette — a kényv mint tirgy, mint dru —,
a kdnon, a bebetonozott hierarchidk ellen. A beteljesiilés ellentétbe for-
dithatja a kivinsigot. Egy formabonté regényre gondolok, mint példaul
Julio Cortdzar Rayuela cim( mivére, amelynek felépitése egy avant la lettre
hipertextus (és valamikor, a mechanikus korszak végén valakit arra inspi-
ralt, hogy feltalalja a Rayuel-o-matic nevli gépet, amelynek segitségével a
fejezetrdl fejezetre valé ugrist egy gombnyomadssal lehet véghezvinni). Az
interneten — egy tetszdleges hiperszéveg-hdlézatban — utdnépitve semmi
sem maradna abbdl a forradalmi erébdl, amellyel ez a konyv (mint konyv)
birt valaha, s amely még utdlag is érezhets. Pusztin alkalmazkodas lenne,
vagyis a felszabadulds ellentéte. De mi menne veszenddbe egy ilyen alkal-
mazkodassal?

Az ugynevezett ,szerz6 halilakor” nem egyszertien csak haldlrél volt szé:
hanem ellendllisokrdl és hatirokrdl; az dtlépésrdl volt szo, a testrdl, s vele
egyttt kiilonosképpen egyfajta erotikardl is.

Maurice Blanchot és mésok kifejtették, hogy a széveg, a konyv, amely
a szerz$ (akdr imagindrius) tulélését kellene hogy biztositsa, éppenséggel
(imagindrius) haldlat rogziti: egy kisérteties masodik létezést egy olyan tirgy
alakjaban, amely éppen az § jelen nem levéségét jelzi. Ezenfelil minden
feltétleniil modern (vagy a modern idSket kovetd, vagyis posztmodern) sz6-
veg dinamikdjdhoz tartozik, hogy alddssa a szerzg autoritdsit: nem létezik
az az egy(etlen) hang, amely valamiféle emelvényrdl igazsigokat nyilatkoz-
tat ki, vagy un. ,€letszerG” torténeteket mesél.

A jelzés, a tavollét teremt a szovegbdl valami kilonlegest; ahhoz, hogy
valami kulonleges legyen, a szévegnek valamiféle utaldsra, ellendllisra van



szitksége — testre vagy tres helyre, egy test helyén 1évé fdjdalomra. Azért a
szerz halott neve, a halott tirgy, a kényv tudtak jétallni.

A szerz6tdl megszabaditott, igymond 6ndlléan a hilézatban noévekvd
szoveg ellenben beteljesedett utépiaként, a beteljesedett utdpia kiilénos tires-
ségével jelenik meg. Ha mér nem létezik a hatdrok képzete, akkor az atlépés
képzete sem létezik tobbé. Ha a test nincs tébbé definidlva — ha mir nem
lehet tobbé a test definicidi ellen harcolni vagy velik jatszani —, akkor ero-
tika sincs tobbé. Ha mir csak olyan mondatok vannak, amelyek valakitél
szdrmaznak, valahonnan jonnek, és valamiféle mds mondatokkal 6sszekap-
csolédnak, akkor nincs toébbé irodalom.

2.

Miért fog el azonnal valami kellemetlen érzés, amint nem egyes szove-
gekrél és konyvekrdl beszélek, hanem ,,az irodalomrél”? Példdul a: nyilvin-
valéan létezik még irodalom, de a stdtusa f6l6ttébb bizonytalan. A tech-
nolégiai és 6kondmiai viltozdsok valészintleg csupan egy sokkal dtfogébb
fordulat kilonb6z6 aspektusai.

A kilencvenes évektdl legaldbb euforikus vagy apokaliptikus hangnem-
ben beszéltek az irdskultira végérdl, vagyis az irds mint ugynevezett — kul-
turdnkon belil a teljes gondolkoddst meghatirozé — f6média végérdl; a tob-
bé vagy kevésbé komplex és tobbé vagy kevésbé sokjelentésii szintaktikai
struktirak megtervezésének vagy létrejottének helyére egy gyorsan iranyit-
hatd, szinte kiterjedés nélkiili, képrél képre (ikonrél ikonra, approl appra,
alkalmazasokra és jelekre) valo siklds vagy a szimuldcié ,teljes jelenléte”
1ép; az irott szévegek a gondolati irinyzat ezen 4j mdédjéval, amelyhez te-
kintetiink és ujjaink éppen csak hozziszoktak, még pusztin funkcionilis
szerepben jatszottak ossze: infoék és memdk, haszndlati utasitisok, gon-
dolattégldk, utitervek (amelyek, mint ismeretes, pontosabbak az 6ddknal).
Az irdskultira (bdrmennyire is margindlis, tényszerien a tirsadalomban az
irodalom pozicidja) sajitos irodalmi szubverziét és kritikdt kényszerit ki: az
irodalom az irdsossig nyelve és formdja, amely 6nmagdra, sajit testiségére,
sajit sokértelmiiségére, 5nnénmaga vakfoltjaira vonatkozik. Az 4j, a vizui-
lis, elektronikus kulesmédium (ellentétben példaul a filmmel) vakfoltjanak
mostandig, amennyire én tudom, nem volt specifikus, a médium sajatjaként
miikdd, az 6nmagdra vonatkozdsban sajit fundamentumit alddsé nyelve;
ezek lathatatlanok maradnak. Es barmit is mondana barmilyen mas nyelv —
irodalom — a képekrdl, a képek mogotti technikirdl, a benniik jél elrejtett,
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implicit retorikdrdl, a képeket kiséré gondolkoddsrdl és az idérél, amelyben
a képek megjelennek és eltlinnek: ez a nyelv csupan kiviilrél, a multbél j6v6;
olyan nyelv, amelyet mar senki meg nem ért. A mult nem létezik.

Az iraskultaraban sziiletd irodalom alapvetSen szubverziv potencidljanak
megfelel8je a polgari tarsadalomban — abban a paradox médban, amelyben
onmagit erd, ellenerd és tires terek jatékaként jeleniti meg — egy, az iroda-
lomnak mint dltaldaban mivészetnek fenntartott iires tér. Jatszotér, rezervi-
tum, védett teriilet s ugyanakkor a szabadsdg tere, sziikséges és asszocidlis.
Ezt a szabad teret — altaldban nézve — gazdasigi folyamatok (vagy az al-
litélagos gazdasigi torvények eldtti politikai kapituldcié) még inkibb fe-
nyegetik, mint az Gj technoldgidk vagy bels elfiradds-jelenségeik; amint a
teljes tarsadalmi és életteret mar csak gazdasdgi hatékonysdg, rentabilitdsi
és kvotakritériumok alapjan itélik meg, azt, ami az utébbi évtizedekben
vagy évszazadokban irodalomnak szimitott, menthetetlen.

Igaz, azt senki nem igérte, hogy irodalomnak mindig léteznie kell, mint
ahogyan azt sem igérte senki, hogy mindig kell léteznie ,szerelemnek”, ,sza-
badsignak”, gondolkoddsnak, embernek, idézgjellel vagy anélkiil: valami-
nek, ami nem séma szerint értékelhetd és elimindlhatd.

De lehet, hogy a kivétel, a védett teriiletek létrejotte — mint a szerele-
mé vagy az irodalomé — semmilyen tdrsadalomban sem valami biztositott
dolog, — biztositva mindig csupdn egy megszilarditott forma, egy intéz-
mény, egy hierarchia van, vagyis valami hamis —, hanem egy hataratlépés
eredménye, és mindig Gjra és jra meg kell érte harcolni? Es l4m, uté-
lag biztositott helyként, szilard vonatkoztatisi keretként mutatkozik meg:
feltétleniil modernnek lenni azt jelentené, hogy emléksziink erre a harcra;
kifrjuk magunkat az el8irt kritériumokbdl, sajit irdsunknak teret terem-
tiink (hidat, ugymond, a sehoviba vagy éllatélat nyugtalanitéan omladozé
talakkal; szelid, elpusztithaté tdjakat, helyeket, amelyek kiesnek az idébdl,
»a tokéletes azurt és a halotti leplet, amely a tokéletes azir mogott fesziil”
— Pierre Michon)?

Mindegyik kényv lehet ilyen hely, ilyen épitmény: kilonss, kilonleges,
mulhatatlan, még éppen él6 forma. De aztdn gy tlinik, az egyetlen konyv,
az, amit gondolok, mikézben olvaséként vagy irds kozben egy szoveg bel-
sejében tartézkodom, és dltalaban ,az irodalom” az, amit egy kényvnagyke-
reskedésen dtnyargalva vagy a megfelel6 weboldalakon szérfolve gondolok,
mdr semmilyen médon nem kapcsolddik Gssze.

Taldn ezért van a kellemetlen érzés.



A konyv ma egy gépbe sziiletik bele, amely kiilonbségtétel nélkil min-
dent megemészt, minden kétségbeesést, minden lelkesedést semlegesit.
Osszeegyeztethetetlen torvényeikkel viligok éllnak egymdssal szemben:
egyik oldalon irodalomiizem és -piac, ajanlok és recenzidk féléves rutinjai,
a kényvkereskedés képviseljének cenzortekintete, az amazon és a lovely-
books csillagai stb.: masinéridk, amelyek anyagot kovetelnek, azt rasztere-
ikkel (raszter, hdld, rics, séma) timogatjdk, és elnyelik, mignem félév mulva
szinte nyomtalanul el is tinik; a masik oldalon a valamiféle eltévelyedettek,
akik t6bb vagy kevesebb naivitdssal, de végiil is mindig e raszterek szimdra
elégtelen kritériumok szerint itt-ott, végtelen szétszortsigban irjak a szo-
vegeiket; s valami sajdtsdgost, szinte elevent latnak abban, amit azért csak-
is ennek a masinéridnak termelnek, amely 6nmagit régéta fontosabbnak
tartja, mint az eléallitott konyveket; a szerzk, ezek a szétszort tévelygok,
kénytelenek engedni neki, mert rd vannak utalva, és mert a gondolat, hogy
yalulrél”, példdul 4j médidk segitségével elolrsl kezdjék, mint az anarchista
gondolatok dltaldban, a valésigos eréviszonyokon elbukni kénytelen; hogy
kiad6k helyett az amazonnak vagy hasonlé platformoknak szolgaltassdk ki
magukat, az nem felszabadulds, hanem csak a mindségi sztirék elsli mene-
kiilés a tiszta piacon.

A szerz6k az irodalomiizem és az irodalompiac kiszolgéltatottjai, hogy
szovegeik ne maradjanak egyszertien privit dolgok: sziikségességiik elvi meg-
dllapitdsa a mechanizmustdl fiigg, amely soha nem képes elfogadni belsé
sziikségességiiket. Ami nem jelenik meg, az mintha meg sem volna irva —
ami nem jelenik meg, és a megjelenéssel az altaldnos érvényilség igényét dl-
litja fel, 5nmagat —, tényszerdien bairmennyire kevesen is érdeklédnek irdnta
— mindenki felé irdnyitja. A molekuldris bioldgia értekezései a molekuldris
biolégusoknak irédnak, a postagalamb-tenyészetrdl és a modell-vasitrél
sz0l6k a postagalamb-tenyésztéknek és a modellvasiat-épitéknek, az iro-
dalmi szévegek — még ha kevesebben olvassik is, mint a postagalamb-te-
nyészetr6l és a modell-vasutrél szélokat, s az a néhdny ember vélhetdleg
irodalmi szakért6 — alapvetSen mindenkihez szélnak. Ez az igény a feltéte-
le annak, hogy az irds ne pusztin hobbi legyen. Az aktudlis szimszerisitési
megszallottsag feltételei kozott, amely az irodalmat ,altaldban” 4gy fogja
fel, mint ,altalaiban” mindent, ez nehezen érthetd. Az iraskultira megszii-
nése utdn lehet, hogy mir teljességgel érthetetlenné valik.

Mindamellett az irott kultdra és a polgari tirsadalom korszakdnak meg-
szilirdult formdi és hierarchidi — a piacon és a futélagos miikodési pre-
ferencidkon til — mégiscsak garantaltik az irodalom valamiféle #5bbségét.
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Akércsak szimos mds tirsadalmi teriileten, itt is 1étezett egy szildrd vonat-
kozasi keret illizidja: ,benne lenni a tévében” — az harminc vagy negyven
évvel ezel6tt annyit tett, mint tobbnek lenni, mint pusztin valéban létezni;
»ouhrkamp-szerzének lenni” vagy ,llyen-olyan dijasnak lenni” azt jelen-
tette: tobbnek, mint pusztin szerzének lenni. Aztin a hatdrok eltorlédtek,
a televizié ott volt mindeniitt, és tobbé egyiltalin nem volt valésigos; egy
szerz6 nem remélhetett kiils§ legitimacidban (egy cim zébbletében), egy
Nobel-dij éppoly jelentds és dtmeneti, akar egy talkshow-fellépés. Ez a #5bb
nevetséges és elképzelés dolga; éppugy, mint ahogyan a tdrsadalmi elisme-
rés is teljes dltalanossigban nevetséges, és pusztin képzelet dolga.

De valami mds #6bbre utal.

A tirsadalom peremén, védett s ugyanakkor kiszolgiltatott teriiletén
az irodalom — a nyelv torvényeihez (vagy ahogy masok mondtik volna: a
nyelv sotét szivéhez) valé kozelségének koszonhetden, a kilonbszs cso-
dalatos és kétséges trilkkoknek koszonheten, annak koszénhetSen, hogy
egy val6sdg(os) leirdsdban értelmet teremt és tiintet el, az értelem jatékaban
valésigot teremt, és azt megingatja, az irodalom tehdt képes volt hatdrokat
definidlni, s azokat atlépni; a redlist megjeleniteni: olyan helyeket, ahol a
belsé jelentés a kiilsé jelentSség £61é helyezkedik.

Egy linedris, szimszerdsithets, pénzértékben, google-talalatban, Face-
book-bardtokban mért realitdsban (abban a realitdsban, amelyet az iroda-
lom ugyanigy magiba akar olvasztani, mint minden mdst) semmi sem utal
a redlisba vald, efféle 4tmenetre.

Félig az ugynevezett sajit életiinkben, félig pedig otthon az interne-
ten olyan kiiléndsen sik, id6 és test nélkiili vildgban lakozunk, amelyben,
mint ahogyan azt mindig is dlmodtuk, minden informécié hozziférhets,
s egyidejileg és mintegy biintetésképpen jelentéktelen, dgynevezett sajit
életiink alig emelkedik ki az altaldnossig végtelen felhGjébdl.

Ez a vildg kissé hasonlit Borges Bdbeli kinyvtarihoz: a jelek (értelmes,
értelmetlen vagy abszurd, minden eszme, minden vonzédas és idegenke-
dés, minden kép és minden képveszteség) minden elgondolhaté kombind-
cidja egyidejileg van jelen egymds mellett, a jelentés és a jelentés nélkiiliség
pusztin véletlen, és egymdst6l nem megkiilonboztethets. Mindenesetre a
végtelen konyvtarrdl szol6 elbeszélésben létezik az elbeszélés-széveg maga,
amely a lehetetlent allitja: ugyszélvan kiviilrél irnd le a konyvtarat, amely
az egész vildgot jelenti; olyan széveg, amely — ha semmi sem létezhet, csak
a jelek véletlen kombindcidjanak kiakndzdsa — sajit magit lehetetlenként



vagy jelentésnélkiiliként fogalmazza meg. Es mégis ott van, térmelékda-
rabnyi realitds, egy kijelentett allitds.

Ez az, ami még mindig elmondhaté a szévegekrél. A pillanat, amelyben
olvasol: a realitds; az 1d6bdl kiszabja magat — idéket szab egymads mellé,
téged és a konyvet, a testedet és a konyvet, téged és a konyv idejét.

Az irott kultdra napjaibdl a régi kilsé hierarchidkhoz vezetd visszait
nincs: de az lehet, hogy benne, a széveg és az olvasds meghasadt idejében
minden Ujra fellelhetd: ez a 2666, testiségében, akar egy valésig kihivdsa és
igérete, a tdgassdg, a kimerithetetlen pillanat?

Hogy az irodalom lehet ellenszoveg, a képek kiilseje, allhat a hegemo-
nidlis diskurzusok, illetve a mar-nem-diskurzusok hatardn; alapvetéen bi-
zonytalanul, torékenyen, reszketd valami, olyan mult kisértete, amely job-
bara soha nem létezett: 1égbdl kapott, haszontalan és asszociilis, s ezért
igéret? Barmilyen is legyen ,a j6v6 irodalma”, nem fog gy tenni, mintha
nem volna kéze a technikdhoz és gazdasighoz, a jelenhez (és ha mégis, ak-
kor kényszerité médon), de azok szabilyai ellen fog jitszani; ahelyett, hogy
angolnasikldssal alkalmazkodna, s egyszert és eladhaté lenne.

3.

A kidltvanyokat ir6 avantgard lehetéségek megnyitdsira térekedett; né-
hany kovetelését ma megismételni csupan alkalmazkodais, vagyis elzarké-
zds a lehetéségektdl; a lehetetlen elzdrdsa. Hogyan tud az irodalom lehet6-
ségeket nyitni? Nem médszer, program révén, nem azaltal, hogy kéveti a
kidltvanyok felhivdsit. Csak reménykednie kell a csoddban. Lehetetlennek
lenni és szakadatlanul csoddban reménykedni, az embernek eszébe jut: ez
a modernitds.

»~Az unalom ne legyen szimodra tal kevéssé hossza” — irta egyszer Josef
Fenz, aki Hermes Phettbergnek nevezi magit —, ,amig az éllatok igent
mondanak neked, rdjuk szimithatunk”. Nem feltétlenil unalomrél van
sz6, hanem arrdl a pillanatrél, amelyben az dllatok igent mondanak neked,
a csoda pillanatdrdl: a sima szévegbe egy madsik szint siklik be: egy kiils6,
egy mdsik id6mérték kihivdsa, mds testeké és helyeké. A sziirrealista Lou-
is Aragonndl az efemer az FMR-t jelentette: Folie, Mort, Réverie (Griilet,
halal, dlmodozds; az azonnal elhasznal6dé képek és informécidk piacdnak
efemer id6tlensége nem ismeri a haldlt és az dlmot, nem ismeri a realitds
Hlétezik” szavit, ami legélesebben talin a fenyegetettségben jelenik meg).
»2Léteznek a barackfik”, olvassuk Inger Christensen Abécé cimi koltemé-
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nyében, ,a versek, a galambok, a haldl”. Egy komplex idébeli — vagy ellen-
idejd, nyelvi, ,unalmas” —, vagy mint Christensen kolteményében — egy a
végtelenbe célzott, matematikai —, struktdrdval indul az efemer.

Mindig 1éteztek mas konyvek is, és taldn szinte mindig a figyelem el6-
terében: megnyugtaté irodalom: mintha mindannyian tudnink, hogyan
miikddik az emlékezet, a cselekvés, a tudat, minek van leképezése, hogyan
viszonyulnak a szavak a dolgokhoz, mi az a metafora, hogyan mikoédnek és
lépnek egymidssal kapcsolatba a figurdk, s lehetdség szerint hogyan kelnek
életre stb. Ezt mind nem tudjuk; de mégiscsak léteznek szavak és dolgok
(,barackfa”, idézdjelben vagy anélkiil), az egerek Hermes Phettberg lakdsa-
ban, az énekesnd Josefine és a patkdnyrenddr Pepe, a galambok és a halal.
Feltétlentl modernnek lenni a modernek utdn és még a posztmodern utdn
is azt jelenthetné: az utélagossig és az ismétlés tudatiban, mindenféle bi-
zakodds nélkiil keresni a csoddt, a torést, az dllatok igenjét.

Az irodalom szocidlis adottsigokat, pszichikai dllapotokat, filozéfiai
kérdéseket, de helyeket és pillanatokat is képes leirni a sémdra és dtfogd
rendszerekre valé tekintet nélkiil, illetve ezen rendszereket alddsva és szét-
robbantva, mégpedig pontosabban, mint a nyelv barmely mdsik formdja;
el egészen addig a pontig, ahol minden tudds megsztinik. Ahol a felisme-
rés eltiinik a tapasztalatban, vagy a tapasztalat szétoldédik a félelemben. A
tehetetlenség és a zavarodottsig hatalmaban van valami illetlen egy olyan
tarsadalomban, amely minden tuddst egyforma informéciékka dolgoz fel;
van benne valami alapvetden asszocidlis, hiszen tallép a hatdrokon, egy sze-
mély, egy tarsadalom illend8en hasznos értelmének hatdrain, a varakozds
hatdrain, az elviselhetdség, az elgondolhatd, a lathat6 hatdrain.

Ujra és tjra és mindig elolrsl kezdédve létezik forradalmi irodalom,
amely ezekhez a hatdrokhoz és azokon tul is elér, olykor, mint Roberto
Bolafiéndl, még észleli a nyilvinossag, olykor, mint Peter Waterhouse-ndl
(Krieg und Welt, Haboru és vilig), messzemenden lusta, hogy engedjen a
kihivasnak; ezen kidltviny szemsz6gébdl ez majdnem ugyanazt jelenti.

Mindebben nincs fundamentum, semmi, amire épiteni lehetne, de mo-
dernnek lenni azt is jelenti, hogy engeded magad belezuhanni a tokéletes
azidrba, az id6 mélyébe, ahol varnak rid az dllatok vagy ki mis.

A szédiiletben megillapodni

A kezdépont 1, hozziaadunk 1-et, és aztin mindig 6sszeadjuk az wj
szamot az azt megel4zdvel; szamsor keletkezik, amelyet a kereszténység
eldtti évszazadokban elészor indiai szerzdk jegyeztek le, és amelyet a 13.



szazadi italiai matematikusrdl, Fibonaccirél (vagy Leonardo da Pisa)
neveztek el, aki mellesleg ezzel a képlettel magyarazta el, hogy a nyulak,
feltéve, hogy halhatatlanok és naptar szerint sziiletnek, hogyan szapo-
rodnanak. Ez a nydlszamitis Fibonacci szamdra csupdn egyike volt a
szamolasi jaitékoknak, amelyeket az Eurépaban épp akkoriban hasznal-
ni kezdett, kilenc indiai szamjegy ihletett; késébb azonban a 1-1-2-3-5-
8-13-21-34-stb. szamsor vagy akir e szimsor szegmentuma a legkiil6n-
bozGbb viratlan helyeken bukkant wjra fel.

Ez a részlet Thomas Stangl Freiheit und Langeweile (Szabadsig és una-
lom) cimi esszéjébdl vald, sajt forditaisomban kozlém. Mint oly sok, 6n-
magiban pusztin matematikai képlet, az dgynevezett Fibonacci-sorozat is
egyfajta szépséget hoz létre, s ugyanakkor, a végtelenbe vezetd kanyaron it,
amelyet maga utdn von, a talajnélkiiliség érzését is megteremti. Az ,arany-
metszéssel” rokon, tobbé-kevésbé olyan tertileteken is alkalmazhatd, mint
a tézsdei elemzés, botanika, elméleti fizika vagy fogdszati medicina (vo.
Vadachkoria, Gumberidze et al., »Gold Proportion« and its application to
calculate denture«, Georgian Medical News, Jan 2007), és a legkiilonbozébb
spekuldcicknak nyit teret.

A biol6gia megfigyelései a Fibonacci-szimok és az aranymetszés kortil
ott mozognak a tudomdnyos felismerések és az ezoterikus fantiziak olykor
meglepden vékony vilasztévonalanal; vagy még inkabb uttalan teriileteken.
Ahogyan a Fibonacci-szimok és a pentagrammak koril sincs viligossze-
eskiivés, gy az aranymetszésben sem rejlenek benne egy univerzilis har-
moénia torvényei; dm éppen eléggé kilonds, ahogyan némely novény vagy
névényrész alakja a Fibonacci-szdmardnyokat koveti. A szil és a hars, a
biikk, a tolgy, a nydrfa és a fliz levelei olyan forgdsok szerint helyezkednek
el, amelyek az egymasra kovetkezé Fibonacci-szdmok tortjeivel abrazol-
hatdk (és a kiilonbozs fafélék egymds mellé rendelésével egyfajta meta-
Fibonacci-sorozatot képeznek); a napraforgé virdgai 34 balra forduld és
55 jobbra fordulé magspiralt mutatnak, nagyobb példinyoknal 133 és 233
spirlt. Atugorva az allatviligba, az amerikai Tudlow-tekndshéz jutunk,
amelynek jellegzetes séhajtozé énekét, a parzisi s ugyanakkor segélykérd
kidltasat, igy mondjik, nyari estéken lehet hallani, rendszerint és gyorsan
vilik erételjesebbé: egy 55 vagy olykor 89 hangbdl dll6 sorozat utin a tek-
nés elvesziti az eszméletét.

A legtobb hasonl6 jelenségre természetesen léteznek kiilonb6z szin-
tl tudomdnyos magyarazatok; ezek lényegében arra alapoznak, hogy egy
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irraciondlis szamardny (Phi, azaz két egymds utin kovetkezd Fibonacci-
szam végtelen linctortként dbrazolhaté hdnyadosa) adott térben optimélis
szorast tesz lehet6vé. A fizikus Arthur J. Benjamin bebizonyitotta a Fido-
nacci Quarterly-ben (2006. november, 44.4. kotet), a Fibonacci-egyesiilet
(ez nem az én kitaldciém) folyéiratiban, hogy a Fibonacci-szimok nem
véletlenil jutnak szerephez, amikor olyan ricson keresztiil prébalunk utat
taldlni, amelyben egyetlen pont sem fordul el kétszer, és amikor — ahogy
szépen mondanank — ,soha nem néziink vissza”. Igy képes egy levelekbél
vagy virdgokbdl dll6, a Phi szamot kovetd struktira biztositani az egyenle-
tes fénybeesést.

De miért lehet csoddlni és elfogadni a novények matematikdjit, mi-
kozben az egyébként kizardlag a They might be giants egyiittes egyik éne-
kében szerepld Tudlow-teknds éneke hatdsa abszurd és kicsit meghat6 is
a precizitds és szomorusdg sajitos keverékével, mintha ezen allatok gépek
volndnak, dmde gyimoltalan gépek? Milyen utat kell valéjdban megtenni
a levelektdl és dgaktdl és napraforgoktol a szamokig (és milyen a visszait)?
A mértékek és egyiitthatok taldn a természetbdl valé forditisok egy emberi
(dmde nem egyszerdien kigondolt) szimbdélumrendszerre, vagy magéban a
természetben rejlenek? Hol ér véget a fordithatésig; hol valik abszurdda az
egymdsnak megfelelés, mert ott egy masik sik kezd3dik el? Ahogy a fero-
mon és a szerelem, az agyhullimok és a tudat éppenséggel soha nem for-
dithatdk le egyszertien egymadsra, van kozottiik egy ugris, egy mérhetetlen
tavolsig anélkiil, hogy emiatt kétségbe kellene vonnunk a feromonokat és
agyhullimokat és azok sziikségességét a szerelemben és a tudat(ossig)ban?
Mi az, ami természet, és mi az, ami torvény a természeti torvényekben;
mi az, ami a természetnél kibujik a térvény aldl, és masik nyelvet kovetel
(amely szintén kibujik valamiképpen eléle)?

A dén kolténd, Inger Christensen Alphabet cimi verseskétete a Fibo-
nacci-szdmokra épiil, egyetlen sorral kezdédik: , A barackfa 1étezik”, és ko-
zépen, az N betlinél szakad félbe (610 sor): Christensen, mint aki gyé-
gyul6félben van, id6kozben bettirdl betire és 1épésrdl 1épésre vjra felfedezi
magdnak a vildgot, létezik a foldiszeder, a brém, a neutronbomba, az dbé-
cék eséje, a gyilkosok és a holtak. Ha tovabbirta volna a Z-ig, akkor tobb
mint tizezer oldalnyi vastag, dthatolhatatlan sz6évegképzédmény keletke-
zett volna. A széveg a képletbdl né ki, az tartja meg; félbeszakad, mielStt
a képlet a konyvet szétrobbantja, és végtelen teret tesz lithat6vd a felfede-
zések szdmadra.



A kezdetnél és a végnél ott a talajnélkiiliség érzése. Magabiztos allitdsa-
ikkal a vildgosszeeskovés-elméletek és harmoniatanok igyekeznek elnyom-
ni, de a talajnélkiiliség és a lefordithatatlansdg szédiilete nélkiil a képletek
és formak szépsége is felold6dik. Akdr a szomora Tudlow-teknésok szerel-
mi kidltdsdban, a végén ott az djulat; a redlis a legkilonb6zébb nyelvek és
képletrendszerek révén leirhaté és megmagyarazhaté, de sohasem teljesen.
Az dbécék esGjében formak és képletek, igazsigok és ellenigazsigok kelet-
keznek és tlinnek el, egy csupa torésekbdl, koztes terekbdl és szakadékok-
bél all6 vildgban, ahol léteznek barackfik, sz8l6k, para és dioxin, diktene,

dagene, deden.

BenkO GiTTA forditisa

Alexander Baumgarten

A MARADEK
KULTURAJA

A kultara maradékkal kapcsolatos szertartdsai, megéallapoddsai, szimbdlu-
mai nagyon sokfélék, és elsé osztilyozasukkor mdr lithatd, hogy a nemek,
amelyekbe besorolhaték, nagyvonalakban megfelelnek a mar elemzett
szinteknek: az élet, a tdplalék, az érzékelés, az értelem vildganak.

Az élet teriiletére hivatkozva egy pillanatig arra hajlunk, hogy az életii-
ket vesztett tetemekkel szembeni viselkedésmintdinkat mint partikularis
eseteket, a maradékkal szembeni magatartdsaink korébe soroljuk. Mégis,
kétségeim vannak afeldl, hogy helyesen jirunk el, ha az elhunyt tetemré
a maradék kontextusdban beszéliink. Igaz ugyan, hogy a test bizonyos ér-
telemben ,(meg)marad”, amikor az élet mar nincs, de ez kizrélag az id§
egymdsutanisiganak perspektivijaban keletkezik; és a tény, hogy széhasz-
nalatunkban olyan kifejezésekkel éliink, mint (valakinek a) ,f61di maradvé-
nyai” vagy ,testi maradvinyai”, csak a nyelv metaforikus, nem szigora hasz-
nalatdval magyardzhatd. A {6 ok, amiért élettelen tetemek nem lehetnek az
eddigi értelemben hasznalt maradékok, az az, hogy ezek az élet formdjiban
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