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Ayhan Gökhan

MAGVETŐ CAFÉ
Vas Vikinek

Találkozásunk napja erők összesűrűsödött pontjából állt. Térképet adott 
Hozzád a nap, belső, homályos nyelven beszélő megszólítást az időzítést 
fontolgató láthatatlanság. A délelőttöt a délutánnal összekötő folyosón kö-
zeledtem Feléd, gyalog a Dohány utcában, napfényben, pénteken. Súlyos 
történelmi múlttal megbabonázott házak alatt lépdeltem, a napfény és az 
ég, minden természetes volt. A Klauzál tér közelében meghallott gyerek-
sírást ehhez a természetességhez soroltam, nem tapasztaltam rossz érzést, 
mindenki a tőle elvárható nyelven bánik jól vagy rosszul, ahogy a hozzá, 
természetéhez tartozó szavakkal és kifejezésekkel. Én ezen nem ütköztem 
meg, a hozzám tartozó erőszak nyelve a másikhoz tartozó erőszaknyelvben 
felfedezte, milyen egy szép délutáni rút azonosság. A síró gyerekhez tartozó 
nő erőszakbeszéde alkalmas, hogy egyszeriben behatárolja, megformázza, 
mint szoborba öntött műalkotást, anélkül, hogy lelepleződne, mert ez az 
erőszakos nyelv köztudottan apró utcai látványosság, és nem a személyiség 
azonosítása céljából végbement próbafolyam. Nem vettem részt a gyereksí-
rásban, vele azonosítottam magam, nem vettem részt az egyszemélyes utcai 
erőszakban, vele azonosultam. Odaértem a Magvető Caféhoz. Rendeltem 
egy sört. Szőcs Géza-emlékszámok a hátam mögött. Az eseményre készü-
lődés izgatottsága formálta tér egyik szögében megjelent alak nem azon-
nal bekövetkező azonosítása arcod vonalával kezdődött. Tudtam, hogy Te 
vagy. Nyitány. 
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PCR
Túl közel álltak az emberekhez, ezért letörték az orrukat, 
a fülüket és a kezüket. Minden barbár boldogan tépi le egy 
isten fülét, ha tudja, hogy nem kap érte büntetést.
Artur Klinau (Pálfalvi Lajos fordítása)

Ma egy hatalmas gyártelepen vágtam át, hogy megtaláljam a magát Ün-
nepek Háza néven hirdető, alkalmi ajándéktárgyak árusítására szakosodott 
boltot. Mint titokzatos teaház neve, morfondíroztam magamban, szűrtem 
a levegőt, a külső városrészt keretbe foglaló filtert. Nemrégiben olvastam, 
hogy a Han folyó vizéből forralt gongfu tea rendkívül erős. A boltban fel-
próbálta arcom egy malacálarc. Küldtem magamról egy fotót, azt vártam, 
hogy megdicsérj, a szépség hány formájában képes vagyok megjelenni Ne-
ked. Megvettem, amiért jöttem, a sötétben világító két káma-szútra dobó-
kocka a zsebemben volt, a trombita az előkészület kellékét képezte, nem 
hagyhattam ott, a hiányérzet ezen alakja végzetes, elégedetten távoztam, 
készen arra, hogy a felharsonázott szexualitás a karjaiba vegyen, gondosko-
dó anyánk, ringasson egybe, áldása kerítsen körbe, nimfaerdejét Artemisz. 
Vékony sávon távoztam a tág térből. Átmentem a Röppentyű utca egyik kis 
olasz delikátboltjába pisztácialikőrért, kellemes időben, abban a látványban 
részesített ez a kellemes idő, hogy helikopter repült el, a Honvéd Kórház 
volt a célpont. Egy járvány kellős közepén az embert a sötétben világító 
ká ma- szút ra dobókocka és a pisztácialikőr tartja életben, mindenesetre, ez 
a meggyőződésem, távol a megőrüléstől. Átmentem a zebra billentyűin, 
megszólalt bennem a hangod, mint egy Chopin-etűd. Tervezzük, hogy 
megnézzük a Chopin életéről készült, Andrzej Żuławski rendezte filmet, 
én arra emlékszem, hogy a film egyik megrázó jelenetében Chopin ösz-
szevérzi a zongora billentyűit. A lakásban várt az üzeneted, hogy autóban 
vagy, dugóban, mész, hogy leteszteljenek. Forog a két dobókocka az ujja-
im között, mint egy imamalom, számolom, hányféle póz kínálja fel magát 
nekünk a lakás leglehetetlenebb pontjain, és a világítás tekintetében némi 
hazugságon kapom a gyártót, nehezen silabizálom ki a pózokat, nagyon 
közel kell hajolnom, a kockák intim szférájába durván belépnem, hogy lás-
sam, mit rejt a felszín. A pisztácialikőr színe szép, mint egy helikopter. 
Negatív PCR.




