Juhasz Tamas

AMECCS

Nagypapa akart lenni. Ebben a korban mar minden férfi az. Neki is kijrna
legaldbb egy papizé. ,Nandi papa...” Késtolgatta gondolatban. Tzlett. Am
az utcdn csak ,bdcsi”, az orvosnak, postisnak Németh ur, tanitvinyainak
tandrir, baratainak Nandi volt. Igy, papa nélkiil. Csalddja meg... Nem volt.
Fia nem bocsitotta meg, hogy az apjan osztoznia kellett tobb évfolyamnyi
didkkal. Csalédottsdgdban Amerikdig menekiilt. Nandi felesége meg azt
nem bocsitotta meg, hogy a fitkat olyan messzire (izte. Elhagyta egy tgy-
védért.

Az Aldi felé volt egy jatszétér. Ott sokszor litott unokéval jatsz6 nagy-
papakat. Mellében 6sszetitédé 6lomsulyokkal nézte ket. Séhajtozott. Pré-
balta kifajni a silyokat. Nem ment.

Egyik nap elromlott a tévéje. A futball VB hajrajaban! Es a szerels nem
tudott jonni. Csak a kévetkez héten. Pedig aznap este volt a német—brazil
el6donts. Azt pedig latnia kellett. Hith német drukker volt. Nomen est
omen.

Ezért elment a két utcaval arrébb 1évé kocsmdba. Ott van tévé, ital, tar-
sasdg. Mindhdromra szomjazott.

Régen a német kéttannyelvli gimnaziumban, az osztilyai toltotték ki
a csaladi drt. De nyugdijba ment. Azéta csak két régi kollégdja latogatta.
Meg négy magintanitviny. Gyerekkori baritja, Lali két éve szivinfarktus-
ban halt meg. A masik, Feri pedig még ’76-ban Belgiumba disszidalt. Eve-
kig tartottdk a kapcsolatot, de Ferinek egyre t6bb idejét vette el a csalddja.
Ezért eltavolodtak. Utoljara Lali temetésén talalkoztak. Nédndi este olva-
sott, tévézett, és kiizdott a jol felfegyverzett, pancélos magdnnyal. Korai
nyugdijas éveiben még sikeriilt parszor kiiitnie a nyeregbdl. A Kosztolanyin
volt egy pub, ahol Beatlest, Elvist, Illést, Hungariit jitszottak a lelkes fia-
talok. A lelkes 6regek meg tincoltak. Ndndi gyerekkora 6ta gyenge térde
egyre tobbet fdjt. A puboldsok elmaradoztak. Mar hirom éve alig mozdult
ki. Pedig szoérnyen hidnyzott neki a tdrsasig. Magédntanitvinyaival csak a
nével6krdl, rendhagyé ragozasokrol, elvilé igekotdkrdl beszélhetett. Régi
kollégii torténeteit kiviilrgl tudta. Ok is a Nandiét.

Csillog6 szemd fiatalokat akart, akik lelkesen hallgatjak. Ugy, mint ta-

ndr kordban. Tuddsszomjas, copfos, csillimos tollal jegyzetel$ szorgalmas
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linyokat. Platéi szerelmeik miatt zaklatott, sminket megtagadd, sziinetben
is olvasgatékat. Fia megfelelSiket: a kinyult pulesis, tollat, ceruzat rigesdlé-
kat. Nagyszdjisagot jitszd, a legmodernebb ezkozokkel jegyzetelSket, akik-
nek viltak a sziilei. Tirelemmel szelidithetd flegma, 6rdn is telefonozgatokat.

Biiszke volt, ha 6t6s dolgozatokat javithatott. Ha egy didk egy komoly
elbeszélgetés utin osszeszedte magit. Ezeket még a focimeccsek izgalmai
sem pétolhattik. Féleg most, hogy a tévé elromlott.

Bent, a kocsma ajtaja mellett, a legfeltiinébb helyen volt a névadé: egy
hatalmas péfrany. A falak elszinezddtek az egykori cigifiisttl. A dohos sor
és borszag taldn a Kaddr-korszakbdl itt all. A fonott székek a félig kisza-
kadt, lifegé mianyag szilakt6l nagy négylibu rovarokra emlékeztettek. Az
asztalok dsszevissza karcoldsaibdl kijott volna a kinai ABC. A pult és rajta
a kopott, Soproni feliratd tiiskés gumilap ragadt a kilotykolt italoktol. A
hely majdnem tele volt. Amugy is ilyen sokan jarnak ide? Vagy csak a VB
miatt? A pult mellett hdrom 6tvenes beszélgetett a pultoslinnyal. A kozvet-
lenség alapjdn torzsvendégek. Négyen, harminc-negyven koriiliek, mar be-
helyezkedtek. Pont a tévével szemben. A pafriny mésik oldaldn, a sarokban
harom huszonéves ilt.

Nindi érkezésére a behelyezkedett négy épp csak odanézett, aztin vissza
a meccs bevezetd musordra. A tobbiek viszont kivancsian figyelték. Meglepi
6ket, mit keres itt egy ilyen 6regember. Mindjirt még jobban meglepddnek.

— Kezit csékolom a kishélgynek — mondta, és gunyorosan csippentett a
szemével. — Lenne olyan j6, és megszdnna engem egy dupla Chivas Regallal?

A pultnal allék elismeréen osszenéztek. A sarokban az egyik fiatal fél-
hangosan megjegyezte:

— Az oszt’ igen! Nem aprézza el!

Niéndi a fiatalokra kacsintott. Az elismerd fiatal mondott valamit a tdr-
sainak, majd a pulthoz jott. Mig a pultoslany t6ltétt, megkérdezte:

— Lenne kedve csatlakozni?

Nindi képzeletben dsszeddrzsolte a kezét. Epp ilyesmiben reményke-
dett. Mosolyogva bélintott. Az asztalndl kapkodé helycsinalds, majd ahogy
Nindi odaért, bemutatkozis kezdédott. A fiatalok amugy is gyakran jarnak
ide. Errefelé dolgoznak. Igen, kollégik. Egy kis gy6gydszati segédezkozoket
gyart6 cégnél. Munka utin be szoktak tilni egy-egy sorre. De most a meccs
miatt jsttek. Ok is hitht német drukkerek. Pont az esélyekrél vitatkoztak.

— Jok a brazilok, de Silva és Neymar nélkiil esélytelenek — szogezte le
Dani, aki az asztalukhoz hivta Nandit.



— A brazilok 2002-ben is megverték a németeket. Nem kicsit — vitatko-
zott vele Tibi.

— Azéta sokat javultak a németek — kapcsolédott be Nandi. — Miiller,
Klose, Gotze, remek jatékosok. Na és Neuer!

— Ez igaz — értett egyet Tibi. — O a legjobb kapus az idei VB-n.

Kézben vége lett a bemelegitd misornak és a reklimblokknak is. Kez-
dédott a meccs. A kivancsi varakozds miatt lassan minden beszélgetés ab-
bamaradt. A tizenegyedik percben meglett az els6 német gél. A huszon-
harmadik perctdl az események felgyorsultak. A vendégek csak kapkodtik
a levegét, ahogy a németek hat perc alatt négy golt ragnak. A 1élegzet-
visszafojtott fesziiltség akkora volt, hogy a tévé konnektor nélkil is miko-
détt volna.

— Uristen! Ez még csak a huszonkilencedik perc! — hiiledezett Tibi.

— Fantasztikus! Littam mdr néhdny meccset, de ilyet... — dmuldozott
Nandi is. — Fiatalkoromban focista szerettem volna lenni. De aztin... —
szomorudan legyintett, eltizve az emléklegyet. Majd egy Gjabb kort rendelt.
— Erre koccintani kell!

Furcsa... Mint a Kosztolinyin a pubban... Csak ott a kapocs a régi da-
lok, az emlékek voltak. A tanciskolds délutdnok, az ott alakult beat zeneka-
rok, a sercegd lemez( hazibulik, az Ifiparkos, tabdnos koncertek, az ttoré-
taborok tiizénél meggyujtott szerelmek. Itt meg az egy csapatnak szurkolds,
a bizalom a gy6zelemben, az izgalom a kapocs. A kettd igazibdl egy. Az
unokaim lehetnének.

Ez a whiskey-nél is jobban a fejébe szillt. A sziinetben mesélni kezdett.
Nosztalgiazva, nagypapdsan.

— Az aranycsapatrél meg a hires hat hdrmas meccsrél hallottatok, ugye?
Na, igen. En akkor tizenegy voltam. Az volt 4m a meccs! Mis id6k voltak
azok! Nem volt mindenkinél tévé, ridid. Ezekrdl az okos vackokrdl nem
is beszélve! Nekiink is csak egy radiénk volt. Azon hallgattuk a meccset.
Atjstt két osztalytarsam, a legjobb barataim. Mi is harman voltunk, mint ti
— szeme elkodosiilt az emléktsl. — Imddtunk focizni! Jatszottunk az iskolai
focicsapatban. Ha nem volt edzés, a Bakits téren labdaztunk a kornyékbeli
kolykokkel. Az aranycsapatnak képzeltik magunkat. — Nandi szeme mér
egy tele lehelt iveghaz volt. — Mindenki Puskis Ocsi akart lenni. Kivéve én.
En Hidegkuti. Ha mr névrokonsig... Ugye... — és felnevetett. — Mekkora
csalédds volt az dtvennégyes vb-donts! Azt is egyiitt hallgattuk, a bardta-
immal. Nem akartunk hinni a fiiliinknek. En mondom nektek: az énteltség
veszélyes dolog... — csovilta meg a fejét Nandi. En csak tudom...
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— Hat a vereség most szdba se johet! — nevetett a harmadik fiatal, Zs6fi.
— Igyunk az 6t nullra vezet§ német csapatra!

A koszontést az egész kocsma atvette. Mindenki koccintott mindenki-
vel. A hdrom torzsvendég is. Pedig 6k a braziloknak drukkoltak.

— Ez a szép a fociban! — bélogatott Ndndi a helyzettdl és a whiskey-ktél
elizva. — Nem szidjuk egymast, nem gytlslkédink. Egyttt izgulunk, orii-
link. Taldn mds csapatnak szurkolunk, de ezért nem nézziik le a mésikat.

— Egyiitt kapunk levegs utin egy izgalmas helyzetnél, és kidltunk fel a
végén — patetizdlt tovibb a mdr szintén spicces Dani.

— Es egyiitt koccintunk! Igy! — korondzta meg a hangulatot Zs6fi.

A misodik félidé gélszegényebbre sikeriilt. A németek csak kett6t sze-
reztek. A kilencvenedik percben aztdn a braziloknak is sikeriilt egy. Ndndi
nem gydzte hangsilyozni, hogy ez csak puder. Azért koccintottak rd. Hogy
felviditsik a harom térzsvendéget.

— Hogy sirnak a brazilok — érzett egyttt Zsofi.

— Az azért durva, hogy hézigazdik, és kiestek — elmélkedett Tibi.

— Plane, mert eddig mindig, ha el6dontds6k voltak, gyéztek is — mond-
ta a focitorténetet fijé6 Ndndi. — Utoljira kilencvennyolcban, a dontében
kaptak ki ennyire.

— Hu, az megvan — kapta fel a fejét Dani. — Pont tiboroztam. Iszonyu-
an riporogtiink a VB-re. A tdborvezetdk is. Szereztek egy kivetitt, hogy
megnézhessiik egyiitt a dontét.

Megindult a nosztalgialavina. A fiatalok és Nandi egymist tullicitdl-
va sztorizott. Tibi kézvetleniil a Jugoszliv hibort utin nyaralt Zadarban.
Pont akkor volt egy szerb—horvit meccs. Tizéves volt. Nem értette, mi ez a
felhajtds. Kihosszabbitézott tévék az utcikon, mindenhol tomeg... A szii-
lei be voltak szarva, mi lesz, ha a szerbek gyéznek. Nandi mindentudén bé-
logatott. A 90-es Dinamo — Crvena meccsel robbant ki a jugoszldv hdbora.
Szérnytd volt. A szerb, horvit szurkol6k még a meccs elétt egymdsnak es-
tek. Sokan meg is haltak.

Dani az apjival egy BL dontdért egyszer ellégta az évenkénti csalddi
banzijt. Betegséget kamuzott, az apja meg jofejséget. Azt mondta, otthon
marad vele. A tes6k és anya csak menjenek. Miikodott. Csak elébb értek
haza. Pont a s6r6z6s meccsnézés kozepén. Nagy balhé volt. De megérte.
Ahogy a Liverpool jitszott...

— Harom nullré]l hoztdk fel a meccset dontetlenre, aztin meg is nyerték!
— lelkesedett, minden széndl az asztalhoz titve a séroskorséjat.



Zs6f1 ott volt, mikor a Zalaegerszeg megverte a Manchester Unitedet.
Nandi erre egy masik Manchester United-es meccsel kontrdzott. Akkor a
Fradi verte meg Gket.

Aztén el6huzta az adudsz torténetét. Szintén el6dontd, olyan, mint ez.
Nekik, a kozségi altalanos iskoldsoknak volt egy nagy vetélytirsuk, a Sport
Altalanos iskolsok. Folyton megverték Nandiékat. Egyszer dsszekeriiltek
a Ferencvirosi Kerileti Bajnoksig el6dontéjében.

— Biztosak voltunk a vereségben. Az edzénk nagyon diihos volt...

—Jaj, ne... — séhajtott egy hang Ndndi fejében.

— A kezdés el6tt igyekezett a lelkiinkre beszélni. Negativ hozzadllassal
nem lehet palyara lépni.

A pultosliny munka nélkiil maradt. Mindenki a gesztikuldld, lelkes
Niéndi szavait itta. O észre se vette. Csak a fiatalokat, meg azt a régi-régi
meccset latta.

— Az els6 félidében volt néhdny j6 helyzetiink, de az ellenfél lehengerls
volt.

— Mir megint! Mire j6 ez? — bosszankodott a hang. Ndndi rutinosan
lehalkitotta.

— Két gélt is bekaptunk. A masodik félidére feladtuk. Helyesebben, el-
engedtiink mindent. Nem féltiink, nem goreséltiink a jatékon, csak fociz-
tunk. Ahogy a Bakats téren szoktunk. En mondom nektek, ez a titka az
egésznek. Mindegy, hogy egy stadionban vagy a téren fociztok, csak szivbél
tegyétek. Mi soha olyan jél nem jatszottunk, mint akkor. Negyedéra alatt
egyenlitettiink, a gyézelem mar csak kar, vagyis labnyudjtdsnyira volt. De az
az utolsé gél csak nem akart jonni. A nyolcvankilencedik percben az egyik
baritom nekem passzolta a labdat, én meg elindultam a kapu felé. Egy el-
lenséges csatdr, a ,nagyldbu”... Nem véletlenil hivtuk igy, gyerekhez képest
nagyon nagy liba volt, és hatalmasokat tudott ragni. Majdnem leszerelt,
de még épp sikeriilt egy nagyot rignom a labdéba. En mondom nektek,
gyonyori volt! Az egész csarnok elnémult. Mindenki a labdét szuggerlta,
ahogy a kapu felé repiilt. Ebben is az ellenfél dllt gy6zelemre. A labda tdl
magasra ment. A kapu fels6 lécének iitkozott. Csakhogy onnan... Onnan
mintha a kapu szivnd magihoz, a hdléba pattant.

A péfriny levelei susogtak, ahogy a tiz vendég kifujta a visszatartott
levegét.

— Es... Es mi tortént a dontében? — Dani hangja az izgalomtél vékony
volt, és remegett.
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— Vesztettiink — vont villat Ndndi. — Mivel legydztiik az &sellenséget,
azt hittiik, senki sem allhat meg elSttiink. Ezért mondtam nektek, hogy az
onteltség veszélyes. Ugyanabba a hibaba estiink, mint az Aranycsapat az
54-es VB-déntén. En azon a meccsen amigy nem is jtszottam. Mert. ..

— Erre kividncsi vagyok... — kajinkodott a hang.

— Mert 6m... Lebetegedtem. De azt az el6dontét sosem felejtem el.
Mekkora 6lelkezés, tinneplés volt utina az 6ltézében! Meg a Sziirke Csa-
csiban... Az volt a torzshelyiink. — Nandi szemében ismét elindult az tiveg-
haz-hatis.

A beszélgetés visszakanyarodott a brazil-német meccsre. A vendégek
lassan hazaindultak. Néndi és a fiatalok megbeszélték, a dontén djra el-
jonnek.

Hazafelé Néndi repiilt. A régi meccs, a mostani este, a fiatalok, a whis-
ky szarnyak lettek. Eszre se vette a térdében izz6 fijdalmat. A lefekvésig.
Addigra az euféria kicsit megfakult. A fijdalom emlékeztette: hazafelé sin-
tikdlt, nem repilt. De masra is. Megszdlalt a lelkiismerete.

— Hazudtil.

— Nem.

— Tudod jél, hol voltil azon a meccsen.

— Ott voltam.

— De nem te rigtad azt a gélt.

— De... De én jitszottam. Emlékszem, hogy Lali atpasszolja a labdat
Ferinek, 6 tovabbadja nekem, aztdn laitom, hogy balrél j6n a ,nagylibd”, de
még pont van id6m egy nagyot rigni a labdaba és...

— Igen. Lali tényleg passzolt Ferinek, de 6t prébalta leszerelni a ,nagy-
1dbu”, és & rugta a golt.

— De hit emlékszem.

— Emlékszel, mert ott voltal. Ultél a padon, és irigykedve nézted. Nem
jatszhattdl sem ezen a meccsen, sem a tébbin. A térded miatt. Nem csatla-
kozhattdl az iskolai csapathoz.

Nindi dithés volt. Gydlslte az igazsdgot. A kudarcot, a hidbavalé dl-
modozist. Hogy csak a legjobb baritai keriilnek be az iskola torténeté-
be... ,A legyézhetetlen csatirsor.” Emlékszik a meccsekre, a helyzetekre.
A hitba veregetds gyézelmekre, a 16g6 orru vereségekre. Miért baj, ha részt
kér belgliik? Ki tudnd meg? Ezek a fiatalok biztos nem. Nekik ez csak egy
torténet. Lehet kicsit izgulni, 6rilni a végén. A valésigalapja lényegtelen.

A lelkiismerete meg se rezdiilt a kirohandsra. Miért irta it az életét?

Szégyelli?



Hozzdjuk akart tartozni. A kocsmaban a fiatalokhoz, az iskoldban a fo-
cicsapathoz. Nézzenek fel rd, tinnepeljék. A valésig mitél lett volna érde-
kes. Egy meccs olyan, mint a tobbi. Szeretett volna jitszani, csak a térde...
Gytilolte, ha sajndljak.

Helyette masok gléridjat teszi a fejére. Volt értelme? A lelkiismeret 14~
t6szoget véltott. Ndndi még sosem nézte ezzel az optikval az életét. Igy a
focista mult, a nagyszabdst gydzelmek, a rajongé baritok, a sportoléként
meghéditott linyok torténetei céltalannak litszottak. Erdekesebb ember-
ré tették. Nem szerethet6bbé. A fia ridunt, mert nemcsak neki villogott a
sztorikkal. A felesége elhagyta. A didkjai érettségi utdn elfelejtették. Mint
minden tanarukat. A Kosztoldnyin a pubban sem emlékszik mar rd senki.
A fiatalokkal is a dontén taldlkozik utoljara. Utdna elfelejtik 6t is, a torté-
neteit is.

A lelkiismeret lencséje torzitott. Nandi érezte. Mégis hatott rd. Megfo-
gadta: a dontén nem mesél ilyeneket. Fogadjak el sziirke élettinek. Ha meg
nem, ugysem taldlkoznak tobbszor.

Ot nap miilva, ezzel a dontéssel gornyedt hitin ment a dontére. Dani,
Tibi és Zso6fi nem voltak ott. Csalédott volt. Sokdig vart. Létezik, hogy
megtudtik az igazat a térténetérsl? Olyan kicsi ez a vdros. Akkor sem va-
16szint. Azért ismét megfogadta az Gszinteséget. Biztos, ami ziher.

A meccs el6tt par perccel érkeztek. Nagyon megoriiltek Nandinak. Fél-
tek, hogy nem tud eljonni. Elkezd6détt a donté. Nem volt olyan jé, mint
a multkori. A hangulat viszont igen. Féleg mert gy6ztek a németek. Az
orém majdnem kiragta a kocsma oldalat. A vendégek egymist talharsogva
toastoltik a német, argentin csapatot, Messit, a ,legjobb csatirt”, Neuert, a
»legjobb kapust”. Majd a hangulat tetépontjan Zséfi felkidltott:

— A Pifrany kocsma gélkiralyara: Ndndi papara!

Az éljenzés forgészelében a falakrdl vakolat pergett. Ndndi lestutott
szemmel, de boldogan mosolyogva iilt a koccintdsra nyujtott poharak stiri-
jében. Miutin mindenki lecsengett, varakozé csend lett. Ujabb torténetet
virtak. Elkomolyodott. Letette a poharat. Kis habozis utin krikogott, za-
vartan elmosolyodott.

— Volt egy masik nevezetes meccsiink is.
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