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2.

Két hénapja halt meg a husz év el6tti szeretém.

Kapcsolatunk annak idején nyaraldsokra korlitozédott. Eurépa f6évi-
rosaiban toltottiink egyiitt par napot, id6rél idére. Ennyi fért az életébe.

Szentiil hittem, hogy elfelejtett. Néha irtam neki, de nem vilaszolt. Nem
volt mdr fiatal, és mivel titok voltam az életében anno, nem volt senki, aki-
t61 megkérdezhettem volna, hogy mi van vele. Ot éve irt utoljira. Sziileim
halalakor részvétét fejezte ki.

Egy hénapja azonban felhivott egy férfi Hollandiabdl, angolul beszélt,
és Wiebe tigyvédjeként mutatkozott be. Azzal a nyelvi fordulattal élt, hogy
van egy j6 és egy rossz hire, és melyikkel kezdje. Az a rossz hir, hogy Wiebe
halott, mondta egy rekedt hang a telefonba, és az a j6, hogy mindenét rim
hagyta.

A sziraz szavaktol egy pillanatra megszédiiltem.

Letettem a f6z6kanalat. Ugy hatvan masodperc mulva méar nem csodal-
koztam annyira. Lelassult mozdulatokkal folytattam a f6zést, de elséztam
a spendtot, mert Wiebére gondoltam, és arra, hogy mihez kezdjek a pén-
zével.

Gyermeke nem volt. Télem akart. De ugy, hogy kiilon orszdgba tervez-
te az életinket. Ez nem tlint j6 ajanlatnak.

A felszines életet él6 katonai diplomatik azon korébe tartozott, akik
bar folyton tdrsasigban forognak, végtelen maginyban élik le az életiiket,
a fontos vagy egyiltalin nem fontos katonai, diplomacia titkok meg8rzé-
sének szolgdlatiban.

Az ad¢ elvitte az 6rokségem felét! Kapzsi kis balti dllamban élek, itt a
kormény térvényesen lop. De azért maradt pénzem.



3.

Ezt a fehér villat vettem bel6le, itt Piranban. Egy nagy kert kozepén dll,
fenn a dombtetén. Mivel magasan vagyunk, kényelmes kildtds nyilik ko-
r6s-korbe a tengerre.

Kacskaring6s kis sikatorok futnak le a dombrél, egészen a vizig, mintha
egy csokor szines szalag szaladna széjjel egy 6rids kezébdl.

Régi, de modernizalt villit vettem. Sikkes a flird6szobdja. Pasztellszind,
apr6 mozaikokbél van kirakva. A zuhanynak nincs fala és pereme. A padlé
lejt, a lefolydlyuk felé. Olyan az a lyuk a mozaikpadl6 koézepén, mintha a
told koldoke volna. Pisilés kézben odavonzza a tekintetemet, nézem, hogy
vajon milyen titkot rejtegethet.

Olajzold kivil a haz fala, de csak a bokajdig, onnét f6lfelé piszkostehér.
Terrakotta zsindelytetém van, két kéménnyel. Itt minden héznak terrakot-
ta szind a teteje, és gyakoriak a fehér hazak is. Ez olyan mediterrin dolog.

De a szomszéd hazaknak nincs ennyi kéményiik. Van ugyanis egy 6ridsi
kandallém, nagy tivegajtéval, amin at j6l latni a tizet. Kiprébdltattam, mi-
el6tt kifizettem a villat, ez elvi kérdés. Szépen ropogott a tiz.

Fazés vagyok, kell a meleg, és kell a tdrsasig. A tiiz olyan, mintha egy-
gyel tobben volndnk a szobaban. Igaz, 15 fok ald nem nagyon megy a hé-
mérséklet ezen a félszigeten. De egy-egy szeles, viharos napon j6l fog esni
begyujtani a kandalléba, amelynek az ajtajan befér egy cserépedény is, ha
f6zni szeretnék. Taldn majd karicsonykor.

A kertben van egy hatalmas granatalmafa. Otthon j6, ha cserjévé né a
punica granatum, melyet a szerelem virdgdnak is neveznek.

Itt, a mediterrin égév alatt, ahol egész évben magas a pératartalom, és
extrém magas a napsiitotte 6rak szdma, itt j6l érzi magat. Apro levelei, fiig-
gdben attdl, hogy mikor bomlottak ki, ezer drnyalatit mutatjak a zoldnek,
kialonosen ha atvildgitja a lemend nap narancssirga fénye. Van még két
kisebb palmam, és sok-sok fligebokrom, amik sévénnyé terebélyesedtek
az 1d6 muldsaval, és szinte teljesen eltakarjdk a kertet 6lelé magas kdfalat.
Nem hittem volna, hogy egyszer sajit pilmafim lesz!

Villim emeletén egy elegins terasz van, sziirke-fehér kélapokkal kirak-
va, derékig éré kdbaba korlittal. Ez a harminc négyzetméteres terasz on-
magiba megérte a pénzt, amit az egész villaért adtam!

Litni innét a fuge levelei alél kibukkand, hizamat 6lel6 kéfalat, mely-
nek tetejét végigraktik kapcseréppel. Ezt még a villa el6z6 tulajdonosa csi-
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naltatta, egy spanyol nemes, aki tiz évig lakott itt, két diplomadciai ciklust,
amig ebben az orszdgban szolgilt.

A sirilyok és a galambok imddnak a fal tetejérdl bamészkodni, sétdl-
gatni, fiigét eszegetni. Egész nap itt kopognak kis labaik a cserép tetején,
billegtetik jobbra-balra pici fejiket.

Jose Marfa Valdemoro, a villa el6z6 tulajdonosa elbtivols személyiség-
nek bizonyult. Elvezet volt vele iizletelni. Erezni lehet az ereiben csorge-
dez6 kék vért, amitd] feszteleniil targyal milliékrol, egyetlen pillanatig sem
hezitdlva afolott, hogy mi mennyit ér a vilagban.

Jose peckesen jar, alig hajlitja be a térdét, amikor 1ép, ezért olyan, mint-
ha katonai szemlén nézegetné az ezredét. Gall kiskakas. Mivel alacsony,
nagyom egyenesen tartja a derekat. Bal kezét 6nkéntelen mozdulattal gyak-
ran fekteti hatul, a derekdra. Mini-sarmér, klasszikus, oldalra fésiilt barna
hajjal, dus szemoldokkel, alatta erds tekintettel, mely tébbnyire ironikusan
nézegeti maga koril a vilagot.

Szinte sajndlom, hogy csak az tzletkétés erejéig volt az életem része.
Ezen mélazom épp, mikézben egy neonzold likért kortyolok fintorogva,
vajmi kevés meggydzédéssel.

Jose maga utdn hagyta a j6 izlés ezer apré jelét itt a villdban, mely most
korbevesz. Meg ezeket a szines, izléstelen lik6roket hagyta maga utin, me-
lyek szerény véleményem szerint csinos libdk elesibitasit szolgalhattik.

Ot magit nem littam még mdst inni, mint japan Nikka Coffey Whiskyt.

Olomkristily poharakat hagyott még itt, vagy harmincat a kredencben.
Hidba kértem, hogy vigye el, nem érdekelte. Ugyanez a helyzet a kertben
telejtett fehér kovicsoltvas butorokkal: egy gurulds zsirkocsi, egy kerek
asztal, négy karosszék és egy kecskeldbu virdgtartd. Kopott kecsességiik ugy
disziti kertemet, mint fehér kécsagot a bdbitdja.

Futotta még 6rokségembdl egy hasznilt Rav4-re. Kétajtés, sotétkék,
potkerékkel a hitan. Itt parkol a kapu elétt, ért allé katona.

A reggeli kivém mellett dontéttem el az egészet. Szeretem ezeket a
nyugodt perceket, melyeket friss elmével tolthetek el a sajt tirsasdgomban.
Ilyenkor azokra a kérdésekre is tudom a vélaszt, amelyeket 5] sem tettem.

Eldontottem, hogy teljes 6rokségemet régi Almaim megvaldsitdsara for-
ditom. Nem, nem tartalékolok Maja iskoldira. Egyiltalin, semmire sem
tartalékolok!



4.

A szobédknak itt nincs sarkuk, igy, ha akarndm sem tudnidm megszdmolni
a szoba sarkait, ahogy a babona szerint kell, amikor elészér alszunk valahol,
ahov4 vissza akarunk térni. Lekerekitette valaki a sarkokat, talin a moder-
nizaldskor.

Gombélydeden fordul derékszogbe a fal, mint azon a kerdmiacsészén,
amelyet a volt férjemtdl kaptam kardcsonyra. Ettdl finoman hullimzik a
tér, amit megsokszoroz a mennyezettdl parkettdig éré velencei, metszett
tikor, Jose Maria Valdemoro hagyatéka.

A szoba falin id6rél idére villan egyet a fény. Azt képzelem ilyenkor,
hogy egy hajé korlatjardl felréppent egy sirily, a csérén megcsusszant a nap,
onnét tovibbfutott a fény egy hdz nyitott ablakdra, és igy érkezett el végil
a szobdm faldra. A fény koltoz8 madir, dllapitom meg dlmosan, amirl az
a régi aforizma is eszembe jut, hogyha Tokiéban megrebben egy pillangé
szarnya, abbol New Yorkban hurrikin lesz.

Hogy mibél mi lesz? A legnagyobb rejtély a vildgon. Nemrég azt olvas-
tam, hogy van az univerzumunknak egy misik fele, ami a szemnek latha-
tatlan, de dllanddan hat rink, komplementer parja a mi viligunknak. Egy
oridsi jin-jang egyik felében éliink tehdt, anélkiil, hogy barmit tudnink a
masik felérél.

Vagy vegyiik példaul a fik f61d alatt 6sszefonédé gyokereit, amelyek tap-
lljak és segitik egymadst. Vagy a leveleiket, amelyek suhogva beszélgetnek,
akarcsak mi a baratainkkal.

Littam Facebookon egy fotét, amin két fa all egymas mellett, szép zold
lombkoronaval. Csakhogy az egyiket kivdgtik derékbdl! Nincs liba, nincs
gyokere! A szomszéd fa azonban két kart novesztett magibol, amivel meg-
tartja a fa fels6 felét, és taplalja. Igy mindketten lombba borultak! Igen, a
csoda az élet része! De mondhatjuk ugy is, hogy 7666 dolgok vannak foldon
és egen, Horatio, mintsem bélcselmetek dlmodni képes. Es a sétdl6 fikrol akkor
még nem is beszéltiink!

Azért koltoztem ide, hogy a tengerrel élhessek. Ha a partjan dllok, a
tenger teljes ereje liktet bennem. Nézem, és hallgatom a hullimverést, ma-
gamba szivom a sds levegd, a halak és a tengeri hinar szagit. Feloldédom
valamiben, ami nagyobb nalam, és tudok mindent, ami csak tudhaté. Mély-
kék fény folyik az ereimben, lassan, csillogén hémpélysg elére, vilagit ben-
nem, megvildgit, kivildgit! Igen, ezért a csendes, mindennapos euféridért
koltoztem ide.
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Most dudoriszok a kopott kis villimban, szdl a zene, és kozben lassan
kipakolom a dobozokat. Hénapok 6ta tart ez a pakoldszds, és ugy fest,
hogy még hénapokig el fog tartani. A kiiirtilt dobozokat egymdsba rakom,
magasodik a torony. Elrendezgetem magam koriil az életem hordalékit, a
targyakat és az emlékeket.

Alex kém volt. Minimum kett8sigynok, ahogy 6t ismerem.

Ugyesen timasztotta ald hazugsagaival az igazsigot. Vagy forditva? Az
igazsig timasztotta meg rafindlt felépitményeit, a hazugsigokat? Nem
szolta el magat, magas szinten ,hozta” a hiteles férfi figurdjit, igy végil
nem tudtam, hol kezdédik az dlom, és hol a valésig, a ketténk életében
sem. Atalakult a szerepeivé. Hivatalb6l hazudott, a maginéletében is. De
mintha elfelejtette volna kézben, hogy ki volt eredetileg.

Osszevesztiink Terviirenben azon, hogy melyik étterembe menjiink.
A jeges hangulat nem volt ardnyos a témdval, de mi gy6zni akartunk a
misik felett. Azért emlékszem csak az egészre, mert annyira felhiztam,
hogy végil bedobta azt a vallatémddszert, amelyre évekig tréningezték a
NATO-nil. Ugy kezdett el kérdezgetni, hogy husz perc elteltével barmit
bevallottam volna! Be is vallottam! Péld4ul azt, hogy par nap mulva, mikor
leszall a gépem otthon, egy fit fog vérni a reptéren. Pedig nem is kérdezte.

Nem vallat tobbé. Halott.

Magas volt, konnyedén elegans. BMW-ket vezetett, mindig megvette a
legtijabb modellt. Hobbiként régi Tryumfokat djitott fel, kinyithaté tetej,
1920 korili modelleket. Egy ajtékilincs tobbe keriil ezekhez, mint a havi
bérem. Internetes drverésen szerezte be az alkatrészeket, akdr hajnal kettdig
fennmaradva egy j6 kis vadaszatért, azt a benyomast keltve bennem, hogy
nem tudja mire kolteni a temérdek pénzét. De jol allt neki ez is. Jatékos
kisfiat csindlt beléle.

Szerettiink régiségpiacra jarni. Minden virosban, ahol megfordultunk,
telkerestiik a bolhapiacot. Ilyenkor mindig kaptam valamit: ezist gytrtcs-
két, kis talkat, szép 16szdrkefét eziist fogantyival. Rajongtunk a finoman
megmunkalt, felesleges, régi targyakért. A kedvencem egy rékafeji korém-
oll6 volt rézbél. Az oll6 két része a rokafej 6sszecsukédo szdjit formdzta.
Ezt maganak vette.

»2Dolgunk” is volt a bolhapiacon, gdmbdrat kerestiink neki. Témér tiveg-
gombaoket, tenyérnyitsl gytlsziméretig, amiben teljes egészében lithaté
az 6raszerkezet. Pir gyijt6je van minddssze a viligon, és tulajdonképpen
emiatt talalkoztunk: elad6 voltam egy régiségkereskedésben, ahova betért
Budapesten.



Hosszu, piros nyéri ruhdm szabadon hagyta a vallam. Hullimos sotét-
barna hajam a derekam ald ért, és épp ringatéztam egy régi jazz standardre.
Beszélgettiink, nevetgéltiink, hagytam, hogy ldssa a tekintetemben: tetszik
nekem. Aztin elment. De visszajott féléra mulva, és elhivott ebédelni.

A gytijtés nehézsége, hogy az iiveg nem oregszik. Igy bajos eldonteni,
hogy régi vagy 4j gomborit taldltunk. Ha az 6rdrél nem is tudhaté mindig,
hogy eredeti-e, az emberrdl, aki drulta, Wiebe pontosan tudta, hogy hazu-
dik vagy nem.

Sokat somolygott, rékdsan, a bajusza alatt. Kézben csikba huzédott kém-
lels, sotétkék szeme, mint a Charles Bronsoné szdjharmonikdzds kézben.
Ez volt a szexepilje. Ez a szemfényvesztd, csillogé mosoly, az a fajta bi-
vésztrikk, amelyrdl bar tudjuk, hogy csalds, mégis szivesen bimulja az em-
ber. Mélyen zengd baritonja, a magassdga, hallgatagsdga és a j6lét levegdie,
mely koriillengte, ugyanakkor bizalmat ébresztett. Nagyon halkan, dorom-
bolva beszélt, ezért mindenki odafigyelt rd.

Végignéztem, ahogy egy eskiivén ismeretlenek, a francia nemesség le-
szdrmazottjai tiz perc utin meghivtik a vidéki kastélyukba egy teljes hétvé-
gére. O nem igért semmit. Nem dontotte még el, hogy érdekli-e a dolog.

Ot kiilsnbéz6 nyelven volt képes gordiilékeny hazugsdgaival zamatosra
fiiszerezni a valésdgot. Ugyanakkor ez a hivatasa volt. Igy sohasem tudhat-
tam, hogy hobbibdl hazudik, vagy kotelességbdl.

Példaul azt dllitotta, napjaban hdromszor is, hogy az élete szerelme va-
gyok. Nem hittem neki.

Szakitisunk utdn jé par évvel, amikor egyik orszigbdl a masikba kol-
t6z0tt, ez is a munkdja része volt, futélag emlitette csak, hogy nehézséget
okoz az egyméteresre nagyitott, bekeretezett fotoink elszéllitisa. Megdob-
bentem.

Most meg halott. Es valéra valt dlmokat hagyott ram. Tengerre nyilo
ablakokkal.

5.

Puszta véletlen, hogy itt, a domb tetején eladé lett ez a kopott villa, épp
a varost 6rz6 nagytemplom alatt, amelyet Szent Gy6rgyrdl kereszteltek el.
Kézel a virost 6lelé kéfal is, melyet mirtuszbokrok stird kolénidja fut
be tobb kilométer hosszan. A fehér virdgok édeskés illata ide érzédik egész
nap, és elkeveredik a tenger jellegzetes s6shal szagival, amit a szél felhoz a
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dombra. Esténként ez az édeskés illat 4thatévi vilik, és a hialészobdban, az
dgyamban a b6rémon is érzem.

Kavéval a kezemben, a teraszrél nézegetem a grandtalmafdmat. Szoka-
sommad valt, miéta itt vagyok. A levelek kozt latni az azirkék tengert, a va-
kitéan fehér vitorlakkal. Papirhajénak tinnek innét. Friss a szél, belekap a
hajamba, vijjognak felettem a siralyok, egy kutya ugat valahol nem messze,
kitdgult orrcimpdval magamba szivom a pillanatot.

Azt mondom, hogy aki hliségre vigyik, vegyen kutyit! Kéne egy. Lejo-
hetne reggel és este a vizhez velem. A nap legfontosabb 6rdin osztoznink.
Amiéta itt vagyok, ez a két séta keretezi a nappalokat, és az élet tobbi része
tulajdonképpen csak beékelSdik a fennmaradé idébe.

Nem bizom a férfiban, akit szeretek. Gyenge ember.

Két hénapja pakoldszom, csékkentem a papirdobozok szamit. A ko-
riilottem hompélygd idében itt van velem Wiebe, aki meghalt, és Foma,
aki €1, de nincs igazdn velem. Az én nagy orra szinészem, az tigyes kezi
asztalos, pantomimes, tandr, ékszerkészit és karbantartd, aki révidesen
meglitogat.

Szakitani jon, azt hiszem. Trom is a listat, hogy mit kell szerelnie elStte
a hézban. Ismerem. Uriemberként fog szakitani: miel6tt elmegy, szerel!

Egy misik listit fejben irok, bevasarlélistat, hogy mit kell vennem az
ebédhez, amivel megetetem. Uring ebéd nélkiil nem bocsit el szeret6t!

Toprengek: nem dontdttem még el, hogy arzént vagy szerelmi béjitalt
keverjek a rakott krumplijiba.

Hajnalban a tengerrdl felszallé hlivés para elborit mindent. Lassan szall
16l a kod, puha bolyhai, mintha tindérek volndnak, szertefoszlanak a hold-
dal egy idében. Egy bdlna orrabél kipriiszkolt vizeseppé valtoznak talan. A
tenger hol sziirkén, hol kéken, z6lden, azirkéken, mentazolden, kirlyké-
ken ragyog, megannyi eziisthidjaval. A naplementének aranyhidjai vannak.

Macskdim hajnali hanctrozasukhoz itt is ragaszkodnak. Cikdznak a 1ép-
cs6kon, kozben idegesen mozgatjik kis orrukat, mert csupa ismeretlen sza-
got fognak.

Oregszem, egyre ritkdbban nézek tiikérbe. De most megallok a met-
szett velencei tiikrom el6tt, kezemben art deco csészémmel, amibél hideg
kavét kortyolok.

Nézem a csészét a titkorben. Foma elsS ajaindéka. A kabatzsebébdl kap-
ta eld, keritésem tdloldaldn dllva, mikor az els6 randin értem jott. Finom
darab. Szokatlan médon csak a belseje diszitett, egy malyvaszind virdggal
és vékony, hosszdban futé arany csikokkal. Kiilonleges. Féltem és szeretem.



Nézem az arcomat a tiikorhoz hajolva, majd kissé eltivolodva. Még
szép. De mdr nem annyira, hogy minden tekintet rim szegezddjék, amikor
belépek egy terembe. A szemem kifejez8, borostydnbarna, néha gesztenye.
Az arcb8rom sdpadt, nydron is, amikor lebarnulok.

A szemem alatti rdancok, egy nehéz ¢jszaka reggelén, kis tiskdkkd mé-
lyiiltek el. Ritkdn tiinnek el azéta. Azt hiszem, csak olyankor, amikor Foma-
val dtszeretkezziik az éjszakat. Az arccsontom erds, ez a cigany 6rokségem.
A szam pici, haloviny, szép ivli. Barna hajamat rovidre vigattam, olyan
tépett kleopatra-féle.

Husz éve még olyan hosszu volt, hogy az emberek railtek a villamoson.
Meg kellett kérnem Sket, hogy szalljanak le a hajamrél. Udvarias mosolyt
is mellékeltem a kéréshez, igy mindig mindenki visszamosolygott rdm.

Nem féstilkodom, kécos vagyok mindig. Ez hozzitartozik néies meg-
jelenésemhez.

Mindegy, hogy hosszt a hajam vagy rovid, hogy fiatal vagyok vagy reg:
rélam mintaztik a nét, j6 és rossz értelemben egyardnt. Sz szerint is ré-
lam mintdztik: késziilt rélam egy sereg életnagysigu szobor, rajz, festmény,
fotd, maszk, amikor huszonnyolc évesen modellkedtem egy évet.

Most negyvenkilenc vagyok. Nem éllok t6bbé modellt sem szoborhoz,
sem fotogrifidhoz, festményhez sem.

De ¢éjszakinként Foma karjaban tokéletesnek érzem magam ujra, kar-
cst, kecses kis jatékbabdnak.

Pedig ha oldalra forditom a nyakam, rincolédik a bérém. Feloltozve
szebb vagyok, mint levetkézve. Régen forditva volt: szerettem volna me-
ziteleniil sétilni az utcin. Ha a tiikorben megnéztem magam pucéron, és
minden nap megtettem, felizgatott a sajit szépségem. Ma? Félhomaly nél-
kil nem szeretkezem.

Foma allitja, hogy tokéletes a testem. Szerelmes, és vak. De a tiitkrok nem
hazudnak! Jose-Maria Valdemaro, bar vitted volna magaddal a metszett
velencei titkrodet!

Foma azt is mondja, hogy mindig vele van a nevetésem. En a tekinte-
tével vagyok igy. Ha belenéz a szemembe, amihez kissé le kell hajolnia, és
rim ragyogtatja azt az ezerwattos mosolyit...

A multkor belecstszott a kocsim egy Volvéba, nem tudtam megallni
a pirosban, mert esett, és a viz tetején képz3dé vékony filmrétegén meg-
cstsztam. Ot métert fékeztem hidba! Hatranéztem, hogy Maja j6l van-e,
szerencsére semmi baja nem volt, pedig elfelejtettem bekétni. A RAV meg-
védett minket.
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A z6ld Volvébdl kiszillt egy csodaszép, magas nd, vords hajkoronaval,
és dithésen fintorogva, mindkét kezét az égnek emelve, hangosan megkér-
dezte: kérdés, hogy ki volt a hibds?! Halkan valaszoltam, hogy nem. Ket-
ténk kozil én voltam a hibds. Persze, ha istent is belekeverjiik a dologba...
esetleg 6 dllt az események hatterében!

Balesetiink utdn egy 6raval értem el Fomat, aki azonnal feljott, hogy
megoleljen, és ezért mesélem el az egészet. Mert amikor atolelt, és ram ra-
gyogtatta azt a szivirvinyfényd mosolyit, nem érdekelt mar semmi. Sem a
kir, sem a veszély.

Mert a karjéban tart, a szemembe mosolyog, és megsz(inik minden rossz
korilottem. Vigyorogtam még egy 6ra mulva is jogan, csak mert ldttam ma-
gam el6tt a tekintetét. Giccsesen szép, tokéletes pillanatokat éliink at.

Meégis szakitisban vagyunk. Mert amikor elmegy, megol a féltékenység,
ami miatt el fogom 6t vesziteni. Taldn mar el is veszitettem.

Foma hatvan, az 6 bére is rincolédik a nyakdn, mégis gyonyord férfi,
nem latszik tobbnek 6tvennél. Reggel, mikor lesétil a halészobimbdl a
konyhiba, konkrétan negyvenéves! Délceg, mint egy nyarfa. G6ndér haja,
horgas sasorra leny(igoz, és szép napom van, ha a zéldesbarna szemével meg-
néz magdinak.

A mozgisa konnyed, kis pocakja elvész az ingek laza rejtekében. Ha sz6l
a zene, dtmenet nélkil vélt sétabdl tancra, mert hossza labaiban ott a bugi.
A tancbdl pedig, mert csatlakozom hozzd, mindig 6lelés lesz, hol ilyen, hol
olyan. Rovid vagy hosszu, élveteg vagy konnyed, bensGséges, szexi, nevetds,
életviddm vagy romantikus.

Melegsziviisége, derije koriillengi, ezért j6 a kozelében. Szivesen segit
misokon, olyan természetességgel, hogy nagy szivességeket is ugy fogad-
nak el téle, mint egy doboz gyufit. Boltos, csavarokat drul meg egérmérget,
de nem mindig fogad el pénzt az aprébb drukért, mert nincs hozzd kedve.
Cserébe szegény.

A bolt jovedelmét amugy is lefol6zi az exe, akié a bolt, aki a f6noke, aki-
nek dolgozik, ingyen. Ha pontos akarok lenni. Foma j6 sokat fizet a f6-
nokének azért, hogy ingyen dolgozhasson neki. Az életével fizet! Azért a
pompds és felemeld lehetSségért, hogy szoget drulhat meg patkinymérget.

Foma szakilla véroses 6sz. Tobb az 6sz benne, de korddban tartja a ked-
vemért. Szlav zsid6. Szines ruhdkban jdr, folyton szervez valamit, tincol,
néptancot, salsit, bachatit, szinjatszik hdrom kiilénb6zé csoportban, kera-
midzik, szép kis tirgyakat gyirt, ékszereket készit fabdl és féldrigakovekbdl.



Megnyit, felavat, megold, szerel, szalad, beszerez, elad, szeret, él. A laba két
er6s korinthoszi oszlop. Tiszta szerencse, mert mindezt vinnie, birnia kell.

Pantomim mester, § a nagy oreg. Tizennyolc évesen tanulta a szakmat
Pirizsban. Mostanra tanitja szinhdzban, cirkuszban, ahol ,szinpadi jelen-
lét” kurzust is tart.

Linyommal sokat nevetiink neki, amikor mékazik itthon. Nem létezd,
zimmdogs legyet kap el, vagy gy veszi el6 hdta mogiil a tejfolt, széles moz-
dulattal, mintha virdgcsokrot nyujtana ét szive holgyének, nekem.

Reneszinsz ember, tehetséggel él. Mozgasmivész, egy improvizacids
szinhdz gyongyszeme. A legnagyobb tapsot 6 kapja, f6leg ha hésszerelmest
alakit, mert ilyenkor érzelmes bonvivinna alakul 4t. Ezer arca koziil ezt
szeretem a legjobban. Varazsol a testével. Kénnyedén beszél a nyilvinossig
elétt. Az ékszereiet vékonyra csiszolt, torékeny falapokbdl késziti, féldra-
gakoveket applikdl a réseikbe.

O is egy féldrigaks, a torékenyre csiszolt lelkével, és az én réseimbe app-
likalja magdt minden este. Mar amikor nem szakitok vele. Amit rendsze-
resen megteszek.

Hoztam reggel fligét a piacrol, egy teljes dobozzal. Gy6nyoérkodtet a lat-
vény, az illat és az inycsiklandé vdgy, amit izlel6bimbéimban ébreszt. A kis
fadoboz aljat hirom nagy fugefalevéllel bélelte ki az drus. Kiviil z61d, beliil
piros gylimoélesok, tdlesordulé édes 1ével, ahogy szeretem. Van idém enni
beléle, elmajszolni egypérat, mielStt ideér a széke lany.

O az els6, akinek kirtyat vetek itt Piranban. Délre hivtam. A hajnal és a
reggel a madaraké. Ha Foma mellettem ébred, akkor a szerelemé.

Reggel, még ki sem nyitja a szemét, csak érzékeli, hogy moccanok, és mar
nyul értem.

A villara huz, kiszabaditom laza lenvdszon ingébdl a bdrét, hogy érez-
zem szG8ros mellkasit a fejem alatt. Legszivesebben azonnal odanyilnék
érte. De csak belefurom fejemet a véllaba, beszivom a szagit, lassan simi-
tok végig a hasin, az arcommal is, jaj, ezt annyira szeretem! Kozeledem a
combtShéz, direkt kihagyva azt a részt. Tenyerem tovabbsiklik a combjira,
amelynek feszes erejét annyira szeretem érezni felettem. Simogatom, las-
san, meditativ allapotba. Csak az 6r6m jut el a tudatomig, a mozdulatok
nkénteleniil gordiilnek tovibb, nem kérnek az elme iranyitasabol. Or alig
figyelek, lekét a teste. Kulon szerelmes vagyok a fizikai 1ényébe, és kiilon
Gbelé.

Tavolodik, és én egyre jobban szeretem.
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Megleckéztet. Megtanit magira. Berzenkedem. Pedig minél jobban is-
merem, anndl inkdbb tisztelem. A tobbieknél forditva volt. Belélegzem a
lényét, és megadom magam a vigyaimnak: beleszagolok a kozepébe. Tul-
csordulé nedveit lenyalogatom lassan, kométosan, végiil mohén, élvezet-
tel. Féldlomban lebegek, igy lendiletem nem tart sokd, fejem a combjira
simul, kezemmel tovibb becézem. Kész vagyok visszaaludni, belestippedni
a kozelségiinkbe, az oldalborddjihoz gémbélyodve. Lassan simogatja a ha-
jam, séhajtozva nyégdécsel.

Ot szeretem, de az életét nem. Nem j6 csillagallds.

A reggelit szereti felhozni a szobdnkba, a hdz egyetlen olyan helyiségé-
be, amit rendesen megcsindltunk mar. Nyilvanvalé volt az elsé pillanattdl,
hogy ennek a villinak a hilé a koronija.

Tobbé-kevésbé kész Maja kisszobdja is, igy-ahogy elpakoltunk benne,
minden lelkesedés nélkiil, csak mert kellett a cuccainak a hely. Ha kinyitom
a szekrénye ajtajit, kizuhan bel6le ezer ruhadarab, amiket sz6 szerint ugy
szokott berugdalni az aljiba.

Foma reggelizétilcajan minden van. Kévé, piritésra halmozott, sonkin
stitott tiikortojds, olajbogyd, érlelt sajt, céklalé, torma, csip8s paprika, sushi,
gyombér, édességnek fonott kalics, mellette hideg hézivaj, és aranylé méz
kis, fehér porceldntilkdban.

Sz6l a zene, hangosabb, mint ahogy szereti. A tilzdsok embere vagyok,
de a kedvéért lehalkulok. O is a tilzisok embere, csak 6 halkan. Reggeli-
ziink, kométosan. Egymas arcit bimuljuk a reggeli felett.

Foma nem siet, de tudjuk, hogy idénk véges. Tiz mult, rovidesen men-
nie kell a boltba... Sirni tudnék. Elmegy! T6lem, hozza! Leereszkedik érte
a citybe. Nyelek egyet, mosolyogni prébdlok. De ahogy kilép a kapun, gyot-
rédni kezdek.

A sz8ke lany jon hozzdm délben. Hosszu haja, fénybél és szenvedélybdl
szbve, sisakként borul szép fejére. Hegedlimivész. A termete kicsi, izmos,
és Julia Robertet megszégyenité mosoly tulajdonosa. Levett a ldbamrél a
nevetése. Mély hangja kéjesen gurguldzott a tenger hullimainak tarajdn, rit-
musban maradva a viz ringdsaval, amikor megismerkedtem vele a mult éjjel.

Biztos vagyok benne, hogy tehetséges, kiilonben nem ment volna neki
ez a j6 kis boszi triikk, a hullimokat meglovaglé nevetés. Most is moso-
lyognom kell, ahogy felidézem.

Kivincsi vagyok, hogyan hegediil. Vagyis pénzt ma sem keresek, ellenben

lesz két koncertjegyem. Ezt varazsgomb nélkiil is laitom. Ciginy anyim azt



mondta, hogy mindenki annyit adjon a kdrtyavetésért, amennyit akar. Ha
neki jé volt igy, j6 lesz nekem is.

Tgy aztan gyakran kapok munkim gyiiméleseként pénz helyett habos
siteményt, virdgot, szoknyit, egyszer egy bundat is. Nem beszélve Maja
ruhdirdl, amik zsikszdmra vindorolnak hozzank, kartydim jévoltabol.

Négy hosszu, tekergés sikdtor visz le a hdzamtdl a tengerig, girbegurba,
macskakoves kis utcdk, boltokkal, szines faportdlékkal, az atjarék kozotti
boltives kapukkal. Ez a viros egyszerien imadja a kapukat. Ahova csak
lehetett, tettek egyet. Toébbnyire kével vagy voros téglaval vannak kirakva,
de sok az egyszert vaskapu és a nehéz, nagy fakapu is.

A korilettem 1évé négy kis utca, Gabriel, Uriel, Michael és Rafael ki-
bontott fahéjas csigaként pereg le hazamtél a tengerik. Hol egyikiiket, hol a
misikukat vilasztom, hogy leguruljak rajtuk a vizhez. Ma Michael a soros.

A bolondos utcanevek miatt nem tudok nem gondolni az angyalokra,
akik koérbevesznek, naponta futok veliik egyet, derlisen vagy bordsan, de
mindig vigyakozva, egészen le a tengerig.

Végs6 soron ez a viros azonos a félszigettel, amelyre épiilt. Kapu, tenger
és fold kozott. Olyannnyira, hogy a mai f6tér helyén egykor viz volt. Most
halviny rézsaszinti marvanylappal van kirakva, és egy zeneszerzs, Giuseppe
Tartini hatalmas szobra all a kézepén.

Giuseppe kissé el6rehajol, és koncentraltan vezényel egy zenemivet, ke-
zében karmesteri palcaval. Hogy milyen zenét vezényel, az véltozé.

Minden este kiall vagy harminc kiskolyok, a helyi dltaldnos iskola tanu-
161, és lelkesen-hamisan, rézfavékkal eljatszanak vagy tiz népszerd zene-
mivet, olyanokat, mint a Le# it be vagy a Halleluja. Hatalmas kozonségiik
van, a rutinosabbak kinyithat6 horgidszszéken hallgatjik Sket, és lelkes ovi-
ci6 a jutalmuk. A sziileik tapsolnak, ki mds, gondolom szkeptikusan. Kicsit
késébb meglepédve azon kapom magam, hogy tapsolok, a meghatottsig
konnyeivel a szememben.

Miskor finom jazzt vezényel Tartini mester, vagy akusztikus gitirt pen-
getd, nagy haji kamaszokat, de az elektronikus rock is felcsendiil minden
este a kGasztalokkal 6vezett piactér felsl.

Van vagy 6tezer négyzetméter a f6tér, mégis minden éjszaka zstfolasig
megtelik.

A zenészekkel, akik nyilvinvaléan Tartini mesterhez tartoznak, biciklin
szaguld6 kolykokkel, babakocsikkal, akik a sziileikhez tartoznak, randi-
z6 kamaszokkal, akik egymashoz tartoznak, igazgyéngy nyakékkel sétild,
ruzsos ajkd, idés holgyekkel, akik az emlékeikhez tartoznak, kovér punk
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linyokkal, akik az dlombéli punk fitikhoz tartoznak, piros silas, bérnad-
rigos oreg rockerekkel, akik letiint ifjasdgukhoz tartoznak, turistikkal és
beteleptil6kkel, akik sehovd se. Par hénapja jémagam ez utébbi csoporthoz
csatlakoztam.

Itt talalkoztam, ezen a téren Fomaval, idekoltézésem negyedik estéjén.
Nehezemre esik visszaemlékezni. Pedig milyen gondtalan, vidim délutdn-
nal kezd6détt minden!





