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Nyerges Gábor Ádám

MEGRENDÍTŐ 
EPISZTEMOLÓGIAI 
KÉTELYEK

Strál Zsolt könyvtára roppant, rettentő tekintéllyel magasodott a polgárilag 
tapétázott szoba fölébe. Akár egy lángoló, vérző felkiáltójel. Rajta megany-
nyi német, francia és angol, továbbá néhány magyar nyelvű könyvvel, me-
lyek mind arról látszottak szólni, hogy minden, úgyszólván, mennyire nem 
úgy van, ahogy azt a setét, felszínes világ, mint olyan, képzeli. Hja, hogyis-
ne. S ilyetén mivoltában egyből csendre, magába szállásra is volt hivatott 
inteni minden valamirevaló, előtte pillanatra elidőző intellektust. Ő sem tud-
ja jól, mert az sem úgy van, mondja szigorú csendjével a megannyi köny-
vespolc, ahogy azt a valamirevaló intellektus képzelné. Micsoda kisszerű, 
beképzelt gőg még feltételeznie is, hogy esetleg nem rosszul tudná, ilyen 
jelentősen kételkedő könyvespolcok előtt kicsinykedve. A Vérszomjas Tig-
risszörny azonban mindebből mit sem észlelt, lévén nem olyan valamireva-
ló intellektus, hogy saját tudatlanságát holmi Strál Zsolt tudós professzor 
könyvtárának vérfagyasztó árnyéka által regisztrálni legyen képes. Született 
Halmai Albert tehát e megrendítő episztemológiai kételyekre fittyet se hány-
va ment tovább, amerre A Vérszomjas Tirgisszörny puhán lopódzó lépteit 
vezérelte. Öt éve éltek már együtt, ő és a Szörny. Az elmúlt pár hónapig na-
gyobbrészt Halmai Albert akarata volt az erősebb, s ahányszor A Vérszom-
jas Tigrisszörny olyasféléket súgott a fülébe, hogy kinek az arca tetszett meg 
neki, letépés céljából, hogy kinek a vérében volna jó forró fürdőt vennie, 
kinek mely csontjai reccsenésének zenéjére hegyezné a fülét – Albert nagy 
levegőket vett, s ilyen-olyan pótcselekvésekkel addig nyugtatta magát, míg 
a Szörny súgása csak afféle irritáló háttérzajjá, mint enyhén zárlatos, régi 
konnektorban a percegés, halkult. Csakhogy a Szörny nem halkult el soha 
egészen, mi több, az utóbbi hónapokban mind követelőzőbb óhajai egyre 
inkább parancsszóvá duzzadtak, s végül, ahogyan nem is remélhette, hogy 
másképp alakulhat majd, megadta magát. Született Halmai Albert immá-
ron maga volt A Vérszomjas Tigrisszörny, s most hát, párszor már engedve 
harcias, éhes bömbölésének, meg se próbált nagy levegőket venni, csak át-
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adta magát az erősebb akaratnak, s ennek jegyében benyitott a hálószobá-
ba. Véletlenül a konyha volt, de hát honnan is tudhatta volna, először járt 
itt. Rémeset bömbölt erre A Vérszomjas Tigrisszörny, olyasformát, hogy ő 
ezt már végképp nem tűrheti, hogy ez a született Halmai Albert, akibe 
idestova öt éve költözött, s azóta súgja neki, mit hogyan tegyen, ilyen egy 
amatőr, szerencsétlen, pipogya, hogy még a hálószobát sem találja meg, ahol 
bizonyára megleli a kiszemelt prédát, ha egyszer nem a nappaliban tartóz-
kodott. Született Halmai Albert lelkében, mióta azt a szorongás és a fél-
szegség helyett immár a megfellebbezhetetlen Vérszomjas Tigrisszörny lak-
ta, kételynek nem volt helye. Eszébe nem mert volna jutni, ami egyébként 
jutott volna, hogy Strál Zsolt professzor, akiről azt sem tudta, kicsoda, mi-
csoda, csak hazáig követte azt a szelíd szemű, jámbor képét, mióta meglátta 
a vegyesboltban, hogy vérében megfürdethesse A Vérszomjas Tigrisször-
nyet, netán letört állkapcsával zúzhassa szét teste maradékát, ahogyan csak 
a Szörnynek kedve támad majd eljátszani vele, szóval hogy mi van, ha Strál 
Zsolt, míg ő és a Szörny megvárták az éjjelt, talán valahogy, hogy, hogy 
nem, észrevétlenül mégis elment újra hazulról, s most az üres lakásban set-
tenkedik ő, A Vérszomjas Tigrisszörny, szégyenszemre, szobáról szobára 
villanyt gyújtva. S mivel e kétely csak született Halmai Albertként merül-
hetett volna föl benne, de ő már rég más sem volt, mint A Vérszomjas 
Tigrisszörny, s nappal, mikor a fenevad épp jóllakva szundított, s épp nem 
vadászott, csak ő, a Szörny tett úgy, mintha született Halmai Albert volna, 
s még véletlenül sem fordítva, rezzenéstelen, biztos mozdulattal nyitott be, 
ragadozóhalksággal, valahára végre a hálószobába. Villanyt gyújtott itt is, 
mint minden szobában, elvégre A Vérszomjas Tigrisszörnynek nincs félni-
valója, nem kell bizonytalannak lennie akkor sem, ha prédája a hirtelen 
villanyfényre ébredve el akarna futni. Erősebb, gyorsabb nála. Mindenki-
nél. Csúcsragadozó. Szörnyisten. Az ágy üres volt. Pech. Micsoda barom-
ság, méghogy Vérszomjas Tigrisszörny. Meg Strál Zsolt, amiből majd csak 
a vak nem következteti ki, hogy a Strál az Sugár, onnan pedig már végképp 
adja magát, hogy csak megfordította az ábécét. Hogy a Strál Zsolt az Sugár 
Ádám. Aztán majd az isten se mossa le róla, hogy jobb esetben csak gúnyo-
lódott, rosszabb esetben nemcsak hogy a vesztét akarta rettentő feljebbva-
lójának, de akkor még volt olyan merész, hogy publikálja is ezt. Így, felis-
merhetően. Lesz, persze, nyilván, akinek ez tetszik, aki érzi mindebben a 
finom iróniát – de valóban, van benne egyáltalán? Mi van, ha mindez nem 
úgy van, ahogy ő elképzeli? Ha ez nem is ironikus, avagy nem úgy, ahogy 
valóban lennie kéne. Ha az egész erőltetett, olcsó és modoros. Eleve, hogy 
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itt viccelődik. A Sugár Ádám, az a roppant elme, glóriás hólyag, bezzeg, 
arról írna valami elvont, éteri szépségű szösszenetet, hogy ez sem, még ez 
sem úgy van, ahogy van, meg nem is máshogy, egyszerűen nem úgy, ahogy 
azt bármi ilyen nímand, mint például ő, el tudná képzelni. De persze a 
Sugár Ádám eleve nem foglalkozna ilyesmivel. Saját magával. Vagy pláne 
ővele! A Sugár Ádám az episztemológiai kételyekkel foglalkozik, végső 
kérdésekre világít csak rá roppant elméje reszketeg gyertyafényével, akár ha 
barlang volna a világ, s az övé a szellem egyedüli világa. S tudja, most is tud-
ja, miközben ezeket gondolja végig, hogy a Strál, na, Sugár Ádám, az ter-
mészetesen még ezt is jobban tudná őnála. A Sugár Ádámot undorítaná, a 
Sugár Ádámot megbotránkoztatva vérigsértené még a feltételezés is, hogy 
ez a földhözragadt, ez a disznósajtgondolkodású, ez a primitív szeminaris-
tája, aki ilyesféle világi hívságokkal tengeti még azt a kevéske szellemi ere-
jét is, mely megadatott neki, hogy az feltételezné, hogy lehetne kettejüknek 
egy közös gondolata. Azaz dehogy! Csak egy közös észlelete, arról két – ter-
mészetesen különböző – véleménye. Nem az a kérdés, hogy a Sugár Ádámé 
lenne a helyes, az egyedüli jó, pontos, árnyalt és felvilágosult vélemény, s 
miközben az az lenne, ő valami varangyformaságként vartyogna csak, ahogy 
az ilyen hozzá hasonlatos, otromba tompaságú lények tehetik egy Sugár 
Ádám kaliberű elme bűvkörébe ormótlankodva, nem is ez! Hanem hogy ők 
bármit egyaránt, mindketten, észlelni tudnának. Ugyan! Pfúj. Méghogy a 
Sugár Ádámnak ahhoz a fennkölt tekintetéhez az övé fel tudna emelkedni 
a ritkás oxigénsűrűségű szférákba, hogy onnan lenézve a pondrókra, tet-
vekre és varangyokra (bárki másra, lényegében), jó vicc – gondolná a Sugár 
Ádám erre; gondolja ő. És emiatt, éppen emiatt valahogy mégis kedve tá-
madt továbbgondolni a fejben már szégyenkezve, akár macska az alomban, 
el is kapirgált, kis szánalmas történetet. Na jó, sóhajtott, és nekiveselkedett. 
Aztán lerogyott az ágy melletti, kényelmetlen kisszékre. Előtte aszketikus 
szigorúságra valló íróasztal, rajta könyv- és jegyzethalom, melynek tanúbi-
zonysága szerint ugyancsak semmi sem, még nem is úgy van, ahogy a rop-
pant könyvtár szerint nem úgy van, ahogy, de még úgyabban sem úgy. De 
erre, lévén nem annyira valamirevaló intellektus, ügyet sem vetett. Helyet-
te egészen elcsüggedt. Mikor egy szobányi távolságból vécélehúzást hallott, 
egyszeriben arra eszmélt, hogy az imént, még csüggedtségében, hogy, hogy 
nem, elszundíthatott benne a csalódott, róla már lassan végképp lemonda-
ni készülő Vérszomjas Tigrisszörny, de most, meghallván a préda neszezé-
sét, egyszeriben újra vérbő gyilokvággyal ébredt pillanatnyi elmerengtéből. 
Rettentő pofazacskójában már szinte érezte a meleg, ragadós, fémes vörös-
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séget, lelki állkapcsában hallotta már roppanni a csontokat, a tépődő bőr 
semmivel sem összekeverhető taktilikáját várta már, fülében dübörgő pul-
zussal, újra megtapasztalni. Csináld, rivallta a nélküle oly félszeg született 
Halmai Albertnek, csináld! Gyerünk! Pattanásig feszült közös testükben 
minden csak sejteni vélt porcikájuk, mikor pár álmoskás slattyogás köze-
lebb érésével, végre-valahára, halk sunyisággal megnyikordult a hálószoba-
ajtó. Strál Zsolt egy pillanatra megriadt, belépő mozdulatát gyorsan mint-
ha magába akarta volna szívni, elvégre minden elmélyült kételye dacára, bár 
nyilván, tekervényes gondolkodása szerint ez sem teljesen úgy volt, ahogy 
azt a józan paraszti észre redukált átlagember hinné, azért valami magas, 
izmos és igen zavart tekintetű alak mégiscsak ott állt az ágya és szigorú 
aszkézist tükröző íróasztala között, egészen megfeszült porcikákkal. Juj, 
hagyta el egy inkább csak súgott-lehelt morféma Strál Zsolt hitetlen ajkát. 
Meg valami afféle, kivételesen nem átvitt, filozófiai értelemmel átitatott s 
nem is csupán retorikai kérdés, melyből valami afféle pánikérdeklődés zagy-
vált szövegtörmeléke próbált volna kigubancolódni, miszerint úristen, ki 
maga, mit keres itt, ne bántson, jézusom, takarodjon, rendőrt hívok, kegye-
lem! Ölj! Gyerünk! Vrrrroááááhh, vagy valami effélét utasított ezenközben 
A Vérszomjas Tigrisszörny született Halmai Albertnek, aki ez idáig, ilyen 
helyzetekben, pár hetente, mikor már végképp nem bírta kordában tartani 
a Szörny csillapíthatatlan étvágyát, tudatának egészét kényelmesen áten-
gedve neki, rendre engedelmeskedett is. Hogy viszont épp most mi lelte, 
nemcsak ő, de még a megfellebbezhetetlen Vérszomjas Tigrisszörny sem 
érthette. Mire vársz?! Mozdulj! Ölj! Ölj, ölj, ölj! Hiába visította velőtrázó, 
hörgő nyávogással. Semmi. Született Halmai Albert olyannyira megder-
medt, leblokkolt, hogy attól még szinte A Vérszomjas Tigrisszörny is meg-
szeppent. De legalábbis tanácstalanul elhallgatott, mert hát ilyet azért még 
ő sem pipált. Én… Én… Elnézést. Ennyit bírt kinyögni született Halmai 
Albert nagy nehezen, az egészséges arcszínét és szelíd határozottságú 
hangját is lassan visszanyerő Strál Zsoltnak. Mit keres itt? Ki akar rabolni? 
Meg akar ölni? Ilyeneket nem kérdezett Strál Zsolt, mert hát, talált vissza 
önmagához, mégiscsak méltatlan volna hozzá, hogy pont ő, egy Strál Zsolt, 
minden megrendítő episztemológiai kételyek kételyezője állítson (hát még 
kérdezzen?!) ilyen bornírt egyértelműségeket. Hozol vagy viszel?, kérdezte, 
született Halmai Albertet végleg megdermesztve, leglágyabb, szelídebb ta-
nári hangnemében. Hogy…? Mi? Strál Zsolt nem részletezte – mégis-
csak… –, inkább közelebb lépett egyet. Majd még egyet-kettőt, s a peda-
gógiai fölény minden tekintélyével, könnyedén leült az ágyra. Maga mellé 
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mutatott. A már egészen sóbálványszerű született Halmai Albert, hiába 
bömbölt fülében torkaszakadtából A (mintha egyre távolabbról vagy mé-
lyebbről hallatszó) Vérszomjas Tigrisszörny, mágnesezett engedelmesség-
gel tottyadt le mellé. Adsz vagy kapsz? Született Halmai Albert értetleneb-
bül nézett, mint bármely korábbi prédája, állkapcsának törése, orrcimpái 
cincálása, ujjai kireccsentése közepette. Engedsz vagy elrendelsz? Született 
Halmai Albert olyasmit érzett, amiről már egészében el is felejtette az el-
múlt években, hogy érezhető. Félt. Leesett állú csodálattal, piromkodva, akár 
ha tisztítótűzbe mártogatnák, s kongó fejét pislogással legyezve, mint az 
egyszeri bárány, aki filozófiai konzíliumba toppant hirtelenjében, de főleg 
és leginkább mégiscsak valami félelemszerű furcsaságot érzett. Tessék? Én… 
én… A Vérszomjas Tigrisszörny erre már egészen mélyről, mintha lefolyó-
ban süllyedne, csalódott, tehetetlen dühvel tombolt, miközben halkan és 
szívszorítón, vértelenné összeszorított ajkakkal, egész testében rázkódva 
született Halmai Albert diszkréten elsírta magát. Én nem vagyok mégsem. 
Méltó. Én azt hittem. Én azt hittem, tudok. Én azt hittem, alkalmas. Igen, 
bólintott Strál Zsolt, mert hát mégiscsak mi mást bólinthatott volna erre. 
Nyájas tekintete kifürkészhetetlen égboltját merőn rászegezte az egészen 
összeszűkülve könnyedző született Halmai Albertre. Hát persze. Én meg 
akartam. Meg akartam. Tudom, suttogta Strál Zsolt. Én meg akartam ölni 
magát. Én meg… Jaj, sikkantott fel erre Strál Zsolt pupillájának önkénte-
len, pillanatnyi kitágulása. Hogyne. Értem. De a kérdés nem ez. Nem? Brü-
hühühűűű, taknyodzta össze erre már fél arcát szegény született Halmai 
Albert. Én próbáltam. Én tényleg. Elhiszem, hazudta Strál Zsolt. Én tény-
leg mindent. De nem megy! A kurva életbe, vágott a rugóktól döngve csat-
tanósat az ágyra, nem megy! Én képtelen. Hát persze. A kérdés az, hogy 
jössz vagy érkezel-e, duruzsolta oktatói negédességgel Strál Zsolt. Én… Én 
már azt sem tudom, fakadt ki a valahai Vérszomjas Tigrisszörny. Én egé-
szen… Már nem értem. A tigris! A tigris mondta! Ezzel mindannyian így 
vagyunk, fojtott el egy ásítást fegyelmezett arcüregében Strál Zsolt. Most 
akkor mit tegyek? Legközelebb, búgta Strál Zsolt. Nem az a kérdés, hogy 
próbálkozunk-e. Az, hogy ha sikerrel járunk, kinek érte meg. Igen. Szüle-
tett Halmi Albert végre visszanézett rá. Igaza van!, pattant fel. Megfeszí-
tette óriás, szörnyű teste minden egyes porcikáját. Nem is akkora baromság 
ez, gondolta, és egészében felragyogott bensejében. Akár hirtelen gyújtott, 
sugárzó csillár vagy sebtiben felcsapott, bonyolult könyv, világló Macska-
szeme diadalmasan fénylett fel az éji szoba kétes félhomályában. 




