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Patak Márta

TISZTA VÉLETLENÜL
Ne is folytasd, szóval te is látod, ami jó ideje történik körülöttem. Egy-
szerűen nem értem, hogy nem lehet fölfogni, mikor napnál világosabb. A 
könyveimmel kezdték. Bejöttek a szobába, és átrendezték a polcomon a 
könyveket. Szoros betűrendben voltak, és most nézd meg. Hogy kerül a 
Karinthy a Szent Ágoston mellé? Idenézz! Ezen az alsón a második vi-
lágháborúval kapcsolatos könyveim voltak, és odatették nekem a Rómeó és 
Júliát. Vagy itt, nézd, a természettudományos könyvek közé alattomban 
odacsempészték A rózsa nevét. Komolyan mondom. Hát hülyének néznek 
ezek engem? Azt hiszik, nem veszem észre? Így akarják ellenőrizni, hogy 
észnél vagyok-e még? Ne vicceljünk már!

Hogy mikor kezdődött. Nem is tudom. Egyszer csak észrevettem, hogy 
nem úgy vannak a könyveim az ágyam mellett, ahogy este hagytam őket. 
Reggelre három lányregény került a Nietzsche mellé. A gyerekkori olvas-
mányaimból. Nem is ebben a szobában voltak, hanem lenn, a szuterén-
ban, ahová az összes pöttyös, csíkos meg indiános könyvemet lehordtuk a 
férjemmel még tavaly vagy tavalyelőtt, nem sokkal azelőtt, hogy kórházba 
került. Képesek voltak onnan ide fölcsempészni nekem. Hogy te majd azt 
hidd, ilyeneket olvasok, mert már teljesen meggárgyultam. Mit mondjak?

Nem is, talán a ruháimmal kezdődött. Direkt elpakoltam mindent, csak 
a fekete ruháimat hagytam elöl, tudtam, egy évig úgysem lesz szükségem 
másra, úgyhogy mindent összerámoltam, és bedobozolva átvittem a gard-
róbba. Aztán egyszer azt vettem észre, hogy ott lóg a piros-fekete kockás 
ruhám a feketék között. Aztán bordó nadrágkosztümöm. És így sorban 
egymás után megjelent egy-egy színes darab a feketék között. 

Dehogy! Mit képzelsz?! Azt hittem, benned megbízhatok. Nehogy te 
is kételkedni kezdj benne, hogy igazam van! Ezeregy bizonyítékom van 
ellenük. Csak gyere ide, aludj itt nálam egy-két éjszakát, és meglátod. Én 
nem tudom, mikor dolgoznak, de azt hiszem, legtöbbet éjjel. Elég mélyen 
alszom, nem hallom meg, ha zörögnek. De ezek nem félnek semmitől, 
fényes nappal is bejönnek, amikor sétálni megyek. Mire visszajövök, át-
rendezik itt nekem ezt a teljes sort. Nézd! Tegnap még jó helyen volt ez a 
Lermontov-kötet. Most meg itt van, kitették ide a régi nyelvkönyvek közé. 
Akármerre nézek, mindenhol csak a felfordulást látom.
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Tudom, miért csinálják. Ne gondold, hogy nem tudom, mikor szem-
mel látható. El akarnak üldözni engem innen. Meg akarják kaparintani a 
könyvtáramat. Sőt, mindenemet. A ruháimat, cipőimet, a teljes konyhai be-
rendezést a fűszerkészletemmel együtt. Azzal kezdték. Összekeverték őket 
a polcon, ugyanúgy, mint a könyveimet. 

Nem, a fűszerek nem betűrendben, hanem felhasználás szerint voltak 
elrendezve. Nézd, itt, ezen a kisebb polcon tartom a sót, paprikát, őrölt és 
egész fekete borst, az őrölt és egész köményt, a babérlevelet, kakukkfüvet, 
rozmaringot, gyömbérport, szerecsendiót, majoránnát, oregánót, bazsali-
komot, szóval amit a legtöbbet használok, aztán itt följebb jön a többi, a 
tárkonytól az ürömig, mind. És egyszer csak azt vettem észre, hogy amíg 
én a városban voltam, a gyömbérpor helyére az ürömöt tették. Még jó, hogy 
megismerem az üvegeket, így nem tudtak megtéveszteni. Ürömöt elég rit-
kán használok, ebben a hosszúnyakú üvegben amúgy is rozmaringgal van 
keverve, esetleg ha bárányt sütnék, akkor tennék rá, egyébként jól megvolt 
ott fönn is a szerecsendió virággal meg a borsikafűvel.

Mindenáron be akarják bizonyítani, hogy megbolondultam. Tudom, 
hogy azért csinálják. Én majd teszek ellene, hogy ne így legyen. Idenézz! 
Száz százalékig biztos vagyok benne, hogy ezt a kulcsot én nem itt hagytam 
tegnap reggel, amikor utoljára lenn jártam a garázsban, és most valaki ide-
tette. Mit keres ez a kulcs a cipős szekrényen, mikor a bejárati ajtó melletti 
kulcstartón van a helye? 

Ne kezdd el te is, mert ez nem a szórakozottság műve, ugyan, dehogy, 
hisz ismersz. Én precíz vagyok, mindenben, a munkámban is, te tudhatod 
a legjobban, húsz évet ledolgoztunk egymás mellett. Azóta sem változott a 
helyzet, amióta nyugdíjba mentem. Mit gondolsz, majd vénségemre telje-
sen megváltozom? Ugyanolyan rendet tartok mindenben, mindenütt, mint 
azelőtt. Nézd meg, gyere be ide a kamrába. Itt vannak a tápoldatok, itt lenn, 
a legalsó polc alatt, a földön. Mindig itt tartottam őket. És most hol van-
nak? Szerinted? A szelektív kukámban találtam meg ezt a két flakont. Igen. 
Mind a kettőt. A muskátlist is, meg a balkonnövényekét is. Itt tartunk. Mit 
szólsz? A tele flakon tápoldatot beleteszik nekem a kukába. Hát ezt érdem-
lem én? Ezért hajtottam egész életemben értük, hogy most ezt műveljék 
velem? Idejönnek és átrendezik a lakásomat, hogy elhitessék velem, megbo-
londultam, és időnap előtt övék lehessen a családi örökség?

Rozi lányom azt akarja velem elhitetni, hogy ő visszavitte az indián-
könyveket a helyükre, miután olvasta őket a nyáron. Persze, azért vannak 
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itt, nem? Meg az összes többi, a lányregények, ugye? Látod, ehhez nem 
lehet mit hozzáfűzni, ez magáért beszél. 

Bolond! Még hogy én bolond. Magyarázd már el nekem, mit jelent az, 
hogy bolond? Aki nem tud logikusan gondolkodni, az bolond. Szerinted 
aki bolond, az nekiáll szaklapokat olvasni? Az járatja magának az összes 
létező tudományos magazint, hogy nyugdíjason is tovább képezze magát? 
Mert szerintem nem. Ha akarod, én kiállok az összes fiatal kollégával, és 
megnézzük, kinek megy jobban a kormeghatározás. Kíváncsi lennék rá, 
bírják-e. Tudnak-e úgy bánni a kompasszal, mint én. Fölmegyek én a Vad-
álló-kövekre vagy a Háromkő-bércre is akár a sósavval meg a kalapáccsal, 
megnézem, pezseg vagy nem pezseg, megmondom neked kilométerekről 
is, ha kell, hogy metamorf vagy üledékes, nehogy azt hidd, hogy nem tu-
dom, akkor most ki a bolond?

Azért az tragikus ám, hogy az ember gyerekei ennyire ellenségesek tud-
nak lenni. Nem akarom elhinni, hogy ez velem történt meg. Én, aki az ap-
jukkal együtt éjt nappallá téve dolgoztam, érettségi óta, levelezőn végeztem 
el az egyetemet is, küszködtem, hogy meglegyen mindenük. Szegény Zoli, 
ha élne, most nem tudom, mit szólna mindehhez. Itt van ez a két felnőtt, 
családos gyerek, és még mindig ott tartanak, hogy nincs egy fix munkahe-
lyük, jönnek-mennek a világban, egyik cégtől a másikig. Rozi is, Balázs is. 
Össze lehetne őket kötni, nem véletlen, ikrek. Tényleg nem értem őket. 
Hogy lehet így élni, ilyen bizonytalanságban? Ma van munkám, holnap 
nincs? Mondtam én nekik, annak idején is, de hiába beszéltem. Nem hall-
gattak rám. Tisztességes munkahelyet kell választani, nem ilyen himihumi 
cégeket. De ők csak mentek mindig a maguk feje után, és ez lett a vége. Azt 
mondják, nekik ez így jó, hát, nem tudom.

Elfáradtam. Végig én beszéltem, de most legalább te magad is láthatod, 
hogy mi a helyzet itt nálunk. Idejönnek nekem rendezkedni. Ki akarnak 
túrni a saját házamból. Felváltva. Hol az egyik, hol a másik. Ezt érdemel-
tem én, mondd? Ezt? Én, aki világéletemben csak értük dolgoztam? Nem 
tudom, mit szólna az apjuk, ha meglátná, mit művelnek velem. Még a végén 
be akarnak dugni valamilyen öregotthonba, hogy beköltözhessenek a há-
zamba. Két ilyen szívtelen, hálátlan, gátlástalan gyereket! Ki gondolta volna, 
hogy ez lesz! Mikor a lelkükre kötöttem, hogy ne nyúljanak semmihez, mert 
ha nekem nem úgy rakják vissza a fűszereimet a polcra, ahogy voltak, nem 
fogom megtalálni, amit éppen keresek. Ugyanígy a könyveimet se. Olvas-
nám a Jókait, mert képzeld, az utóbbi időben visszatértem hozzá, magam 
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sem értem, miért, de nem találom, mert a helyén a gánti rekultivációs te-
rület geomorfológiai leírása van. Ezt is ők csinálták, merő gonoszságból. 

Arra kérlek, ha legközelebb jössz, hozzál nekem egy másik telefont. Tu-
dom, benned még megbízhatok, te nem fogsz cserbenhagyni, mint a gyere-
keim, ugye? Számíthatok rád? Ígérd meg, hogy hozol nekem egy másik te-
lefont. Nézd meg, mit csináltak vele. Kihúzták a falból a vezetékeket, hogy 
ne tudjak beszélni senkivel. Még szerencse, hogy eljöttél, különben nem is 
tudnálak értesíteni a helyzetemről. Szóval ha holnap megint jössz, hozd azt 
a telefont, de úgy, hogy ne vegyék észre. Mindent titokban kell csinálnom, 
mert ha hazajönnek, úgy kell tennem, mintha mi sem történt volna.

Mennyi időd van még? Tíz perc múlva itt lesznek. Akkor még van időm, 
gyere, eszembe jutott valami, majdnem elfelejtettem. Gyere utánam, egy 
perc az egész. Nem, erre, itt, a kamrából megyünk. Igen, a padlásra. Ott, 
a létra. Menj előre te, nehogy véletlenül megcsússzak, aztán rád essek. Na, 
menj csak, ne félj, a fejeddel majd föl tudod nyomni az ajtót. Nem nehéz, 
fenyődeszka, még szegény Zoli csinálta, miután tönkrement a régi. Utána 
én kentem át lenolajjal. 

Ne félj, mindjárt hozzászokik a szemed a sötéthez. Annyit lehet látni, 
amennyit okvetlenül szükséges. Nem ott, arra, nézd! Mit szólsz? Tiszta vé-
letlenül vettem észre. Tegnap vagy tegnapelőtt jöttem fel a fokhagymafü-
zérért, amit fölhoztam ide száradni, és mit látok? Idekészítették nekem a 
kötelet.




