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A szinpadon két nagy karosszék, egy dohdnyzdasztal, a hdttérben nagy, li-
bakon dllo, kétajtos rubdsszekrény. Alatta egy fekete kalap. Az egyik karos-
szék mogott, zsido imalepel alatt gubbaszt négykezlib a kutydt alakito szi-
nész. Az imalepel széle a fogai kozott.

Elbiijik, kirbeszalad a szinpadon, majd kidugja fejét, kiriilnéz, a szinpad
egyik végében is ellendrzi, lesi-e valaki a takardsbol, majd a mdsik végébe
szalad, ott is kinéz, mint aki ellendrzi, figyeli-e valaki. Amikor igy érzi,
nincs semmi vd leselkedd veszély, odaszalad a falhoz, felkapaszkodik, ,hdtso
ldbaira” dll, betakarja a fejét is, enyhén hajlongani és imddkozni kezd, ha-
tan az imalepellel. Kozismert 2sidd imdt mond, vagy csak annak dallama-
it halljuk.

KUTYA Sma Jiszréel, Adojnoj Elohénu, Adojnoj Ehod.

Zajt hall, jedten hitrafordul, lekapja a taleszdt, dsszehajtogatia, és eldugja
egy szekrény maogé, majd maga is elbijik a karosszék tamldja takardsiba.
Onnan leselkedik, dohog.

Kurya (CoN’D) Miféle sors ez? Miféle kutya sors? Elészor kutya voltam,
azutan kivert kutya. Utébb 6rokbe fogadott kutya, azutin zsidé kutya,
majd pedig titokzsidé kutya. Es csak reménykedhetek, hogy nem lesz
beldlem Wjra kivert kutya. Lassan mdr azt sem tudom, ki vagyok, vagy
mi vagyok. Igaz, kordbban azt se tudtam, hogy az embernek... (e/hall-
gat) marmint hogy egy kutydnak ilyen identitds-izéje lehet.

Kibijik a karosszék mogiil, eldrejon a szinpad szélére, korbenez.



Kutya (CoNT’D) Ha belegondolok, honnan indultam, és hova jutottam,
nem tudom, min keseredjek el inkabb, az dllatokon vagy az embereken.
Es semmi mast nem tudok tenni, mint hogy djra és tjra emlékeztetem
magam, hogy el ne felejtsem, hogyan tortént, hogyha egyszer fiam lesz,
vagy linyom, és felnd, elbeszéljem neki a térténetem, azon a napon,
mondvin...

Megmerevedik, kialszanak a fények, csak a szinész fejére és a faliorara ve-
todik reflektorfény. A falidra mutatoi visszafelé kezdenek porogni, elébb las-
san, majd egyre gyorsabban.

Kialszik a szinészre irdnyuld fejfény, csak az ordt, esetleg még egy visszafe-
lé porgd naptdrat litni a falra vetitve, majd elsotétiil a szinpad, vonyitd
hangot hallunk, majd tobb vonyitd hangot, kutydik ugatdsat, egy egész, fe-
nyegetd kutyakorust.

Ujm fokuszdlt feny gyil, csak a szinpad kizepére vetiil, a kutydt egy rdcs mo-
gott latjuk. A rdacsba kapaszkodik.

Kurya (CoNT'D) Igy kezdédott. Tisztira tigy, mint azokban a mesékben,
amelyeket késébb a gazddm gyerekének meséltek. Csak még sotétebb
volt, még hidegebb, még félelmetesebb. Apdmat nem ismertem, leg-
alabbis nem emlékszem rd. Hidba akarnék, nem tudok. Nem élt veliink.
Anyim tekintetére emlékszem csak. Megtort volt, soviny és mindig szo-
mortd. Nem tudom, taldn szégyellte a nyomort, fajt neki, hogy egyediil
van, vagy gytlolt, hogy vigyaznia kell rim. Vagy mindez egyszerre. Nyo-
morult kériilmények kozt éltunk. Kiharapott szemeteszsikokbdl elGtart
maradékok, egy-egy elkédorgott csirke, kidobott csontok, szardinia, sdr-
gdra szdradt tejfolmaradék, erre emlékszem. Meg arra, milyen j6 tudott
lenni egy-egy majkrémkonzerv, ha félig még tele volt, vagy egy-egy vas-
tagabban himozott sajt, még ha kicsit penészes volt is a héja. Késébb
lattam a mdsik oldalrdl is, amikor frissen bontottik ki a konzervet, és
megcsapott az illata, vagy nagy tombokbdl szelték a sajtot, és nekem is
vagtak bel6le. Olyankor emlékeztem, igen, emlékeztem, milyen volt
éhezni, ahogy most mdr arra is emlékszem, milyen volt akkor emlékez-
ni. De mindez semmi nem volt ahhoz képest, amikor fékezett a nagy
sziirke auté.

Fékesikorgdst hallunk, autdajto csapoddsat, kertkapu nyikorgdsdt, hangszo-
r6bdl sintérek suttogdsdt, majd kiabdldsdt. A kutya a foldre lapul, ide-oda
mdszik, kiiszik, kozben felbiizza inyet, vicsorog.

SINTEREK HANGJA Te menj a masik oldalrél! Keriilj a hatiba! A karikdt!
Most! Dobd mar rd! Ez az! Hiuzd meg! Hizd mir!



Kutyik ugatdsat, vonitdsdt lebet hallani.

SINTEREK HANGJA (CONT'D) Megvagy, az anyid kurvaistenit! Gyere, ki-
csikém! Gyere, kincsem! Ugy, szépen, nyugodtan.

Utések zaja. A kutya felvonit, mintha 6t érné hdtulrol ités. Megpordiil,
kapdos, harap, kiizd.

SINTEREK HANGJA (CONT’D) Maradsz szépen! Maradsz, kiilonben meg-
fulladsz! Ne kapilézz, mert felhizunk! A halét! Dobd ra a halét! Ne
harapj, te! A kurva anyad! Nyugi! Ugy van, kushad szépen. Fekszik. Fek-
szik! Ez az! Ez mar a miénk!

KUTYA (bologat) Befogtak. Mint egy kezdét. Tudhattuk volna. Az a nagy
darab véres hus a placcon. Csapda volt. Ok tették ki. Négy rohadt sin-
tér. De az 6szton erésebb volt, mint a félelem és a jézan ész.

Vasrdcs csapoddsinak hangjara a kutya dsszerezzen. Hdtranéz. Kirbenez,
a rdcshoz tapad, ldathatoan gyorsan, rettegve mozog hol erre, hol arra.

KUTYA (CONT'D) Anyém... En mar nem littam. Utoljdra akkor reggel.
Hogy ott pusztult az udvaron, mert belertgtak, drét fojtotta meg, vagy
kocsi ment it rajta, nem tudom. Az ember vagy a kutya sosem tudhat-
ja, mitdl kell jobban tartani. A t6bbi embertdl vagy a tébbi kutyatdl.
Mindenesetre a telepen, ahova vittek, nem lehetett tudni. Hogy dtha-
rapja a torkod valami szomszéd véreb, aki szemet vetett a fejadagodra,
vagy hogy olyanokhoz kertilsz, akik nem akarnak beléled egyebet, mint
a bundad. Ki akarnak tdmni, vagy egyedi ldbtorl6t késziteni belSled. Né-
melyiken mdr akkor lehet érezni, hogy veszélyes, amikor jonnek, de van,
akin nem ldtni elsére, csak amikor hatulrél a nyakadra dobta a drétot, és
megrintja.

Nyakdhoz nyiil, mintha drotot érezxne megszorulni.

KutyA (CONTD) A telepen is 6ltek dm kutyat. Puszta szérakozdsbol, ami-
kor berigtak. Mazlim volt. Vagy talan...

Hirtelen lekuporodik a szekrényhez, taleszt ( imaleplez‘) hiiz eld, fejére hiiz-
za, gy mondja.

Kutya (CONTD) Borhu esz Adojnoj hamevajré leajlom véed.

Lehiizza magdrdl a taleszt, dsszehajtja és visszadugia a szekrény ald.

KuTyA (CONTD) Es akkor vége lett. Akar egy rémalomnak. Egyszer csak
jottek értem. Ertem is jottek. Azt el nem lehet mondani, milyen, amikor
valaki téged akar. Az elsS pillanatban a rettegés. (Lelapul a féldre, hat-
rafelé mozog, kezével ellendllo mozdulatokat tesz, mintha kutya kiizdene a
sintérrel, a vonszoldsnak valo ellendllds mozdulatai.)



KutyA (CoNT’D) Mikor a bot végén a hurokkal megfognak, és odavezet-
nek, hogy megmutassanak. A vonakoddkat végigvonszoljdk a vizes fo-
lyosén, a slaggal is végigveretik, hogy hideg viztdl tiszta és fényes legyen
a szdriik. Aztan megpillantod Sket. (Izgatottan néz) Az intelligensebbek
érzik rajtuk, hogy nem akarnak rosszat. Latod a szemiikben az irgalmat,
litod a botrinkozist, a felhiaborodist, hogy igy tarthatnak allatokat,
ahogy a kutyatelepen. Es litod, hogy segiteni akarnak, és mégsem hi-
szed, hogy létezik ilyesmi, mert soha nem volt benne részed. Es mar csak
rutinbdl is ugatsz és morogsz, bar inkabb sirndl a boldogsdgtdl, de nem
teheted, nehogy téved;j, nehogy becsapd magad, nehogy csalédnod kell-
jen, nehogy azt higgyék, hogy konnyt préda vagy, és mert sosem lehet
tudni, mi van az egyiitt érzé arc mogott. Mert eddig soha nem lattal még
ilyen arcokat.

Elsotetil a szin. Autoajticsapodds hangjai. Pubdn, halkan indul az autd,
mindségi motor zajat hallani. A szinpad hatsd faldn mozgd autd szélvéds-
Jén keresztiil felvett utcaképek, Budapest litképer. Kerepesi iit, Keleti pdlya-
udvar, Oktogon, Nyugati pilyaudvar. Egymdsba mosodd képek vagy film.

A Margit-hidon halad dt az auto. A kamera, akdr egy tekintet, az autd ol-
dalablaka felé fordul, felemelkedik, mint egy meglepéditt szemléld, igy nex
ki a Dundra, majd tompa puffands hangja, mintha a kutya az orrdt iitné
be az ablakba, és leszédiilne az iilésre, az autdkabin plafonjat litva. Mi-
kozben ext latjuk, a kutydt alakito sxinész a szinpadon eljdtssza, hogy beii-
titte a fejét, és leszédiil a foldre.

Amikor magdhoz tér, litjuk a filmen, amint az autd mdr felfelé halad a
Margit utcan, majd jobbra az Apostol utcin, utobb a Vérbalom utcin. Fe-
kezés, megdllds, autdajto, kertkapu csapoddsinak hangjan.

Egy labda gurul be a szinpadra. A kutya csaholva ugrdl a szinpadon, ker-
geti, pofozza a labddt, majd elkapja, visszaguritja. Lefekszik, fél karjdra ta-
maszkodik.

Kutya (CONT'D) A hiz a dombon volt, a foly6 f6l6tt. Legaldbbis a kert vé-
gébdl a folyéra lehetett latni, s a hidakra. Abban a pillanatban, ahogy
megérkeztiink, ennem adtak. Mar ebbdl lehetett érezni, hogy driem-
berek. Nem vértak kérésre, adtak maguktol. Es nem akarmilyen ételt.
Szafalidét. Elgsz6r nem hittem el. A fig, Dani hozta, tinyéron.

Egy wvetitett fénykép jelenik meg a falon, fiii portréja, majd a szafalddé fény-
képe.

KutyA (CONT’D) Nem nyultam hozza, bar csdbité volt a szaga. Nem hide-
gen adtik, hanem féve. Egy pillanatra megzavarodtam. Nem fogadtam



el. Akkor a fiG beszaladt a hazba, kihozott még egyet. Leiilt a teraszon
az asztalhoz, és enni kezdte. En meg csak iiltem, és hol 6t néztem, hol
a foldre tett tinyérban g6zolgé hust, hogy ugyanazt eszi-e. ,Ha nem
hiszed el, hogy ugyanaz, gyere, szagold meg!”, mondta, és az orrom elé
tolta a tdnyérjat. Nem voltam rest, odamentem és bekaptam a szafala-
dét, amibe el6z6leg beleharapott.

Hitrdl, és nagy falatokban evést imitdl.

KutYA (CONTD) Lehet, hogy falinknak tartott, lehet, hogy nem kelléen
idomitottnak vagy udvariasnak, nem érdekelt. Azt is tudtam, hogy koc-
kazatos, amit teszek, mert megiithet egy vasriddal, husinggal, kotéllel,
vagy hivhat mdsokat, hogy egytitt megverjenek, de prébara kellett ten-
nem. Nem mondom, bizalmatlan dolog volt, aztin meg szemtelen, de
aki onnan jott, ahonnan én, az kétszer is meggondolja, miel8tt idegentdl
ételt... (4 fejét ingatja) Es fel kell mérnie, meddig mehet el. Ki kellett
prébalnom. Prébara kellett tennem. Még ha féltem is, és még ha akko-
rat kordult is el6tte a gyomrom...

(Gyomorkorgds hangjait halljuk.)

Na, valahogy igy. Csak azutin fogadhattam el gazddmnak 6t. Nem ha-
ragudott rdm, viszont odaugrott a foldre tett tinyérhoz, és kikapta a sza-
falidém.

Mutatja, hogy ugrott oda a gyerek, é hogy tomte magdiba a szafalidét.

Kurya (CoNTD) ,,Akkor én meg megeszem a tiéd”, kiabalta. ,De ez lesz
a te tanyérod. Miaskor csak innen ehetsz.”

Lezser elegancidval leiil a karosszékbe. Atveti mindkét libdt a karfiin. Nagy-
képii kézmozdulatokkal mondja:

KutyA (CONTD) Részemrél ez elfogadhaté kompromisszumnak ttint. Ha
garantdlja, hogy hosszabb tivon sem romlik a szolgéltatis, és mds te-
kintetben is megbizhatok benne. Ezért hat nyitott voltam, kedves, ki-
véncsi, de el6vigyazatos. Utdna fiittyentett. (Fiittyent) Nem mozdultam.
Lassa azért, hogy kivel van dolga. Akkor aztin szépen, széval hivott, er-
re mér hajlandé voltam, és megmutatta a kertet.

Nagy, lusta léptekkel kirbejdr a szinpadon, idénként megtorpan, és mint egy
1zgatott kutya, felemeli a fejét, szagliszik.

KuTYA (CONT’D) Nagy szabad tér volt, csupa izgalmas bokor, alacsony fa,
aminek villds dgai kozé ugorhattam (Felugrik a mdsik karosszékre, leku-
porodik, majd leugrik és elbiijik mogitte), és, a késGbbiekre gondolva, el is
bujhattam mogéjik. Kutyik és macskak szaga kiaszott 4t a szomszéd-
bél, mindenféle kalandot igérve, és a fii mindenhova jott velem. Az iga-



zat megvallva, kicsit terhemre is volt. Szivesen dtmdsztam volna mdris
a kerités alatt, hogy korbenézzek, mi van a szomszédban. De kijott a
térfi a hdzbdl, aki nemrég az autét vezette, és kiabdlt, ,Dani! Merre
vagytok?” Minthogy csak ketten voltunk, nem volt kétséges, ketténket
szolongatta. ,,Gyere”, sz6lt rim Dani, ,mutatok neked valamit”. Mikor
akart nekem bérki emberfia mutatni valamit? Mikor sz6lt hozzdm bér-
ki ilyen hangon? Persze, volt mér tapasztalatom, csibitottak, csaltak t6r-
be, gyanakodtam, bizalmatlan voltam, de kezdtem meginogni. Lehetsé-
ges volna, hogy a szafalddé is, a labda is csapda volt? Lehet, hogy most
adnak oda valakinek, aki hurkot dob a nyakamba, kampéra huz vagy
zsakba tesz, egy szivlapattal agyonver, és teritGt vagy falvédét készit be-
16lem?

Egy pillanatra megall.

KutYyAa (CONT'D) A tdlél§ a veszély legkisebb, akir csak félreértett jelére
Ujra atélheti azt, amibe egyszer majdnem belepusztult, tudtam meg ké-
s6bb, amit akkor csak éreztem. Félreért, mert szorong, minden apré jelet
eltalzottnak lathat. Félelmem azonban alaptalannak bizonyult. Andris,
igy hivtak Dani apjit, a fidval egyiitt a hiz mogé hivott. A fitban volt
mar kis bizalmam, benne nem. Ovatosan, lassan és puhdn lépkedtem,
minden eshetéségre készen. Furcsa kis épitményt mutatott a hdz olda-
landl. Mintha szazszoros kicsinyitéssel allt volna ott a hdz, amelyben 6k
laktak.

Vetitett fenyképen a hattérben megjelenik egy kutyahaz.

KutyA (CONTD) (nosztalgidval) Fabol épiilt, kis ajtét vigtak rajta, régi,
kopott, de még puha szényeget tettek bele, és két tanyér llt elstte. Es
azt mondtik, ez a hizam. Az én hdzam. Az enyém, akit néhdny hete
még hurokkal fogtak be, és épphogy megtisztam a nytzast. Es egyszer
csak enni adtak, beszéltek hozzam, befogadtak.

Négykézlabra ereszkedik, lelkendezve csabol, hdtdra fekszik, odaddrgoli ma-
gdt a foldhiz, 1zgatottan simogatja magat, kéjelegve sikkant.

Kutya (CONT'D) Meg voltam zavarodva. Hihetek nekik, vagy sem? ,Hogy
hivjuk, apa?”, kérdezte a fit. ,Legyen Pajesz! Nézd csak, ugy 16g a fii-
le.” Igy kaptam a nevem. A félreértések elkeriilése végett kozlom, sé-
mi, akarom mondani, semmi mds oka nem volt a nevemnek. A jovébe
senki nem lat, hacsak nem hissziik, hogy az id6 a jovén 4t a multtal va-
lamiképpen korbeér.

Elréviil utolsé szavai kézben, mintha misztikus tant tanulna. Hirtelen a
karosszékhez lép, kirbenéz az ajto, a szinpad két sarka, majd a kozonség fe-



le, lehajol, kibiizza a szekrény aldl, fejére és vdlldra teriti a taleszt, aldla
mondja.

KuryA (CoNT’D) Tanitottik mestereink, a tériban nincs elébb és utin,
igy alkotta meg, aki egyben litja a vildgot térben és id6ben, mindent,
ami volt, ami van, ami lesz.

Lekapja a taleszt, dsszehajtja, begyiiri a szekrény ald.

KuTYyA (CONTD) De én nem keverhetem 6ssze a multat a jelennel, mert
az életem mulhat rajta. Nem mondhatom, hogy akkor kezd3dott a za-
var, mert ami addig volt, az is épp elég zavarosnak tiint, de a rend, a nyu-
galom és a jOlét is okozhat zavart annak, aki azel6tt rendetlenségben,
nyugtalansigban és nyomorogva élt. Mindenesetre sokszor kiabaltak a
szomszédbdl, amikor dtmentem, hogy (Gunyosan utdnozza a néi han-
got) ,J6jjenek, mert atjott a kutya.”

A falon egy foton kerités alatti lyuk tiinik fel, melyet a gyepbe kapartak.

KutyA (CONT’D) Nem értettem, mit akarnak. Nem volt értelme, ugy ér-
tem, szdmomra is 4tlathat értelme. Es minthogy nem iitdttek, legfel-
jebb magyardztak, csak lassan értettem a sz6bdl, és nem vettem komo-
lyan. Ezért vittek orvoshoz. Kutyapszicholégus. (Rdtartian) Bezony.
Nem sima kiképzs. Hétt komoly. Budai uri kutyanak ez dukal. Volt
bizalomerésités. Jutalomfalatok. Séta, tigetés, futds, nyakorvvel és nyak-
orv nélkil. Volt kozos jaték, akadalypalya. A vizesirkot mondjuk rohad-
tul utdltam. Volt relaxdlds, simogatdssal. Es volt hazi feladat: il, fekszik,
ugrik, emelt hang, gyengédség, minden. Akdr ha djra kezd3détt volna
az egész életem. Es mikodstt. Mér néhany hét utan. Mondhatni, civi-
lizalt, vérosi kutya lettem. De amikor csabité illatokat hozott a szél a
szomszédbdl, akdr velSs csont, akdr szalimi, akdr majpastétom, akar siilt
kolbasz vagy fiistolt oldalas szagit...

Gyorsan pergd képeken kivetitve az ételek. A kutya orrdval tobbszir bele-
szippant a levegdbe, majd szigoriian arcon csapja magdt.

Kutya (CONTD) Nem! Erre még gondolni se szabad. Mert mds, amikor
kényszerbdl eszik ilyesmit valaki, és mds, amikor élvezetbdl. Mds, ami-
kor szabadon vilaszt, és megint mds, amikor az életét kell mentenie, mert
nincs vélasztdsa. Es nekem most nincs vilasztisom, de élvezni azért nem
fogom.

(Négykézlibra ereszkedik, odamegy az ajtohoz, a résen kiles)

Hol hagytam abba? Nehéz volt alkalmazkodni. Nehéz volt megszokni
a rendet. Mit tudtam én, mi a rend? Rend addig nekem az volt, amit az
osztoneim diktdltak. Az éhség, a szomjusig, a félelem és a vagy. De egy
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magamfajta, az alkalmazkodik. Szelidithetd, idomithaté. Ha labdat do-
balnak neki...

(Egy labdit dobnak be a takardsbil, vetddik, elkapja, visszadobja)
...ugral. Ha virslidarabokat... (E/hallgat, vdr, késik a virsli bedobdsa, ki-
néz a takardsba) Mondom: virslidarabokat!

(Egy kis darab virshit dobnak be, elkapja, megszagolja, undorodva eltartja
magdtdl, szitkozddik)

Ez nektek virsli? Az anyitok jéistenit, ezt zabdlja meg a kellékes, meg
a rendez8... (Visszadobja a virshit a takardsba) Széval tud a magamfaj-
ta boldog lenni, ha a file tovét vagy hasa aljat simogatjik. (Hdildsan és
kéjesen fekszik a hatdra, s hiizza fel a labdt, hogy aléltan vdrja a fovaibbi si-
mogatdst.)

Minden érz6 1ény korrumpilhaté. Nem csak a politikusok. Nem csak
tzletemberek. Nem csak az Gjsagirck, de joszerével mindenki. Hol az
ontudat, kérem tisztelettel? Miben nyilvinul meg a méltésig?
(Négykézlibra dll, gyors mozgdssal ugrik, mdszik, kirbe)

Egyediil a szokésben, a szabadsdgvigyban, a tigassagban, amit csak mi
érzink, amikor 6ntudatlanul futunk egy étel illata, egy ellenséges idegen
vagy egy néstény hdtséja utdn, és vigyunkat vagy dithiinket nem felhé-
zi semmi, se a j6 izlés, se a szokdsok, se a biin tudata. Akit viszont meg-
szeliditenek, és civilizdlnak...

Benyiil egy szekrény ald, onnan kotor el egy rozzant, elhordott fekete, val-
ldsos zsidd kalapot. Négykézlib szdjaba veszi a peremét, razza, majd leejti.

Kutya (CONT'D) A magamfajta, aki magdévd teszi a normakat, s akit igy

magiéva tesznek a normdk, attélfogva nem tudja, hol végzédik 6, és hol
kezdédik a norma, vagy hol végzddik a norma, és hol kezdédik 6. Az,
aki igy végzi, legaldbb két urnak szolgl, és gyakran zavarba keriil. Addig
csak szégyellni tudjuk magunkat, ha az emberek épp rajtakapnak vala-
min, és hangos széval kérik szamon. De ha magunk vagyunk, nincs btin-
tudat, mert nem benniink van a tiltds, hanem a tekintetiikben.
(Visszaloki a szekrény ald a kalapot)

Ezért is tudtam 6nfeledten élvezni a kornyék szukdit. Nem mind volt
emlékezetes. Es én sem voltam tul valogatés. Mintha csak felejteni akar-
tam volna az tri kutyik kézott kordbbi proliéletem. Ok meg kiélvezték
bennem a rossz fiut.

(Kézdsiilést utanzo mozdulatokat tesz)

Még ha nem is voltam madr telepi kutya vagy sintérszokevény. Budai,
ari kutya lettem, kiilvarosi stichhel és némi nosztalgiaval. J6l tartottak,



meg kell hagyni. Napkozben a szobiba is beengedtek, a konyhiba is,
s6t, éjszaka néha ott alhattam Dani dgya el6tt, a sz6nyegen. De ha nyit-
va volt az ablak, és nyri éjszakdkon meghallottam a szukak vonyitasat,
nem volt maraddsom. Mert aki eszik és jollakik, az magabiztos lesz, al-
kalmasint elbizakodott, és mas sziikségletei is kifinomulnak. Ott volt
példaul Lina. Mi az, hogy példdul? Mintha minden elhomalyosulna, élet-
len volt a vildg, és elmosédott, csak Lina volt lithaté. Gyényord, kecses,
nyilt tekintetd példany. Hogy tudott ilni, dllni, futni, fekidni! Mind-
ezt par méterre t6lem, a szemkozti szomszédban, hogy illatdt mindig fel-
ém fijja a hegyekbdl leziadulé északi szél.

Nostény kutya képe jelenik meg foton. Szerelmes léptekkel, imbolyogva ki-
zeledik a képhez, majd vadul csokolgatni, nyalogatni kezdi.

KutyA (CONT'D) Az utca feldli fronton f5ldbe mélyesztett betonkerités allt.

Durva, vastag k6, nem lehetett kijutni. A szomszéd kerten tdl, ahové
dtmdszhattam, beépitetlen telek, s a tilsé kerités alatt lazin atfirhattam
magam. Nyir volt, meleg éjszakik, ticskok ciripeltek. Minden az életrél
sz0lt, s én minden mdsrdl elfeledkezve ott lihegtem, szagldsztam, ugat-
tam és vonyitottam a Lina utdn.

(Megim‘ a falhoz dol, kéjelegve simul a fotdhoz, nekidérgslozik)

Lina gazdai azonban, prid, konzervativ, merev, a masok 6romére lit-
hatéan féltékeny népek, felfigyeltek. Nemcsak hogy elkergettek, de fel
is jelentettek. Andrés csak nevetett, férfidolognak tartva, Dani elpirult,
de Mari, Andris felesége és Andrés anyja, Kldri

(Megjelenik a fotdjuk a szinpad hdtsé faldin)

szégyenkeztek. ,Hogy béke legyen”, gonnolom nekik ezt a békét, ugy
doéntottek, meg kell kotni éjszakara. Engem! Egy szabad, telepi kutyit!
Hogy az idés holgy megbotrinkozott, hagyjan. De hogy Mari is ugy
tett, mintha barmi kivetnivalé volna benne, hogy a nyomor, a félelem
és a bezartsdg hénapjai utin szérakozni timadt kedvem, ez rosszul esett.
Bedurvult a helyzet, pedig addig normalis volt velem. Elldtott, bir meg
kell hagyni, nem simogatott annyit, mint Dani. Uriné, nagyon tud vi-
selkedni, nagyon tud mosolyogni, mint akinek fontos, tilontul is fontos,
mit gondolnak réla a szomszédok. Vagy mintha tartana valamitdl, ezt
leplezi, s ezért ilyen nydjas. Vagy mintha a viselkedési formdk ritusok vol-
ndnak, akdr valami kaszté, mintha valami mdst, tudom is én, mit pétol-
nénak. Es mintha neki nem lettek volna olyan sziikségletei, mint nekem.
(Okélbe szoritva kezét, kizisiilést utinzé mozdulatokat tesz)
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Mesélhetnék én is, ha nem volnék ilyen polgirosodott, hisz ott laktam
a hazban.

(Finomkodva kihog, majd bizalmaskodva, pletykdlva kizel hajol a kizin-
séghez)

Egy-egy nyiri éjszaka, a nyitva hagyott ablakon 4t hallottam egyet s
mist, amire én is megjegyzést tehettem volna.

(Sokatmondon bilogat)

Es hét a fantazidja... Na, hat azzal egyszer kiboritott. Nem sokkal az-
utdn, hogy ott laktam mdr naluk, Mari és Andrés a teraszon beszélget-
tek egyszer, késé éjjel. Nagy volt a csend. Azt hitték, én is alszom. Nem
hallgatéztam, nem hallgattam ki Gket, vagy ilyesmi, de hdt mit tagad-
jam, hallottam, mirél beszélnek, mikézben Kldrika és Dani mér aludtak.
Erre mar én is nehezen taldlok szavakat. Mari egyenesen azzal gyanusi-
totta a fit, hogy...

(Fejét csovdlja, diltan fel ald jarkdl)

El se tudom képzelni, hogy egy anyinak ilyesmi forduljon meg a fejé-
ben. Komolyan, baszd meg, elképeszts! Oké, értem, szereti, tilzottan
télti, tilévja, meg minden, mert egyke, mert a mama szeme fénye, meg
mert nincs mds, nincsenek téavoli rokonok, csak a sziik csaldd, csak az egy
szem gyerek. ..

(Megtorpan, szembefordul a kizinséggel)

De azért azzal mégse kellett volna meggyanusitania, hogy 6 és én. Mar-
minthogy... Ertik> Azt gondolta... arra célozgatott... hogy a fiunak
van valami... Hogy is mondta? , Természetellenes vonzalma” hozzam.
Es még figyelte is. Kémkedett utina. Csak azért, mert a gyerek gyakran
simogatott, szeretgetett, atolelt, sok id6t toltott velem, beszélt hozzam,
gyengéd volt, és kedves. J6, mi? Megill az eszem, mik jutnak az embe-
rek eszébe! Vagy csak az anydk ilyen dilék? Egy apa is képes igy szo-
rongani?

(A kizinség soraiban iiloket kérdezi)

Maga szerint egy férfinak is eszébe juthat ilyesmi? Es maga szerint? Es
maga mit gondol? Vagy ez macs6 gondolkodis? Komolyan mondom,
ha nekem eszembe jut, azéta is mindig ki vagyok bukva. Mondjuk, le-
hetett volna kevesebbet piszkalni azt a gyereket, nem kérni szimon raj-
ta allanddan a leckét, az iskolai kotelezettségeit, a kiilonérait: a tenisz-
edzését, a zongoradrit, a németorit, az angolt, a faszom tudja, mit, és
akkor veliik is jobba lett volna, gyengédebb lett volna, természetesebb
lehetett volna a viszonyuk. Akkor talin nem lett volna ilyen éles kont-



raszt, ak6zott hogy velem, és akozott, hogy velik hogy beszél. Alig volt
baritja, ideje se nagyon lett volna persze rajuk. Semmi bandazis, csa-
vargds, egy igazi balhé nem volt az életében, talin ezért is tértént aztan,
ami tortént, mert fogalma sem volt, hogy kezelje az ilyen helyzeteket.
Komolyan mondom, ugy éreztem, Mari féltékeny ram Dani miatt, egy-
szerlien azért, mert a fia szeret, kedves velem, figyelmes, gondoskodo,
vele meg gyakran pokréc, ahogy Mari is vele.

(Egy pillanatra elnémul)

Akédr mar be is vallhatom, én se kedveltem kezdetben annyira Marit.
Egyszer, kicsit meg is haraptam, amikor a tdnyéromhoz nyult. De hang-
sulyozom, csak kicsit. Most mi van? Csak belekaptam a kezébe, vér se
folyt, bar a fogam nyoma ott maradt. Lehet, hogy én is féltékeny voltam,
ahogy 6. Daninak mégiscsak volt anyja, aki aggédott érte, volt, aki fél-
tette, aki torédott vele, aki féltékeny volt a fia érzéseire masok irdnt...
Bonyolult az élet egy csalddban, én meg, a legkésébb érkezettként, mond-
juk csak ki egyenesen, ne szégyelljiik, rva, kébor kutyaként, hontalan-
ként, 6rokbe fogadottként, nem mindig kezeltem jél a helyzetet. Volt,
amikor ugy éreztem, halabsl meg kell tennem dolgokat. Nem visziink
csorgos velSs csontot a szobdba. Nem piszkolunk a kertbe sem, nemcsak
a teraszra, hil6 ételbe nem nyalunk bele, Klarika hajhal6jat nem ragjuk
szét, protézisét sem piszkaljuk ki a pohdrbdl.

Mikiozben beszél, fotékon velds csont egy szinyegen szétfolyva, kutyaiiriilék
a teraszon, majd egy protézis csattan egy megmozduld foton. A kutya riad-
tan odakapja a fejét, majd megadoan felemeli a kezet.

Kutya (Cont’D) Oké. Elfogadhatd, jézan kompromisszumok. De volt,

amikor ugy éreztem, elég, mert olyasmiben varnak alkalmazkodast, ami-
re, lényemnél fogva, képtelen vagyok. A Lina-tigy ilyen volt. Egyszertien
fogalmuk se volt a kutydk szerelmi életérsl. Ezt magamnak kellett bo-
nyolitanom, és eskiisz6m, meg is tettem volna, ha nem gérditenek elém
Lina gazdai lekiizdhetetlen akadalyokat. Stupid kispolgdrok. Az észtén
tulzott, féltékeny Grei. Mondhatnam azt is, miattuk tértént minden.
(Bizalmasan kizelebb hizdidik a kizinséghez, lehalkitia a hangydt)
Gyakran kiszoktem esténként, miel6tt megkotottek, de nem lattam Lindt,
mintha biztonsdgba helyezték volna, mintha egyenesen elrejtették vol-
na el6lem a hdzban. Lestem, kerestem, vonyitottam, kapartam a kerités
aljat, ugraltam, belekapaszkodtam a drétszemekbe, felmészni prébalva,
de mindhidba. Csak 6sszeziztam magam, amikor leestem. Maguk itt
mind voltak mdr szerelmesek, igaz? Mind kivintak mér valaki mist,
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nem igaz? Na ugye! Mind vigytak cs6kolézni, egy masik meleg testet
érezni, és mit tagadjuk, mind vagytak tizekedni, hisz végs6 fokon ma-
guk is mind allatok. Tudom, hogy megértenek, hogy is ne értenének meg,
hisz én is csak egy vagyok maguk kozil. Egyetlen, mindossze egyetlen
esélyem maradt, és barhanyszor gondoltam is végig azéta, nem tudom
teloldani az ellentmondast, hogy a szivnek nem lehet parancsolni, ezért
jol tettem, amit tettem, meg kellett tennem, mert nem tehettem mdst, ha
én én akartam lenni, ugyanakkor valahol felel3s vagyok azért, ami tor-
tént, mert ha én mdsként cselekszem, lehet, hogy minden masként tor-
ténik, s akkor most talin nekem sem kellene titokban élnem legbensébb
életem, nem is ez lenne az életem, s6t, minden bizonnyal azt az életet
se kellett volna korabban élnem, amit éltem, egész egyszerlien nem azt
az életet €ltem volna, amit most titkolnom kell, ha nem akarom, hogy
guny targya legyek, vagy akdr szimiizzenek, vissza a sintértelepre. De fe-
lelésséget kell viselniink tetteinkért, és kordntsem biztos, hogy nekem
nem ez a sors lett megirva az élet konyvében

(Kirbenéz, keleti iranyba fordul, finoman hajlongani kezd),

ahovi eddig minden évben beirattam és bepecsételtettem, dldasson ér-
te a...

(Szdja elé kapja a kezét, Gvatosan kirbenéz, majd leiil a foldre)

Naponta egyszer sétdlni vittek. Ez dltaldban Dani feladata volt. Hozta
magdval a pérazt, de bizott bennem, ahogy én is benne. Nem tételezett
fel semmi rosszat rélam, és én se réla. Addigra mdr megszoktam a kor-
nyéket, barhonnan hazataldltam. Régondolni is jélesett, hogy van hova
visszatérni, és hogy haza is varnak. Nem is lett volna semmi baj. Em-
lékszem, verétényes tavaszi nap késé délutinja... Mélyeket szippantot-
tam a langy levegbdl.

A kanadai nydrfa szoszei szalltak, ha az orromba ment, priiszkoltem.
Kellemes, bar némileg pards id6, amikor mdr szivesen meghempergéz-
ne a magamfajta a legutobbi es6ktdl megmaradt pocsolydkban. Egyszer-
re, ahogy a domboldalon mentiink felfelé, és kétoldalt a keritések mogiil
irigy és acsargé kutydk bamultik szabadsdgomat, Dani pedig lemaradst,
egyszer csak megpillantottam a tilsé oldalon, egy mellékutca torkola-
taban Linat. Ott allt, és nézett, mintha szindékosan azért bukkant vol-
na fel abban a percben, hogy megzavarjon. Hasonléképpen szabadon,
poraz nélkil sétalt, akarcsak én. Latvanyatol, mit tagadjam, mindig za-
varba jottem. Forrésdg ontott el. Tudtam én addigra mar minden nyo-
morult viselkedési szabalyt a kerten és a hizon belil és kiviil. Ismertem



az utcdn halado jarokel6k megugatdsinak tilalmat, a boltok el6tti vara-
kozds unalmat, a szemetesekben szaglé ételmaradékok veszélyét, az au-
tégumikra vizelés illetlenségét, a piros lampa szigort jelentését az utcik
sarkdn, a poraz felvételének és levételének ritmusat, mindezt szdzszor is
elmondtik addigra, kiprébalt rend szerint zajlott minden. De nem hi-
szem, egyszerten nem hiszem, hogy ha barki maguk kozil ilyen kihivés-
nak, ilyen ellendllhatatlan késztetésnek lett volna kitéve, mint én a Lina
litvinya, illata és pillantdsa dltal, akkor képes lett volna ellendllni.
(Csettint)

Bingé. Kitaliltik. En se tudtam. Fogalmam se volt, hogy keriiltem 4t a
tuloldalra, nem hallottam az autdcsikorgést, a csattandst sem. Engem ak-
kor egyetlen dolog érdekelt.

(Oléhez nyiil, megmarkolja)

Nem részletezem, sejthetik. Tl hirtelen indultam, til gyorsan futottam.
Minden bizonnyal ez lehetett az oka. Lina is megijedt, és 6 is futni kez-
dett. Futottam utna, igen. Most meg mit bimulnak? Ne tettessenek mar
ilyen értetlenséget! Férfinak és nének teremtette, ezért a férfi elhagyja
apjat és anyjat... Plane, ha nincs neki, pldne, ha 6t hagytik el, még inkdbb
akarja. Elhagyja hat Gket, és egy testté lesznek. Es ez korantsem exklu-
zivan emberi dolog. En sem akartam mast, minthogy egy testté legyek
(Kozdsiilésre utalo mozdulatokat tesz)

a bolond nésténnyel, aki elglem menekiilt. El6lem! Ezért rohantam uta-
na, de bizonyara félreérthetett, vagy szemérmességében megijedt, mert
futott el6lem, menekilt, mintha idegen volnék, mintha ellensége, pedig
hat érezhette parszor, tobbszor, sokszor, szimtalan jelbél, hogy éppen
forditva 4ll a helyzet. Ostoba némber. Visszautasitani egy ilyen testet!
(Pozol, testépits pozokat vesz fel)

Es egy ilyen kiilonleges intelligenciat!

(Rodin Gondolkodéjinak pozdba merevedik)

Pedig micsoda kélykeink lehettek volna. Futott a Lina, hat futottam uta-
na, és egy id6 utdn mdr a fia kidltozasit se hallottam, nemhogy a Lina
gazdéjaét, aki Daninl lényegesen lassabban futott. En j6l birtam a tem-
pét, j6 koszton éltem, mozogtam is kedvemre, és, mi tagadds, meglehe-
tésen nagy volt bennem a késztetés, hogy elérjem Linat, és megmagya-
rizzam neki, hogy nem bantani akarom, hanem épp ellenkezéleg, de az
a buta j6szdg nem értette, fiileit hitracsapva szedte a ldbat, pedig min-
denféle médon

(Ugat, morog, liheg, szuszog)
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tudtdra adtam futds kozben is azt, amirdl egyébként mar kordbban meg-
gy6zédhetett. Mindhidba. Eltiint. Koddé vélt. Felszivodott. Megtorpan-
tam. Korbenéztem. Az utcdn jaré-kelSk erésen figyeltek. Szép kis szin-
hazat lithattak. Szerelmi drimat. Aut6kbdl is, buszokbdl is lestek, ahogy
kétségbeesetten forogtam, hol vétettem el Lina illatos nyomat, hol tu-
dott ugy fordulni, bekiszni egy kerités alatt, vagy csak meghizédni egy
nyomorult fa mogott, hogy elvétettem és elhiztam mellette.

Idegesen fel-ald jarkdl, lekuporodik a szekrény mellé, benyiil ald, kihiizza a
taleszt, és a rojtjat morzsolgatya.

KutyA (CONT'D) Az is lehet, hogy egy auté ald kuszott, és visszafojtott 1é-
legzettel figyelt, amint vinnyogva sirok a kézelben a kivinkozistdl, a
diihtdl, a kétségbeeséstdl és a lemondastdl, mert én akkor elhatiroztam,
hogy a Lindval, ezzel az érzelmi analfabétéval, ezzel a, mondjuk ki, bu-
ta allattal soha a biidos életben t6bbé nem prébalkozom.

Hirtelen zajt hall odakintrél, mintha valaki kézeledne. Elereszti, visszali-
ki a szekrény ald a taleszt, és a karosszék moge lapul. Amikor pdar mdsod-
percet vdr, de nem jon senki, elébiijik.

KutyA (CONTD) Azt a délutint és estét s a ra kovetkezd napokat, mig élek,
nem felejtem. Amikor felocsidtam, és a kod oszlani kezdett a fejemben,
amin beliil csak azt a nyomorult szukat littam, el6szor a félelemtd] nyii-
szitettem. Lattam, hogy s6tétedni kezd, és nekem fogalmam sem volt,
hogy hol vagyok. Aztin a misik félelemtd] sirtam, hogy ha nem jutok
haza, s az utcan latnak kéborolni, valaki rim hivja a sintért. Es megint
jon értem a sziirke furgon, j6n a rad, a hurok, és visszavisznek a telep-
re. Vagy hogyha hazataldlnék is, csalédottan, biintetésbél szabadulna-
nak meg t6lem. Akkor pdnikszertien elkezdtem visszafelé futni.
(Helyben fut)

Ugyantgy futottam, mint errefelé, de ezittal mds 6szton vezetett. Va-
lami balsejtelem, ami t6bb volt, mint a puszta félelem a biintetést6l. T4-
gas tér nyilt el6ttem, autdk, buszok jottek és mentek, kozottik loholtam,
ahogy csak a tiidém és a ldbaim birtdk.

(Tiilk6l, kiabdld hangok hallatszanak bejdtszdsrol, majd tilkiabdlja a til-
kilést)

Thlkosltek és kiabaltak, mert auték kozott is kellett cikdiznom, és nem
mindig lattam a limpat,

(Ugrdl, néz, majd helyben fut)

milyen szind, és ha lattam, akkor se mindig érdekelt. Végiil dtjutottam,
csendesebb utcikon rohantam, aztdn valami kis tavat littam halakkal,



ami mellett, a halak miatt nyilvin megalltam volna méskor, de most csak
futottam, mert volt valami erésebb késztetés, ami nem engedett. Esa
parkon tdl, a kijdratndl, a sziirkiiletben egyszer csak mintha Dani kor-
vonalait pillantottam volna meg.

(Mintha fa mégiil leselkedne)

Egy csapat ndla jéval nagyobb darab fické kozott. Félkorben dlltak, 6ten
voltak. Dani velik szemben. Boldogan vakkantottam, ahogy meglit-
tam a fiat, de ahogy meghallotta, és kinézett a tobbiek mogiil, majd a
nevem kidltotta, és elindult volna felém, egyszerre feltartottdk. Nem ér-
tettem. Az egész helyzet nem volt egyértelmd, mit akarnak téle. Elin-
dultam hit feléjik, de ahogy Dani is mozdult volna felém, egyszer csak
megfogtik, nem engedték. A nagyobb darab fickdk két csoportra vil-
tak. Amig koziiliik ketté Dani karjat tartotta, a mésik hdrom elindult
felém. Dani kiabalni kezdett. ,De hat mit akartok? Megvan a kutya!
Megvan a kutya!”, mire akik fogtak, rativoltottek: , Visszaszereztiik a ku-
tyad, vagy nem szereztiik vissza? Ha nem dllunk itt, sose talilod meg.
Viritsd a l6vét, haver! Fizess érte!” Ugattam tovabb, mire a harom ko-
ziil az egyik, amelyik felém indult, egy drétot vett el8 zsebébdl, meghur-
kolta, a masik pedig hossza nadragszijit csatolta le, és Gjra osszefiizte,
mint valami lasszét. Dani jobb ruhdibél vagy finom stilusdbdl itélve
hitték azt, hogy uri kutya vagyok, akinek halviny fogalma sincs, mire
megy ki a jaték. Nekem viszont pillanatnyi kétségem sem volt, hogy kik-
kel allok szemben. Jatékosan csettintgettek és csalogattak, de tudtam,
veszélyesek.

(Két oklét felemelve, felsétestét ingatja, mint a bokszolok)

Felvaltva néztem 6ket és a mésik kett6t, akik Danit fogtik. Rajtunk és
rajtuk kiviil egy 1élek se volt a parkban, hidba ugattam, senki nem jott
a segitséglinkre, 6k pedig kozeledtek. Hatrdltam egy darabig, majd mo-
rogtam, és felhtiztam a szdjam sarkat (Felhizza az ajkdt, morog), hogy
6k is tudjdk, kivel kezdenek ki, de hét tébben voltak, addigra begerjed-
tek, és kordntsem latszottak ijeddsnek. Felajzva kozeledtek, mint akik
nemcsak taszt akarnak, nemcsak a beijedt gyerek pénzére hajtanak, ha-
nem elkapta Gket a vaddszat kéjes 6rome. Egyszer el6reugrottam (Ugrik,
ujjait karmoldsra emelve), hogy lassik, nem félek téliik, de miutin meg-
torpantak, Gjra kozeledtek, én meg hatraltam (Hditrdl), bar igy téavo-
lodtam Danitdl. Ugy doéntottem, megfuttatom Sket.

(Megfordul, vdlla folétt visszanézve helyben fut)
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Es egy kort téve, Dani kozelébe keriilk, hatha tudok segiteni, vagy
hatha elengedik, és 6k is utinam futnak, ezért oldalazva hétrdlni kezd-
tem. Jottek utinam, ahogy sejtettem, én pedig tavolodtam, majd futni
kezdtem, s 6k futottak utinam. Elhdztam djra a halasté mellett, majd
hirtelen bevigtam jobbra, és visszafelé futottam, a kapu, illetve Daniék
irdnyaba, mert kozben eszembe jutott, ezek engem akarnak, tasznak, hogy
Dani fizessen, ezért hatha magamra tudom huzni a masik kett6t is, és
Dani kozben egérutat nyer. Bejott a szimitisom. Ahogy kozeledtem fe-
1¢jiik, kiabalni kezdett az engem 1ld6z6 hdarom a misik kettének: ,Fog-
jatok meg! Kapjdtok el!”, mire az egyik valéban elengedte Danit, leha-
jolt, kitdrta karjdt, mintha elkaphatna, de kitértem eléle, és magam utin
csaltam. Ennél tébbet nem tudtam segiteni, most is csak ezzel tudom
nyugtatni magam, és Dani erre rd is j6hetett, mert abban a pillanatban,
hogy a fické elengedte, belerigott a mésik sipcsontjiba, talin harapott is,
amire biiszke voltam, és kitépte magit a kezébdl.

(Elhallgat, mereng, mint aki maga el¢ idézi a jelenetet)

Nem indulhatott el mdsfelé. Mégottem rohant a masik harom, téle jobb-
ra és balra allt egy-egy. Egyetlen 1t volt szabad, az, amerrél érkezhetett
is, a kapun dt, az utca felé. Felmérte 6 is, és arra ment, amerre én is ro-
hantam volna, de nekem volt még veliik némi dolgom. Magamra akar-
tam vonni a figyelmiiket, hogy egérutat nyerhessen, és abban reményked-
tem, hogy legalabb egybe belemarhatok. Csakhogy erre mar nem jutott
id6. Minden egy szemvillands alatt tortént.

Muto’csi,%orgds, [fekezés, tompa csattands, majd zuhand test puffandsa. Na-
gyon lassan folytatja)

Nem littam, csak hallottam. Aztdn kaptam csak oda a fejem. Akkor sem
littam, csupdn a fekete, csillogé autét. A gyerek sehol. Minden elnémult.
Az 6t rohadék egymadsra nézett, és elpucolt. Szartam én mar rdjuk. Re-
megve és nytiszitve futottam az autéhoz, megkeriltem, csak akkor pil-
lantottam meg. A tdloldalon fekiidt, kifacsart testtartdsban. Véres volt
korilotte az aszfalt. A sofér a kormanyt csapkodta, aztin a fejét fogta.
Szitkozédva szallt ki a kocsibdl. Aztdn csak azt hallottam: ,Uramisten!
Uramisten!” El6kapta a mobiltelefonjit, a ment8ket hivta, én meg csak
szaladgdltam kétségbeesetten az 6ntudatlan test koriil, amibél mintha
kiszallt volna az élet. Hangot nem adott, nem mozdult, alig lélegzett. A
sof6r ram kiabdlt, , Takarodj onnan!”, prébilt elhajtani, aztin rdjétt a
Dani kezében szorongatott périzbél, hogy mi a helyzet, és attélfogva
békén hagyott. Dani zsebébe nylt, kihuzta a telefonjit, remegs kézzel



nyomogatta, majd felhivta az apjit. Hallottam a sajit nyiiszitésemet.
Nem birtam abbahagyni. Sirtam, mert rettegtem, hogy bekévetkezik a
visszafordithatatlan. Mire a mentdk jottek, hordagyra tették, (it szar-
tak a karjdba, Andrds és Mari is befutott. Andrés hiiba 6lelte, Mari kia-
balt, zokogott, s amikor beemelték a mentdbe Danit, 6 is beszallt vele.
Engem Andris hajtott be a kocsiba. Nyikkanni se mertem, némén lapi-
tottam a hdtsé lésen, a f6ldre csiszott nyakdrvre meredve.

(Kdrhdz képe jelenik meg wvetitett képen)

A kérhazba nem mehettem be, a kertben kotottek meg. Ott tiprodtam
tehetetlentl, mig 6k fél éjszaka odabent, a miité eltt virakoztak. Kldri
taxival érkezett, nem birt otthon megmaradni. Mikor meglatott a kert-
ben, hozzdm se szdlt, Ggy ment el mellettem. Ereztem, engem tesz fe-
leléssé, és nem tagadhattam, volt a torténtekben némi részem. Andras
és Klari hajnalban jottek ki, Mari bent maradt. Andrds néman oldozta
el a pérazt, szuszogni is alig mertem, littam rajtuk, milyen allapotban
vannak. A kocsiban Klari sirt, Andrds nyugtatta. ,Azért tartjadk mester-
séges kémdban Danit, hogy stlyos fejsériilése miatt tompitsdk az agy-
miikodését és az idegpilydit meg az Gsszes tobbit, a lehetséges legnyu-
godtabb dllapotban tartsik. A nyilt sebeit ellattdk, a legdurvabb téréseit
fixaltak, de csak késébb fogjik megmiiteni.” ,Ha egyaltalin stabilizdlni
tudjak az dllapotat”, vigott kozbe Klari. ,Miért prébalsz dtverni? Vagy
magadat is dtvered?” ,Eletveszélyben van az agyiban keletkezett vér-
omlenytdl. Az orvosok nem hajlandék nyilatkozni az esélyeirdl”, tort meg
Andris, nem szinlelt tovabb. Klari zokogott, Andrés a kezét fogta, ott-
hon pedig belediktalt egy nyugtatét, kérte, hogy fekudjon le, prébaljon
pihenni. Andris nem fekiidt le, telefonalgatott, azzal sem t6r6détt, hogy
odabent heverek le, a hdzban.

(Lehever, dsszegombilyidik)

Ereztem, hogy van felel6sségem a torténtekben, de nem tudtam, mit te-
hetnék azonkiviil, hogy szégyellem magam, aggédom, és igyekszem a
lehetd legjobban viselkedni, hogy ne legyen velem gondjuk. Enni sem
kértem, Andris maga sz6lt, hogy jojjek, amikor reggel ennem adott. O
csak kavét ivott, egymds utdn tobbet is, mignem fogta magat, és vissza-
ment a kérhdzba. Nekem féldlomban folyton az el6z6 nap képei cikiz-
tak a fejemben. Sziintelen felriadtam. Ellendllhatatlan nytszités jott ram.
Fekiidtem akkor mar 1abt6rl6n, fotelban, 1épcséforduléban, mégse lel-
tem sehol a nyugalmam. Arra lettem egyszer csak figyelmes, hogy Klari

néni szobdjdbol zajok hallatszanak. Felévakodtam a 1épcsén, odasetten-
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kedtem a szoba ajtajdhoz, és a résen dt lattam, hogy a szekrénybdl régi,
atétt-kopott bérondst hiz eld, s leiil elé a f6ldre. A foldre, akarcsak én!
Kinyitotta, hosszasan nézte, azutdn beleturt.

(Megjelenik egy fénykép a borindrdl, ahogy egy idds nd keze beletiir)

Nem lattam pontosan, mit vett el6, mert amikor megfordult, hogy ne
vegye észre, hogy leskel6dtem, elhiztam a szobdja el6l. Mari délutan ért
haza. Klari kérdéseire halkan, réviden valaszolgatott. ,Nem viltozott az
allapota. Még mindig kéméban. Nem, nem tudjik egyel6re, mikor éb-
resztik fel.” Tompa volt. Létszott, hogy 6 is nyugtatét kapott. Nem is
nagyon csattant fel, bar kordbban gyakran, indulatosan vitatkoztak Kldri-
val. Tébbszor telefondlt a délutin folyamdn. Andrassal beszélt. Mikor
csengett a telefon, ugrott, de amikor mas kereste, nem vette fel. Estére
Andrés hazajott, Mari dithéngott

(Egy férfi szinész és egy néi szinész vitdjat mutatd fényképet latunk kive-
titve)

miért nem szolt, hogy viltsa le, be akart menni a kérhdzba, hogy ne hagy-
jak egy percre se egyediil Danit. Andrds megfogta a karjit, nyugtatni
prébélta. Nem kéne bemennie, és ott tilnie az intenziv osztalyon, a szo-
bija el6tt. Vegyen be inkdbb még egy nyugtatét. Beszélt a fGorvossal,
beszélt a kérhdzigazgatéval. Higgye el, hogy jé kezekben van. Vigyaz-
nak rd, megtesznek érte mindent, amit lehet. Nekik viszont pihennitik
kell, hogy ne veszitsék el a j6zan esziiket, masnap is sziikségiik lesz még
rd. Daninak sziiksége lesz rajuk. ,Dani? Nincs is maganal, mit beszélsz?”,
vagta oda Mari.

»2Dani gyégyuldsa tobb hét, lehet, hogy hénapok”, igy Andrds. Marinak
addig is be kell jirni az iroddba, foglalkozni kell a klienseivel, birésagi
targyaldsai is lesznek, és 6 se hagyhatja magira a munkatirsait, akik egy-
szerre tobb irodahdzat épitenek. Készen kell dllniuk arra, amikor Dani-
nak tényleg tudnak majd segiteni, s taldn hosszabb szabadsagra kell men-
nitik. Mari eddig birta, ekkor kifakadt: ,Honnan tudod, hogy kell még
egyaltaldn segitség neki?”, mire mar Kldrika is kiabalt:

(Az idds asszonyt foton alakito szinészt litjuk fényképen)

»2Hogy mondhatsz ilyet? Erre még csak gondolni se szabad!” Andrés csi-
titotta anyjat és Marit, Mari meg orditott, hogy neki nem ér semmit az
élete, ha Danival torténik valami, és nem érti, hogy Klari hogy tud ilyen
fegyelmezett lenni, és hogy beszélhet Andras most munkarél. Es zo-
kogott.



Andrds azt mondta, azért beszél errél, mert igy tudja csak elviselni mind-
azt, ami tortént. El6re kell nézni, és hinniiik kell abban, hogy felépiil.
»2Nincsenek érzelmeid!”, kiabélta Mari, mire Andris: ,Miért gondolod,
hogy én nem vagyok haldlra rémiilve? Miért gondolod, hogy csak ne-
ked fontos a gyerek? Egész délutin az orvosok zsebét tomtem, hogy te-
gyenek meg mindent, amit tudnak.” Mari elnézést kért, Andrds magéhoz
olelte, vigasztalta volna, de Mari eltolta magitol.

En csak lapitottam, Iélegzetvisszafojtva. Mari még egyszer felhivta a kér-
hazat. Kihangositotta a telefont. ,A beteg dllapota stabil. Egyenletesen
lélegzik. Minden alapveté életfunkcidja rendben.” Mari el6bb 6rilt, a
hireket megkoszonte, majd amikor letette a telefont, kifakadt: ,Mi az,
hogy minden alapvets életfunkciéja? Akkor nem minden mikodik?”
Andrés konyorgétt, vegyen be nyugtatdt, aztin feltimogatta a hdléba.
Par 6rét aludtak, hajnalban keltek, indultak vissza a kérhazba. Este jot-
tek, beszdmoltak, hogy semmi valtozis, de voltak a renddrségen. Egy
térfigyel6 kamera, a sofér és egy szemtanu tisztiztik a koriilményeket.
En tudtam, hogyan tortént, de engem nem kérdeztek, és ha kérdeznek
is, ugyan mire mentek volna? A sof8r szerencsére igazolt, a jarékeld szint-
ugy. Az el6zményeket 6k nem tudhattik. Mintha Andris is megnyu-
godott volna: ,Pajesznak semmi kéze a torténtekhez.” Es megsimoga-
tott. ,Nem miatta tértént. Danit megtdmadtdk. Menekiilt az tild6z4i elSl.
Ha megtudom, kik voltak, isten bizony, én kinyirom &ket!”, allt fel, és
diihédten jarkalt fel-ald. Ugy beszélt, mint még soha. Diihs volt és vad.
Kézel éreztem hirtelen magamhoz. Blintudatom volt, de megkénnyeb-
biilt némileg a lelkem. Sajnaltam Danit, de nem akartam, hogy kidob-
janak.

(Elhallgat)

Napokig nem vitt sétalni senki. Csak enni adtak. Este értek haza, min-
dig ugyanolyan volt a hangulat. Dani tovibbra is kémaban. Andris a
tévécsatorndkat kapcsolgatta, Mari sirt, nem volt hajlandé enni, Klari
hidba f6z6tt. Csak a nyugtatékat vette be, ugyanazt, amibél Klari is rend-
szeresen szedett. Késg estig tiltek odalent, a f6ldszinti nagyszoba kana-
péjan, aztin hajnalban megint be a kérhdzba, munka utin ismét, este
pedig haza. En se nagyon ettem, fekiidtem naphosszat, a kert sarkdba
szartam, elkapartam, és szorongva virtam, hogy j6jjenek végre friss hi-
rekkel. Egy nap felddltan érkeztek haza. Egy rabbival talilkoztak a kér-
hazban, aki valahogy kiszagolta (Ironikusan mutat az orrdra), hogy éppen
azt a valldst nem gyakoroljak, ami az 6vé is. Hogy honnan orrontotta
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meg (Megint az orrdt mutatja), hogy honnan latta vagy hallotta, nem
tudom, ahogy akkor még azt se tudtam, mi az, hogy vallis, eszik-e vagy
isszdk. Mari mindenesetre felhdborodott. O kiilsnésen ideges és inger-
lékeny volt akkoriban. Miért prébélja ket valaki befolyasolni ebben a
rossz lelkiallapotban? Miért olyan tapintatlan, hogy most tériti Sket?
~Micsoda lélekhaldszat ez?”, csattant fel, de mint mondtam, azokban a
napokban & vagy letargikus volt, vagy kiabalt. Kldrika nem szélt egy sz6t
sem, pedig hit & volt a sértett fél, aznap este & volt Andréissal latogaté-
ban. ,Hogy tértént egyaltalin?”, kérdezte Mari, mikozben Kldrika fel-
ment a szobdjiba. ,Odament anydmhoz”, mondta Andris, ,letilt mellé
és beszélgettek. Aztin sz6 sz6t kovetett, s amikor visszamentem hoz-
zdjuk a kérterembdl, mdr azt hallottam, hogy ,ha imadkoznak, az a be-
tegen is segithet, és az imadkoz6 is megkonnyebbiil”. ,Es te mit szoltl
ehhez?” ,Mit széltam volna? Van igazsig abban, amit mond. Artani nem
arthat, haszndlni haszndlhat. Egyszerd pszicholégia.” Felévakodtam a
lépesén. Akkor mar szabadon jirtam-keltem a lakdsban. Belestem Klari-
ka nyitott ajtajan.

(Leselkedik)

Ugyantgy tldogélt a szekrénybdl elévett bérondje elétt, mint amikor
kordbban lattam. Kivett valamit, feldllt, és az ajtéhoz lépett.
(Hdtrahokél)

Visszaszaladtam a f6ldszintre, ne ldssa, hogy leskelddtem utdna. Lejott.
Sokkal 1d@sebb volt Marindl, de egyenesen jart, jol tartotta magat. Nem
sirt most, nem ldtszott semmi az arcdn. Kemény asszonynak littam, so-
se hallottam hangos szavit. Amikor vitatkozott, katonds, révid monda-
tokban beszélt.

Egy bérkotéses kis fekete konyvet hozott a kezében.

(Borkitéses, héber betiis, fekete imakinyv fotdja jelenik meg kivetitve)
Hasonlé kotése volt, mint a bérkanapénak, amire nem volt szabad fel-
ugranom, s amire leilt. ,Mi van, anyuka?”, kérdezte Andris. ,,[jgy ér-
zem, el kell mondanom valamit”, szélalt meg Klari. , Tessék!” Mari
egyéltalin nem volt kedves. Nem gy tiint, mint aki igazan kivincsi,
vagy igazan tud koncentralni barmire Danin kiviil, de 8 is ilt és hall-
gatott. Es Klari beszélni kezdett, régi id6krél, amikor még gyerek volt.
Ami azért volt érdekes, mert soha nem keriiltek széba régi dolgok.
Olyasmit mesélt, amirdl elgszor hallottam, nemigen értettem, s amikor
részletekbe mélyedt, még kevésbé.

(Lassan négykézlabra ereszkedik, majd lehasal, mint egy foldhiz lapuld kutya)



»~Az éhhalal szélén alltunk '44 telén”, mondta lehalkitva hangjat, mint-
ha ma is félni kéne. ,Nyilasok jartak géppisztollyal a gettét. Benniinket
is kivittek a Duna-partra. Mar hulldkat vitt a viz. Keziiket hatrakotve,
harmaséval 16tték bele ket. Volt, aki még mozgott. Benntinket is vet-
kéztetni kezdtek, vagyis hogy rank tivoltott a benniinket kisérd idésebb,
a két fiatal csak utott a puskdval. Nem tudom, mit gondoltunk, miben
reménykedtiink az utolsé pillanatig, de vetkéztiink szt fogadva. Aztin
csak éles 16vések, tompa puffandsok, hangos csobbandsok. Egyikiink se
mert oldalra nézni. Anyim biztatott: Ugorj! Gyere te is, sigtam. Men;
egyediil!, mondta. En rosszul Gszom. Anyam mégém lépett, a testével
takart. Hallottam a fegyverdérrenést. Az utolsé pillanatban ugrottam
be a jeges vizbe, miel6tt még hozzam értek volna. Nem néztem vissza
rd.” Riadtan hallgattam Klarit, mintha ott dlltam volna én is, jégbe fagy-
va akkor a Duna-parton, csakhogy én a szavaiba fagytam. Hallgattam,
és akkor is hallgattam, amikor mar sirt, és tivolabbi rokonokrél beszélt,
akiket ,gdzkamrdkban, krematériumokban...”

(Elhallgat)

Egészen addig azt hittem, csak kutyikkal bannak igy sintérek, de ez
rosszabb volt, mint amit valaha littam emberek és allatok kozott. Es
sokkal rosszabb anndl, amit 4llat tesz 4llattal. Az 4llatok kiszimithatok,
igy sosem olnek. Ez sintérmunka, csak ember tesz ilyet. De amit me-
sélt, s amire nem is mind emlékszem, mert akadt, amit azonnal elfelej-
tettem, vagy ugy tettem, mintha nem érdekelne, s6t, mintha nem is hal-
landm, az mindennél szérnytibb volt. Még annil is sokkal rosszabb, mint
amikor a suhancok Danira timadtak. Addig, amig ezt el nem mesélte,
csak egyszer lattam sirni, Dani baleseténél. Hirtelen 6t is nagyon kozel
éreztem magamhoz. Igazdn kozel, mert volt valami, amihez szavak se
kellettek, hogy értsem, mert ugyanazt érezhette, amit én. Neki is meg-
olték az anyjat.

(Elhallgat, felil)

Akkor abbahagyta a sirdst, és azt mondta, hogy 6 azéta nem imadko-
zott, mert megfogadta, hogy ahhoz az Istenhez, aki hagyta azt, ami tor-
tént az anyjaval, tortént veliik, s tértént a tobbiekkel, 6 nem imadkozik.
Es felemelte a kis fekete konyvet, s azt mondta: ,Ez az anydm imakény-
ve volt. En ma este ebbdl tjra imadkozni fogok”, és hogy talan hibazott,
amikor nem tanitotta meg Andrist imddkozni, de abban az idében ez
nem volt szokds, és hogyha akarjik, most majd megtanitja Gket, és imad-
kozhatnak egytitt, és megvan a rabbi telefonszdma is, aki segitséget igért,
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hogy ha sziikségiik van rd, megtalaljak. Es valahogy olyan hatisa volt
annak, amit mondott, hogy Mari se ellenkezett, s6t Andrds azt mond-
ta, ,hogyha ezen milna, én akdr késert is ennék, és szombatot tartanék”.
Olyasmit éreztem akkor, amit addig nem. Ott éltek egymads mellett, de
most egyiitt is voltak, mint kordbban még soha.

Feldll, a szekrényhez lép, letérdel, kihiizza aldla a kalapot, s belehajtva, be-
ledugva fejét, ahogy egy kutya jatszana vele, felveszi. Kicsit csdlén all rajta.

KuTya (CONT'D) Es akkor Klari kinyitotta azt a bérkstéses konyvet, amit
a b6rondbdl haldszott els
(Fotd jelenik meg a nyitott imakinyvrdl, egy idds kéz tartja nyitva a Smad
kezdetii imdndl),
és imddkozni kezdett:

(Kérbenéz, lehalkitia a hangjdt, enyhén hajlong, ritmizdlva, dallammal
mondja)

Smi Jiszréel, Adojnoj Elohénu, Adojnoj Ehod. Véahavto esz Adojnoj
Eloheho, vekol levavho, uvekol nafseho, uvehol meodeho vehaju had-
varim haéle...

Zajt hall odakintril, elhallgat, lekapja fejérdl a kalapot, visszaloki a szek-
rény ald, lekuporodik a karosszék maoge, majd négykézlab az ajtéhoz mdszik,
hallgatozik, s amikor megnyugszik, mert nem jon senki, folytatja.

KutyAa (CoNT’D) Lassan mondta. Szavanként. Tanitva. Andris és Mari
pedig mondtik utina. Nem lattam még Sket ilyennek soha. Megillet6-
déttek voltak, mint a gyerekek. Es masnap, amikor bementek a kérhaz-
ba, Dani jobban volt. Eletjeleket adott. Mari sirt az 6rémtél. Es Klari
aznap este egy mdasik imdt mondott. Andras és Mari pedig mondtik uta-
na, és elkezdték a betiiket tanulni,

(Egy régi héber nyelvkinyv jelenik meg wvetitett foton)

hogy megtanuljanak olvasni héberiil. Andrds aznap este egy egész ma-
jast és egy par kolbdszt adott nekem,

(Kolbdsz és mdjas képe jelenik meg foton)

mert elkezdte kitakaritani a fridzsiderbdl a tréflit, amit még nem pon-
tosan értettem, hogy micsoda, de boldogan befaltam, igaz, utina hany-
tam és fostam, mert zsiros volt, és szinte biztos voltam benne, hogy va-
lami félreértés tortént. Es Danit midsnap felébresztették a kémabdl, és
jobban volt, mar beszélni is tudtak vele pdr sz6t, és aznap este mind sir-
tak, de ezuttal az 6romtél, és Klari valami terit6t tett a fejére, és meg-

gyujtott két gyertyit.



A fejére tesz egy kis teritét az asztalrdl, gyertyagyijtds hagyomdnyos dldd-
sanak korzd mozdulatait utdnozza.

KutyAa (CoNTD) Boruh ato Adojnoj, Elohénu Melech hoajlom, aser kid-
sonu bemicvojszo vecivonu lehadlik nér sel sabbosz.

Aztin egy pohir borra is dlddst mondott, meg arra a két fonott kaldcs-
ra, amit napkézben siitdtt. Es nekem nagyon tetszett ez az egész, mert
valahogy nyugodtabb és szervezettebb lett minden, mint kordbban, és
6k is normdlisabbak voltak egymdssal, és velem is kedvesebben visel-
kedtek, még Mari is. Es Andras és Mari beiratkoztak a rabbihoz meg
a rabbi feleségéhez valami tanfolyamra, és attdl fogva mindenféle fur-
csa valtozas kovetkezett, és kozben Dani dllapota folyamatosan javult,
és azt mondtdk, hogy ha a sebei teljesen rendbejonnek, és az allapota
megengedi, akkor megmiithetik a csip§jét, a gerincét és a labit is, és et-
t6] mindenki boldog volt, és ahogy litogatni jartak a kérhazba, és mér
a tankonyveit is bevihették, hogy ne maradjon le az iskoldban, elkezdték
neki is tanitani az imékat és a szokdsokat, amiket 6k is tanultak. Es at-
tolfogva péntek esténként,

A szekrényhez mdszik, elékotorja aldla a régi kalapot, felforditja, s belehayt-
va beledugja a fejét.

KutYyA (CONT’D) amikorra Kldrika megsiitotte a két kaldcsot, amit bar-
hesznak nevezett el, Andrés valami kis furcsa sipkat tett a fejére, és mér
Mari is gyertyat gyGjtott. En meg csak néztem, hogy értsem, mit csindl-
nak. El8szor az tlint csak fel, hogy két tilkit adnak nekem is. Az egyik-
be 6ntotték a reggeli tejet vagy ha kaptam, sajtot, a masik volt a zsiros,
hushoz és cupdkhoz. Ok riadasul néha még egy harmadik edényfélét is
haszniltak a zsiros és a tejes mellé, a parvét, abban siitotték példaul a bar-
heszt, hogy mindketthéz fogyaszthassik. Es minthogy tudtam, hogy
ez az egész végsd fokon miattam van, én vagyok az oka, nagyon vigyaz-
tam, hogy ne keverjek 6ssze semmit, és betartsam a rendet.
Letdmasztja két tenyerét maga elé, s mintha itt a piros, hol a pirost jdatsza-
na, elébb lassan, majd egyre gyorsabban viltogatia két kezeét, mintha tanyé-
rokat rakosgatna.

Kutya (CONTD) Tejes, zsiros, parve, zsiros, parve, tejes, parve, zsiros, tejes.
Zajt hall kintrdl, gyorsan lekapja a fejérdl a kalapot, és visszaloki a szekrény
ald. Az ajtohoz megy, hallgatozik, majd folytatja.

KutYyA (CONTD) Az én étrendem is megviltozott, finoman szélva. Egy
ideig még kaptam a régi kutyaeledelt, majd, amikor elkezdtek kissé szi-
gorodni a szabélyok, Bécsbsl hozattak nekem kdser konzerveket.
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(Biiszkén kibiizza magdt, peckesen jdr fel-ali)

Azon kevesek kozé tartoztam... S6t, én voltam taldn az egyetlen kutya
Pesten, aki késer kosztot kapott. Az egyetlen késer kutya. Igaz, az rosz-
szul esett, hogy Andris és Mari hiiledeztek a késer élelmiszerek drin,
pedig volt mit a tejbe apritaniuk. ,Mi kertil ezen a mdjason ennyibe?”
,Mi keriil ezen a kolbaszon ennyibe?” Mintha sajnaltik volna télem. Tgy
olyan lakomdban, mint annak idején, amikor kipucoltik a hiitészek-
rényt, tébbszér nem volt részem. Mire Danit végre megmiitotték, csips-
protézist kapott, és a mitéttel rendbe tették a torétt csontjait, nydr vége
lett. Mi addigra olyan késerek voltunk, hogy csak na!

(Kezével megint itt a piros, hol a piros kdrtyajdtékra utals mozdulatokat tesz)
Zsiros, tejes, parve, tejes, zsiros... De amikor széba keriilt, hogy Dani
hazajon, féltem, hogy viszonyul majd hozzim. O volt az egyediili, aki
tudta, pontosan hogyan tortént a baleset, hogy végsé fokon én vagyok
a hibds, én vagyok az oka mindennek. Amikor meglittam, hogy kisegi-
tik a kocsib6l, ahogy santikalt befelé a kertbe, nytiszitettem a félelemtdl,
és ugraltam a boldogsigtol. Nem tudott lehajolni, nem tudott leguggol-
ni még, de ahogy leiilt a kanapéra, és odasiindérégtem, magahoz 6lelt.
Nem kertilt széba a baleset kozvetlen el6zménye. Nem emlékezett. ,Am-
nézia”, igy mondtak. ,A trauma okozta emlékezetkiesés.” Mindent, ami
a balesettel osszefliggott, elfelejtett. Ha volt valami j6 a rosszban, ez volt
az. Legaldbbis szimomra megkonnyebbiilést jelentett. Kldri és Mari nem
tudtdk, hogy ugraljak koril, mit f6zzenek és siissenek neki. Zellerkrém-
leves parvetejszinnel, toltott csirke, stlt krumpli és parve csokoladétor-
ta, mert zsiros utin nem ehetiink tejest, és addigra mar két hitGszek-
rény is volt. Zsiros, tejes, parve, parve, tejes, zsiros, és két siitd is, és két
mikrohullima siitd, egy tiszta driiltek haza, és akkor mar megint ugy
miikodtek, mint régebben, Mari kiabalt, Kldri néni révid mondatokban
utasitotta rendre, mint egy katona, Andréds pedig prébalt koztiik rendet
tartani. Dani nem értett semmit. O nem akarta elfogadni az wj szabalyo-
kat, lizadozott, tiltakozott, és veszekedett, és ha hizon kiviil volt, mert
néhdny hét milva mér engem is vihetett sétdlni, akkor dafke sajtos ham-
burgert evett a Mekiben, mashol szalimis pizzit vett parmezannal, és
nem értette, hogy miért nytszitek, miért nem akarom megenni, amit
ad bel6le. ,Mi van veled, Pajesz? Te is megbolondultél, mint az anydm,
meg az apam? Tiszta hiilye, mar a munkahelyére is kipaban jir, mozi-
ba meg csak baseballsapkiban il be! Legalabb te ne 6riilj meg!” De én

nem ettem meg, amit adott, ahogy senki mdstol se fogadtam el sem-



mit, csak otthon ettem. Tényleg elég furdn viselkedtek ahhoz képest,
amit a fia kordbban lithatott, de nem értettem, azt hogyhogy nem érti,
hogy mindez csak miatta és érte volt. Nem eréltettek rd semmit, hdzon
kiviil azt evett, amit akart, csak arra kérték, ne hozza be a lakasba. Azt
se mondtdk neki, hogy igy vagy tgy kell viselkednie, csak 6k viselkedtek
masként.

(Nyakirvet akaszt le egy fogasrdl, és a nyakdba teszi)

Aztin egyszer Andris és Dani egytitt indultak velem sétdlni. Kordbban
nemigen fordult el$, de az utébbi id6ben Andrés tébb idét toltstt a fid-
val. Felttint, hogy Dani, amidta kij6tt a kérhdzbdl, ha sétdlni mentiink,
mindig a nyakamba tette a pérazt. Most is. Mintha valamire, 6szt6n6-
sen, mégis emlékezett volna. A bizalmatlansig, mondjuk, rosszul esett...
Azért mert egyszer el6fordult... Nem mindig 6riliink meg egy szuka
miatt, de speciel az 6 szempontjit értettem. Hosszan sétdltunk a dom-
bon, Andris a valtozasrél beszélt. Nem gy, mint egy sziils, nem ugy,
mint egy tandr, hanem mint egy ember, akivel megesett valami, amit
nem ért, de ett6l még megesett vele, s egy hozzd kozeldllonak elmeséli.
Ok tgy élték meg mindazt, ami tértént, hogy tehetetlenségiikben te-
hettek valamit, s amikor Dani gyégyult, ugy, hogy a dolog mikédik.
»Akar volt 6sszefiiggés, akir nem, nekiink becsip6dstt.” Nem vesztette
el az 6nirénidjit. Es kozben talaltak valamit az életiikben, mondta, ami
addig nem volt, és nem is tudtdk, hogy hidnyzik, mert azt sem tudtdk,
mi az. Dani kordbban nem akart részt venni semmiben. Nem akart nyel-
vet tanulni, sem U] szokdsokat, nem akart veliik tartani Ginnepeken, se
hétkoéznapokon. Amikor azonban a sétdn apja elmesélte, hogy élték meg
6k a balesetet és a gyégyuldsat, és csupan annyit kért, hogy j6jj6n el ve-
lik, legaldbb hadd mutassa be Danit a rabbinak, aki segitett nekik, a
fia igent mondott.

(Tétovdn leiil a szekrény ele, félig elohizza alola a taleszt, a cicesz szdlait
morzsolgatja)

Andrds megkoszonte. Litszott a fiin a meglepetés, mint aki csak most
hiszi el, milyen fontos nekik ez az egész. Az &szi tinnepekre Andrés kis
szakallat novesztett, vett egy fekete 6ltonyt és egy fekete kalapot. Elég
hiilyén nézett ki, de neki fontos volt. Danira is hatdst tehetett, hogy név
szerint emlitették az tinnepen, felhivtdk a Térdhoz, megéljenezték, dldast
mondtak ré, és teljes gy6gyuldsaért imadkoztak. En, mondjuk, nem vol-
tam oda meghivva. Aznap estérél féleg a vacsordra emlékszem, ahol
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mar Dani is lelkes volt, kérdezgette Gket, na meg a mézes barheszre és
a halfejre, aminek a maradékat

(Foton halfej jelenik meg)

én kaptam meg a végén, s amit azért esziink, mert ros hasana az év fe-
je, és hogy mi legytnk a fej, ne a hatul 16g6 farok.

Egy kirt téve tengelye kiriil, hdtranéz képzeletbeli farka helyére, majd a
mdsik irdnyba is tesz egy kort, de igyse litja.

KutYA (CONT’D) Nehéz sz volt sok bonyolult, Uj szokdssal. A legjobban

a jom kippurt utdltam. Nem azért, mert arra emlékeztetett, hogy nekem
is van mit megbdannom, hanem azért, mert nekem se adtak enni. Sze-
rintem ez mdr tényleg tilkapds volt. Ilyet térvényt nem irhat els. Vagy
egyszerten elfelejtették a nagy izgalomban. Mig haza nem értek, az el6-
z8 napi maradékot kapartam a tdnyérombdl, vizet meg a kerti csap eld],
a kérél nyaltam... Nem részletezem. Olyan volt, mint azel6tt, legrosz-
szabb napjaimban. A hanuka sokkal jobb volt

(Mikdzben beszél, nyolcagii hanukai gyertyatartot hiz eld a szekrény alol
Qyertyakészlettel, a gyertyatartéba helyezi bket)

a zsiros, lekviros finkokkal, s6t, kitalaltak, hogy a tejf6l6s, sajtos lingos
is passzol az iinnephez, ami ugye a csoddrdl szdl,

(Unott kézmozdulatot tesz, mint aki kizismert leckét mond fel)

hogy egynapi szlizolaj maradt csak az ellenség dltal megszentségtele-
nitett...

(Kinéz a takardsba, kiszol)

Az is kapja be, aki ilyen szavakat ir bele a szévegembe... Na, széval,
egynapi sziizolaj maradt csak az ellenség dltal megszentségtelenitett és
visszafoglalt jeruzsdlemi szentélyben,

(Kipat tesz a fejére, meggyijtia a gyertydkat)

de nyolc napig égett és adott fényt, mig megtisztitottik és Gjraavathat-
tak, nalunk viszont legalabb nyolcnapi olajat hasznéltak a lingos- és
tankstitéshez egyetlen este, ugyhogy volt egy kis gond utébb az anyag-
cserémmel, bdr az legalabb nem tartott nyolc napig. Addigra mintha
Danit is megfogta volna valami az egészben, vagy talin j haverokat ta-
lalt a zsinagbégdban vagy a zsid6 iskoldban, ahova dtvitték. Mindeneset-
re belerazédott a dologba, és 6 is mindig hordta a kipat. Kicsit sok volt
ez nekem, meg nagyon hirtelen, aminek viszont 6riilltem, hogy nem bal-
héztak. Kinosak voltak korabbi vitik, fogalmam sem volt, kivel kell egyet
értsek, mindenkinek megvolt a maga igaza. Ttinddtem, mi fogott meg
szokdsaikban, mikézben egyes fejlemények engem is riasztottak. A jom



kippur utin leginkabb a pészah. Az elsén nem adtak enni, a mésikon
napokon keresztiil sziraz,

(Macesz fotdja jelenik meg vetitett képen)

izetlen valamit dobdltak reggel a tejembe finom, puha és illatos kenyér
helyett, amirél mintha totdl elfeledkeztek volna. A purimon meg ki-
mondottan szégyelltem magam a meghivott vendégek eltt, ahogy be-
rugtak, mig 6ssze nem keverték Mordechdjt Himédnnnal. Mor-de-haj.
Hé-man. Hi-mdn, Mor-de-hdj. Him-d4j, Mor-man.

Mint egy elakadt lemez, utdnozza a hangokat, részegséget utinozva dilongeél.

KutyA (CONTD) Mordehdjmén, Manhdjdorman, Héjmédndor, Héjdér-
mondor, Mdnhajdorhim, Mordham, Hamdorhaj, Mord. Ham.
Atesik a karosszéken, felkel, megkapaszkodik.

KuTYA (CONT'D) Amihez, ugye, tajtsikernek kell lenni, magyarul holtré-
szegnek, de 6k szerették hasznalni ezeket a jiddis kifejezéseket, amiket
nekem is meg kellett persze tanulnom az 4j stituszom folytdn, és stkam-
16s majszékat, akarom mondani, torténeteket és példazatokat meséltek,
hogy most akkor lefekiidt Eszter a perzsa kirallyal, vagy meguszta a dol-
got, és nem volt behatolds, és az a Mordehaj a férje volt, a nagybityja
vagy esetleg mindkettd egyszerre. A végén mar alig forgott a nyelviik.
Tiszta szilveszter, amit volt szerencsém litni misoknil, de ezeknek,
szerencsére, nem voltak petirddik, csak dlarcaik meg trombitaik, amik,
mondjuk, azért épp elég idegesit6k. Komolyan, lementek kutyaba. El se
hittem, baz'eg. Az én jol szitudlt, kézéposztalybeli késer gazddim pusz-
ta valldsi szokdsbdl ugy berugtak, mint a varacskos diszndk. Persze ez
még mindig jobb volt, mint a bojt... Es dsszességében, a torténeteik, az
tinnepek gondolkoddsmaddja passzolt az életemhez. Egyre tobbet be-
széltek rola, plane, hogy mar a fid is ilyen iskolaba jart. Majdnem min-
den zsid6 tinnep arrdl szol: meg akartak 6lni benntinket, nem sikerilt
nekik, egytink! Ezt nagyon 4t tudtam élni. Rugtik eleget Gket is, és egy-
egy kilengéstdl eltekintve hlségesek voltak ahhoz, akiben hittek. Ve-
lem pedig nagyon rendesen viselkedtek. A jom kippurt, a pészahot meg
tisobovot leszamitva. Mert enni ekkor se lehetett. Nyar végére jutottunk
el tisobovig, a jeruzsilemi szentély leromboldsinak gyasznapjdig.
(Eloltja a nyolc gyertydt)

Ez volt az utolsé az évben. Elég durva volt, viszont mdr én is dtéltem lel-
kileg. Mir az gyanis volt, hogy kilenc napig no hus, no csont, legfeljebb
hal, sajt, krumpli, f6zelékek, kenyér meg tej. Ezt nevezik tejesbojtnek.

Aztin j6n a koplalds napja. Nyaralni voltunk a tengernél, de oda is vit-



tik magunkkal az egész csomagot, imakdnyvet, bojtét, szenvedést, min-
dent, ahogy kell. Mert ez a zsid6sig. Nincs egy nap szabadsig, nincs
nyaralds, nincs egy perc pihenés. Az ember...

Egy pillanatra elbizonytalanodik, mintha sajdt identitdsiban bizonytala-
nodna el, ember vagy kutya.

KuTya (CONT’D) dllandéan viszi a hitan az egész puttonyt. Es egy kicsit
se tudja odaadni masnak. Es mikézben masok odakint a parton kokté-
loztak...

(A hdttérben a falon tengerparti szorakozdhely képe jelenik meg koktélozokkal)
...meg nyomattdk a technot.
(Elhallgat, vdr, majd kiszdl a technikusoknak)
Mondom, nyomattik a technét! A fiileteken tltok?
TECHNIKUS HANGJA Bocs! Igen. Techno.
Hangos technozene szolal meg, amit a kutya tiliivilt.

KUTYA Széval, mikézben masok odakint a parton koktéloztak, meg nyo-
mattik a techndt, s6t, még éjszaka is firddtek a tengerben, mi bevonul-
tunk estére az apartmanba, és magunkra csuktuk az ajtét.

(E//m/lgaz‘ a zene, az ajtohoz lép, hallgatozik, majd visszamegy az asztal
mellé, leiil a foldre)

Ultiink a panziéban a £61don, 6k is, mellettem. Kizartuk a zenét, és mint-
ha kizartuk volna magunkat is a jelenbdl. Pontosan emlékszem, ott til-
tek a f61don, és olvastdk a siralmakat. Mintha ott lettiink volna kétezer
évvel kordbban a felégetett varos romjai kozott.

Elohiizza a taleszt a szekrény aldl, magdra teriti, leiil a foldre, é a fejére
hiizza. A Jeremids siralmait mondja énekelve, mig az ajton tilrdl zaj hal-
latszik, majd kiabdlds.

KuTya (COoNT’D) Ejh6 josvé bodod hoir raboszi om hojszo kealméné ra-
boszi bdgéjim szorészi bamedinosz hajeszé lomasz.

FERFIHANG (kiabdl kintrél) Vigye mar ki valaki azt a kutyat sétdlni! Nem
halljatok, hogy vonit?

A kutya riadtan felpattan, lekapja magdrol a taleszt, é begyiiri a szekrény ald.

KUTYA Aztin ennek is vége lett, mint minden jénak. Sok mindenre gon-
doltam, de arra soha, hogy egyszer még a bojtét is vissza fogom sirni.
Visszatekintve egyik pillanatrél a masikra tértént minden. Azazhogy van
ugy, hogy csak utdlag érzed igy. Nem veszel észre valamit, mert figyel-
metlen vagy, vagy nem akarod észrevenni, egészen addig, amig pofin
nem vig, és akkor mar nem tehetsz gy, mintha nem vennéd észre. E16-
szor csak nézed a tévét, fehér ingek, fekete mellények, bakancsok és fe-



kete sapkak, piros-fehér csikos zaszIok... Erezni lehetett, hogy valami
véltozik.

A hattérben a falra vetitve Magyar Gdrdds tisztavatdsi kép jelenik meg a
Hdsok terérdl.

Kutya (Cont’D) Kliri volt a legjobban megrettenve. Hogy 6 mar latott
ilyeneket. Es hogy miért hagyjik Sket felvonulni? Miért nem csinal va-
laki valamit? ,Ne nyugtalankodjon, anyuka!”, nyugtatta Andras és Mari,
de litszott rajtuk is a félelem. Nem csindlt senki semmit, pedig mar ki-
nézetre is elég taszitok voltak, én meg mar tapasztaltam bakancsot ko-
zelrdl. Kldri mindig mondta, kire emlékeztetnek. A torténelmi fot6krol,
amelyeket mutogattak, még egy hiilyébb kutya is be tudta volna azo-
nositani, nemhogy én. Es hasonlitottak is. Klarikét nyugtattdk, de ha
lefekiidt, éjszakdanként Marira jott rd a félsz. ,Miért hagyjak éket, tény-
leg?”, kérdezte Andrast. ,Kinek az érdeke, hogy fel és ald paridézza-
nak?” Andris a fejét razta: ,Nem tudom. De nagyon elkurtak itt valamit.
Egyetlen térvénnyel szétzavarhatnik éket.” Ha engem kérdeznek, in-
kébb egy kutyafalkat javasoltam volna. Aztin egyszerre csak eltlintek az
egyenruhdk, és 6k mar oltonyben illegették magukat a parlamentben.
Gyorsan pergd képeket latunk a kivetiton kizismert jobbikos politikusokrdl,
eloszor gardista egyenrubdban, utina éltonyben a Parlamentben.

Kutya (CoNT’D) Igy mondtik Andrisék, és csak néztek, mint a moziban.
Nézték a tévét. Feltlint, mert kordbban inkabb csak filmeket. Akkor mar
késé volt. Orok vigyaztak rdjuk. Még egy kutya is litta, hogy onnan nem
lehet par kutyaharapdassal, ugatissal vagy egyetlen térvénnyel eltiintetni
Sket, s6t, mondtik, lehet, hogy egyszer majd 6k tiintetnek el mésokat.
Akkor mér nem volt rajtuk egyenruha, csak amit mondtak, az volt egyen-
ruhds. Lehetett érezni, hogy megviltozott a 1égkor. Kldrika sirt. Azt
mondta, nem hitte, hogy az életben még egyszer ilyeneket fog hallani.
A kutya se gondolta volna pér éve, hogy iddig fajulhat a helyzet. De én,
aki torténetemnél és késébbi neveltetésemnél fogva érzékeny voltam az
ilyesmire, éreztem, hogy nem lesz j6 vége. Es ha én éreztem, érezhet-
te mds is. Mégis, amikor egyszer Dani véres fejjel, sirva j6tt meg, mert
az iskoldbdl hazafelé szkinhedek provokaltik, 16kdésni kezdték, lever-
ték, és megtapostik a foldon a kipajat,

Fotd jelenik meg a kivetiton: a foldon egy kipa, nyitott iskolatdska szétszo-
rédott tanszerekkel.

KutYA (CONTD) ...amikor pedig lehajolt, hogy felvegye, fellokték s meg-
rugdostik, mindnydjan kétségbeestek. Aggddtak, sipitoztak, mégsem
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hittek benne, hogy igazi tettekre kertilhet sor. A szemhéja repedt fel,
és eltort egy borddja. Operalt csipdje, gerince és laba ép maradt, szeren-
csére. ,Egy ilyen csipéprotézis roppant sérilékeny”, magyarizta a kér-
hédz udvarin korabbi orvosa, aki tobbszor is mitotte annak idején. ,Is-
teni szerencséje volt”, mondta, majd Andrds szakallara, kipdjra nézve,
elhallgatott. ,Nem tesznek feljelentést?”, szélalt meg tjra, mire Andris
a fejét razta: ,Az nem lesz elég.”

»2Hogy érti ezt?”, kérdezte az orvos. Ezt mi se értettiik, akik ott dlltunk,
Andris mellett. Kifelé menet, littam, hogy nézik Andris fején a kipét.
Orvosok, dpolok, betegek, egyre megy. De nem volt vége a napnak. Az-
nap éjjel tortént még valami. Kldrika lett rosszul. Csak reggel vették ész-
re. A f61d6n hevert, magatehetetleniil, mozdulni sem birt. Méskor min-
dig 6 kelt legkorabban. Piritést sutétt, kavét £6z6tt, halkan radiézott.
Beszélgetett is velem. De most nem. Most nem tudott beszélni. Légott
a szdja sarka. Ment6t kellett hivni.

(Mentdautd sziréndja vifjog, a kivetitén mentdautd, horddgy képe jelenik meg)
Mig jott az orvos, fogtik a kezét, beszéltek hozzd, de nem felelt. Tan
nem is hallott semmit. Latszott, hogy lélegzik, bar nem volt maganal.
Mir a helyszinen mondték: valészintleg agyvérzést kapott. Kérhiz, me-
gint, nap mint nap. Andrds nem sirt, Mari igen. Dani vigasztalta. Ro-
hangiltak, litogattak, telefonaltak, konzultdltak, imadkoztak, este né-
man tltek. Semmi nem segitett. Két hétig fekiidt intenziv osztilyon.
Nem tért mar magihoz.

A szekrény aldl elohizza a kalapot, lehajolva beledugja a fejét. Feldll, az
asztalhoz lép, elsitétedik a szinpad, gyertydt gyijt, mayd leiil a foldre, haj-
long, lassan beszél.

Kurya (CONTD) A temetSbe nem mehettem veliik. Jétt a rabbi. Jottek mé-

sok is. Jiszgaddal, vojiszkdddds somé rabd, boolmé divré chiruszé, vo-
jamlich malchuszéh bochajéchajn uvjajméchajn uvchdjé dochol-bész-
Jiszroél badgolé uvizmén kériv voimru: omén... Enni hoztak nekik. A
t6ldon tltek 6k is, a vendégek is. Ez a szokds gyaszban. Lathattam ko-
zelrél, hallalal szemben az ember se nagyobb. Akar az éllat, csak sirni
tud, meg enni, igy vigasztalédik. Igy teltek az 6rik. Igy teltek a napok.
Aztin eltelt a gydszhét. Magunk voltunk megint.

(Felkel, elfiija a gyertydt, visszadugja a kalapot a szekrény ald)

Ujra az asztalnal iiltek. Vacsordnal mindenki némén turkalta az ételt.
Andriés szolalt meg. ,Elég volt. Egyszer megtorténhet. Kétszer megtor-
ténhet. De nincs tovibb. Egy fiam van. Harmadik esélyt nem adok. El-



megytnk.” ,Hova?”, kérdezte Dani. ,Birhova”, mondta Mari, ,csak el
innen”. Tetszett a hatdrozottsidguk. Ha ott lettem volna, amikor Danit
tamadds érte, én se hagytam volna. Ha kell, harapok, karmolok, de nem
hagyom. Egyetértettem. Ha tigy érzik, menni kell, hit menjiink. Es szer-
vezkedni is kezdtek. E-maileztek, telefonalgattak, kiutaztak Izraelbe, hogy
korilnézzenek. Rélam addig a szomszéd gondoskodott. Munka, lakds
és iskola tgyében tdjékozddtak, koriilnéztek egy valldsos telepiilésen,
(Fotd jelenik meg egy ortodox telepiilésrél)

baritkoztak a gondolattal, és izgatottan jéttek mind haza. A ldzas ro-
hangalis folytatédott. Hivatalos papirok utan kilincseltek, hogy hono-
sittathassak Mari diplomdjit, illetve, ha megtanulja annyira a nyelvet,
majd tigyvédi vizsgit is tehessen, Andris pedig ingatlanfejlesztéssel és
tervezéssel is foglalkozhasson, mint régen. ,Inkabb leszek alkalmazott,
mint ild6zott”, ezt mondta, amikor Mari rikérdezett, képes lesz-e Gjra-
kezdeni. Mari nem akart felégetni mindent, Andris egyetértett. A cé-
gébdl nem lépett ki, csak a részesedése felét adta el, csendestdrs lett, igy
mondtik. Az ebbdl kapott pénz elég volt az induldshoz. Mar tébb mint
egy éve tanultak hébertl, lendiiletben voltak, valldsilag meg, dgy monda-
nam, az én izlésemhez képest, erésen tilképzettek. Es miutin kezdett
minden korvonalazddni, és Gjbdl kiutazva lakast is taldltak, meg iskolat
Daninak, beiitétt a coresz. A legnagyobb céresz, ami egy magamfajtinak
kijuthat. Ha jol figyeltek, és van egy kis gogyijuk (Megkocogtatja halin-
tékdt), mar sejthetik. Na?

(A kizinséghez lép)

On példaul?> Es On? Vagy On? Nincs tippjiik? Hat, én se sejtettem.
Olyan volt, mint a hidegzuhany. Andrds egy vacsorinal olvasta fel az
e-mailt, amit Izraelbdl, leendd otthonukbdl kiildtek.

Tenyerét maga elé emeli, mintha mobilt tartana, mdsik kezével, mintha az
érintéképernydn hiiznd le ujjat.

Kutya (CoNTD) , Tisztelt Uram, kérdésére sajnalattal értesitjiik, hogy te-

lepiilésiinkén, a valldsos szokdsok értelmében, kutya nem kivinatos,
minthogy forrdsainkban a kutya inkdbb negativ képzettdrsitasokban sze-
repel.” Negativ képzettdrsitdsokban, érted? Hogy oda ne ugassak! Ku-
tyadiszkriminatorok. Most is elont az indulat, ha arra a levélre gondolok.
Egymasra néztek, aztin rim. Mindnydjan. Nem is értettem az els6 pil-
lanatban, inkabb csak éreztem, hogy baj van. Hogy egy kutya ,nem ki-
vanatos”? Hogy én ne volnék ,kivanatos”? Ilyen tipusu kritika még so-
ha nem ért. Leszdmitva taldn Lina elutasitdsit, vagy inkabb ijedelmét.
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Mert szerintem 6 inkédbb a sajdt vagyaitdl vagy a heves érzelmektdl ijedt

meg, nem télem. De ahogy Andris felolvasta azt a levelet, ott alltam

leforrdzva. ,Mi az, hogy nemkivinatos?”, térdelt mellém Dani is, és at-
slelt. O mondta ki: ,Ez azt jelenti, hogy nem johet veliink?” Ereztem,
ugyanigy megriadt, ahogy én. Andrdson inkabb a beletérédést lattam:

»Azt hiszem, azt jelenti.” ,Es akkor most mi lesz?”, kérdezte Dani. ,Csak

olyannak adjuk ki a hazat”, ezt mar Mari mondta, ,aki Pajeszt is hajlan-

dé befogadni”. Oket is meglepte a hir, hogy nem vihetnek. Dani ma-
gihoz szoritott. Ereztem, hogy 6sszevissza ver a szive, ahogy az enyém.

Fel se fogtam, mi johet ezutdn.

Eléhiizza a kalapot a szekrény aldl, a fejére teszi, és leiil a foldre, mintha

gydszolna.

Kutya (CoNT'D) A koplalés tinnepek mellett ekkor diihitett fel igazan,
hogy nem mds valldst vagy nem mads orszagot valasztottak. De ekkor mér
késé volt. Tet6tdl talpig zsid6 kutya voltam. Egy zsid6 kutya, akinek nem
volt bejarasa egy zsidé faluba, a zsid6k orszagdban.

Szemeét eltakarva, panaszosan, magat vigasztalva énekli a 23. zsoltart.
Kutya (CoNT’D) Mizmor le-Dovid, Adojnoj roi, lo-0-0-0-6-6 chszir.
FERFIHANG (a masik szobdbol) A fileteken ultok? Vigye mar ki valaki azt

a kutyat!

A kutya riadtan elhallgat. Lekapja fejérl a kalapot, beloki a szekrény ald.

A karosszék migé biijik, az ajtoval dtellenes oldalon, onnan kukucskal ki ri-

adtan, majd négykézldb eléovakodik.

KuTyA Becstiletiikre legyen mondva, tartottdk a szavukat. Beleirtdk a hir-
detésbe is: ,Csak kutyabarit bérlk jelentkezzenek.” Probaltak sajit ba-
ratok és baratok bardtai kozt tudakozédni. Szivesen kétottek volna tiz-
letet ismerdGssel, akire j6 szivvel rabizhatndk a hizat és engem is, de ahogy
készilédtek, éreztem, hogy nem én vagyok a legfébb gondjuk. Tudték,
hogy hosszi tivon nem szabhatjak meg, mit tesznek az Gj gazdak a héz-
ban, épp elég lesz az is, ha engem megtartanak. Jottek-mentek a lakds-
nézdk,

(Fotokon latjuk, ahogy érdeklodok nézik a hizat)

mig egy korukbeli pirnak, a mené egyetemi tanarnak és Gjsagiré bardt-

néjének nagyon megtetszett a hdz. ,J6 gazddid lesznek. Rendes zsid6

par”, mondtik Andrisék, amikor elmentek, pedig semmi ilyesmirdl nem
esett sz6. Arra, a témdban képzett kutyaként, emlékeztem volna. Sét,
épp ellenkezdleg. De én aztin hidba ugattam. Velem baritsigosak vol-



tak, littam viszont azt is, amikor Andris és Mari héitat forditottak, mi-
lyen pofikat vigtak Andrds kapedlija, a polcon 1évé imaszija, talesza
meg a valldsos konyvek lattin. Mintha valami idegen lényt littak volna
tavoli vilagbdl. J6, igaz, peches idében is jottek. Pészahra késziilve alufé-
liaval és folpackkal volt bevonva az egész konyha. Hozzi nem szokott
szemnek, akdr egy miitd, labor vagy holdbéli t4;.
Kiwvetitett foton pészahra elékészitett valldsos zsidd konyha jelenik meg. Alu-
folidval lefedve az asztal, a gaztiizhely és a konyhaszekrény munkafeliilete.

Kutya (CoNT’D) Mintha az egész hizat becsomagoltik volna induldsra,
kivonuldsra készen, hétha veliik egyiitt az is a Szentfoldre vandorol. Tl-
zdsnak gondoltam én is, de a prof és orrt fennhordé néje tekintetében
meg valami elszornyedést és idegenkedd lenézést littam, ami legaliabb
olyan riaszté volt jézan kutyaszemmel nézve, pline, hogy 6k is zsidék
voltak. Volt némi balsejtelmem.
Jottek masok is, de végiil 8k vették ki a hazat. Butorok, edények marad-
tak. Dragabb lett volna a széllitisuk, minthogy Andrisék uj otthonukba
Gjat vesznek. Csak a személyes holmijaikat, knyveiket vitték. Igy is elég
volt végignézni, ahogy csomagolnak. Amit itt hagytak, j6l jott a profnak
és néjének. Mindketten vilds utin, nem akartak magukkal hozni sem-
mit. Ez mondjuk rendes volt t6lik, valami jét is mondjak réluk.
A bucstzdst nem részletezném. Gondolni sem szeretnék rd, mégis min-
dig az eszembe jut, akir alszom és dlmodom, akdr ha ébren vagyok. A
hatukat latom, a taxi felé menet, hallom a csapédé ajtét s a gurulé bs-
r6ndok durva hangjait.
(Gurulo borindok hangja, autdajto csapiddsa hallatszik)
Elmentek. Legyen elég ennyi. Nem akarok emlékezni az elsé napokra
sem, mikor a prof és néje bekoltoztek, és a gyerekeikre sem, akik fel-
jottek korbenézni. Nem birtam enni, igaz, nemcsak azért, amit adtak,
és nemcsak azért, mert Klarika és Mari f6ztje hidnyzott. Kezdetben né-
ha még skype-on jelentkeztek,
(Skype-hivds jellegzetes hangja hallatszik)
Dani akarta megnézni, hogy vagyok. Viddman szélt bele, én ugattam,
amikor felismertem, és megnyaltam a képernydt, amiért lecsesztek, de
csak rosszabb lett utdna.

NOI HANG Pajesz, itt a kaja.

KUTYA (fintorog) Aztin egy id6 utdn megritkultak a hivdsok.
A kutya négykézlab kimegy az ajton, kozben halljuk a ndi hangot.



NOI HANG Megériilok még mindig ettdl a névtdl! Hogy lehet egy kutyd-
nak ilyen hiilye neve? Nem lehetne, hogy adjunk neki valami normali-
sat? Ez tok ciki, te nem gondolod?

Néhdny mdsodpercnyi csend utdn ismét nyilik az ajtd, a kutya visszaolda-
log, egy tanyért pofox maga elott, ldbdval berigja ax ajtét maga mogott.

KUTYA Az én nevem a ciki? Ez az egész né ciki. Megint tréflit adott. A
lehetd legtréflibbet.

(Undorodva beleszagol a tinyérba)

Erzem a szagirol. Diszn6. Biidés. Nem romlott, ennek alapbdl szaga
van. Vagy csak az utébbi idében érzem? Régen mintha nem lett volna
szaga. Mintha provokédlndnak. Mintha meg akarndnak térni. Mintha
szandékosan meg akarndnak alazni. Es ha nem eszem meg, réhognek.
Guinyolédnak: ,Bolond késer kutya!”, meg hogy éhségsztrajkolok. Es
fenyegetnek, hogy visznek az dllatorvoshoz, ledugnak egy csovet a tor-
komba, és kényszerrel megetetnek. Es hogy 6k ,szeretetbs]” mondjik,
Jféltésbal és gondoskodasbol”. Es hogy ldssam be, nonszensz, hogy va-
logatok. Néha, ha nagyon kiborulnak, azzal is fenyegetnek, hogy elvi-
tetnek a sintértelepre, de ez tdlzds, tudom. Vagy legaldbbis nagyon remé-
lem. Nem tehetik. Szerz6dés van rélam. Az dllatorvos viszont rohadtul
nem vicces. A kényszeretetés sem. Nem szeretném, hogy barmit lenyom-
janak a torkomon. Ugyhogy inkibb beletérédém, és legtébbszor meg-
eszem, amit adnak,

(Kényszeredetten enni kezd)

ha néha undorodom, ha néha ki is képom, és ha néha elfog a nosztal-
gia, és képtelen vagyok megenni a tréflit, akkor is. Olyankor titokban
eldsom odakint a kertben. A tejes és a zsiros tdnyéromat is hidba ke-
resném. Ezek mindent egybedntenek, és csak rohodgnek a régi szokdso-
kon. Viccel6dnek velem, és szinte kéjelegnek rajta, hogy kinos helyzet-
be hoznak. Még kiseladdsokat is kell hallgatnom esténként, amikor
egymdsnak, vagy ami még rosszabb, vendégeknek, idegeneknek magya-
rizzik, velem példalézva, rim mutogatva és rajtam réhogve, ,hovd ve-
zet a vallds, a fanatizmus”. Hogy ,modern és felvildgosult szempontbdl,
az egész vallds 6sdi hiilyeség”. , Kollektiv neurézis”, ,,blintudatbél és szo-
rongisbdl ered”. ,Ahogy az elédeink példdja is mutatja”, mutogatnak
rim, és elmondjik Andrasék torténetét. Simogatnak, paskoljik a nya-
kam, kézben gunyosak velem, és lekezeldk. Es ha barmi nyomit taldl-

jak a hdzban, egy ittfelejtett kipat, egy elkallédott ciceszt vagy ajtéfél-



farol leszedett és fickban meglelt meziizét, nevetve mutogatjak. Es ha
meg nem mentem,

(Odaiil a szekrény elé, karjit széttdrva)

kidobjak, a szemétbe. En nem gondoltam volna soha, hogy zsiddk is
lehetnek antiszemitdk, de abbdl, ahogy a valldsrél és Izraelrsl beszél-
nek, mésra kovetkeztetni nem tudok. Lehet, hogy szégyellik magukban
a zsid6t, ezért mindent, ami erre emlékeztet, lefitymdlnak? Csak nehogy
végiil a Dundba 16jék magukat! Még szerencse, hogy engem nem tud-
nak kidobni. Szerzédésben garantalt stitusza kutya vagyok. Ossze va-
gyunk kotve.

Lebasal a szekrénybhez, elohizza aldla a kalapot, kezében gyiirigeti, majd a
fejére teszi.

KutYyAa (CONTD) A legrosszabb az iinnepek hidnya. Ne kérdezzék, hon-
nan tudom, mikor milyen tinnepnek kéne lennie, a giinyos megjegyzé-
seiket leszamitva. Mert én mar azel6tt érzem, hogy élcel6dnének raj-
tam. Taldn az évszakokbdl tudom. A fik lombjirdl, a nap jardsardl és a
csillagokbél. Emlékszem, milyen ételekkel, milyen szokdsokkal jirtak,
s legf6képp milyen dallamokkal, ha kiénekelni ket nem is tudom, de itt
vannak a fejemben, hallom ket ma is. Ha Gsszel, séta kozben mis ker-
tekben nadfedeld tinnepi sédtrat litok,

(Szukkoti sdtor képe jelenik meg, lampionnal)

vagy december tdjin egy-egy ablakban felvillan6 hanukai gyertyit, vagy
tavasszal szemetesekbdl kikandikdlé maceszosdobozt, birmennyire is
utdltam a maceszt, belesajdul a szivem. Nem fogjdk elhinni: olyankor még
a bjt is hianyzik. Es végtelen maginy és szomortsag telepiil rdm, mert
egyediil vagyok, mert nincs kivel iinnepelni, és még azt is el kell titkol-
nom, hogy meg ne szégyenitsenek, mennyire hidnyzik a régi életem.
Olyankor elbgjok a hiaz mogé, vagy ha tudok, felszokom ide, Klarika
régi szobdjiba. Es itt, csak gy magamban, magamnak dddolom azo-
kat a dallamokat, amelyekre emlékszem. Amig még emlékszem. Végté-
re is, amig a dalokra emléksziink, talin nem veszett el minden. Barmi
tortént, és barmi torténik még, zsid6 kutya voltam, volnék, és maradok,
amig élek. Akkor is, ha masok szégyenére, titokzsidé kutya lett belSlem.
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