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hetem, a virosi konyvtarba is be-betérek, mert eddig mindig profi kiszol-
galdsban volt részem. Végiil, de nem utolsésorban hadd emlitsem meg a
Color Print nyomda nyugalmat is — itt szoktam 6rvendezni akkor, ha a
Hepehupanak kiildétt szovegekbdl Major Istvanék keze alatt 6sszedll a tel-
jes laptest.

»2Eklektikus” konglomeritum ez a viros — és a lakosairél még nem is be-
széltem. Szildgyi Istvan irta réluk Katlanvdros ciml 1974-es esszéjében:
»oorssal elégedetlen s rajta véltoztatni legtobbszor mégis képtelen embe-
rek. Magukat fennszéval biztatgatok: »Majd csak mésként lesz; egyszer még
jobbra fordul« — azért fennszéval, mert valéjaban ezt maguknak sem hiszik
el. »Hiszem, ha litom«-emberek. S ha valaha is jobb vildg igérkezett, elsé
dolguk nem az 6réom, hanem a kétkedés volt: »Nyugtdval dicsérd a napot!
Virjuk ki a végét! Ennek még megisszuk az arit valahol.« Aki azt mondta:
»Sohse volt ugy, hogy valahogy ne legyen« — az mar optimistinak szimi-
tott. De mindez csak most, évtizedek tdvolsigdbdl sejlik bennem igy, ta-
lin még messzibbrél, az dltalam meg sem élt id6bdl hallom szavukat.” Azt
hiszem, hogy a zilahinak sziiletett és kolozsvérivd lett iré utolsé mondatd-
ra figyelve én is remélhetem, hogy az a konglomerdtum-1ét és lakossdg-
gyarapodds, ami a mult szdzad hatvanas éveitdl alakitotta az itteni életet,
minden furcsasdga ellenére mégiscsak némi frissességgel és tobb optimiz-
mussal t6ltotte meg az itt él6k lelkiiletét. En ebben bizva élem itt az életem.

ZSIBO - JIBOU - SIBEN

Viorel Muresan

FELHOSZAMOLO

Szamomra a Szildgy megyei Zsib6 viroska egy olyan toposz, melyet 38 év-
nyi tandrkodds utdn sajititottam el. A foldrajza, szabélytalansigaival és ma-
gikus helyeivel kérlelhetetleniil nyomddott a koéltészetembe, mint valami
széraz bélyeg. Az ottani lények és tirgyak majdnem lirai arcélet kaptak. Igy
hat ne csodélkozzon, ha egyes vilaszaimnak kolt6i hangja lesz. Személyi
nélkiil laktam Zsibén, és csak annyira ismertem meg a belsé életét, ameny-



nyi ideig egy nyild, majd rogton csukédé ajtén keresztiil beldt az ember.
Tiz kilométernyire élek, Szurdokban.

1. Melyik a kedvenc fid a virosbol?

Akiérhol is n6, a fosythidt vilasztom, azt az aranyl6 es6t, mely liraimban
majdnem biintudatot jelképez. Egy fekete marvany fal mellé napokon at ki-
jartam, hogy nézzek egy bokrot, mely abban az évben elfelejtett virdgozni.

2. Mi volt a legutobbi felfedezésed?

Egy fémhid, melyen tébbezerszer dtmentem, és soha nem vettem ész-
re rajta semmi vonzot — amig egy napon aztin haikuban 6rokitettem meg:
»fekete macska / a hid aldl jon ketté- / vigja a napot”.

3. Melyik a kedvenc sétdlohelyed?

T6bb olyan félreesd utca van, amelyeken sétdlni szoktam: egyesek az
enyhén hangstlyozottabb emelkedéjiikkel vonzanak, masok azzal, ahogyan
bizonyos érdkban ratiz a fény a fiire a hdzak udvaran, megint masok néhdny
rejtélyesebb hdzzal. De 6rommel jirok egy nagyon nagy botanikus kertbe,
mellyel a legrégebbiek a kapcsolataim. Akkoriban ismertem meg, amikor
az alapjait leraktik, 1969-ben, liceumi tanuléként két vagy harom hetet tol-
tottem a kornyékén, és olyan emlékeim vannak, melyeket érdemes lenne
elmesélnem egyszer.

4. Kivel iratndd meg a vdros regényét, és miért?

Franz Kafkaval. Csak Franz Kafka tudnd megragadni azokat az energi-
akat és azt a rejtélyt, amelyet egy 18. szdzad végi kastély sugdroz a mellék-
épileteivel egyiitt, amelyeket annyi éven at figyeltem egy kavéhaz ablakin
at. Amugy pedig minden, ami e koriil az ,axis mundi” koriil forog, majd-
nem bérkiben megtaldlhatja krénikasat.

5. Melyik épiilet jut eszedbe, miért?

Ismét csak a Wesselényi-kastély.

6. Mi a csiinya a vdrosodban?

Az emberi tdj. Egyesek morilis lecsuszasa, képmutatdsa, cinizmusa, az
eszmények hidnya, melyek teljes mértékben 6sszefonddtak a pénzhajszaval
és esetenként a szentségtoréssel. Ezeket az aljassdgokat mir az iskola falai
kozt is észrevettem, mielStt a nyugdijazds révén elhagytam volna.

7. Hol bisulsz?

Az lenne a normalis, ha a temetSkben tenném: kettét koziiliik gyakran
felkeresek. En azonban ott sirok, ahol fiatal éveim minden percét hagytam:

esik az esé
a gyerekek korbicsa

suhog a betilin
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8. Szdamodra mi vagy ki a vdros kizéppontja?

Szdmomra a viros kézpontja egy z6ldell§ piramis, egy domb, melyrdl
ugy tlnik, a Szamosbdl az égbe szokik, s melynek tetején a haldllal sze-
meztem. Hihetetlen volt, amikor megtaldltam a kép hasonmasit egy koz-
ismert szerepléket dbrdzol6 festményen: ,6reges fényben égi fickokbdl / az
érem masik oldala jelenésnek ttinik / mint Hackert vdszndn a cime / Goethe
Rémaban a Colosseumhoz litogat / két szerepld latszik rajta / az egyik ne-
kiink héttal all / az & szavait alig halljuk ha messzirdl kévetjiik / nincs semmi
kifogdsom a haldl ellen gondolja / annyira természetes / csak bdr a szemem
maradna kint / a lépcssoron és a romok csicsan / (nincs semmi kifoga-
som a haldl ellen mondja / annyira természetes / mi épp az 6 szemével lit-
juk / a Tiberis partjan / a nyarfikat / st Ggy tinik / hogy néhiny maga-
nyos gladidtor is / bolyong az amfiteitrumban / ahogy a Szamost litndnk
kaldi a csillogasat / egy tikorbdl / mikézben Eckermann kinyujtott karja-
val / a csucs felé tolnd Rakéczi Hegyét / amit nalunk a Réna hegyének is
neveznek / nem a Réma hegye // igen / annyira természetes / csak a sze-
mink maradna kint”.

9. Mit szeretnél atélni a varosod eddigi torténetébdl, illetve mit nem?

Ha lehetne, akkor annak a hegynek a ldbanal azt a pillanatot élném it,
amelyet ebbe a haikuba temettem: ,16 jir a mezén / lovasa lent a fiiben /
telhéket szamol”.

DEMENY PETER forditdsa





